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Resumen

En la experiencia de morir, el enfermo vivencia
algunas situaciones que estan determinadas por
el sufrimiento producido por la enfermedad y la
proximidad del final de su vida. Particularmente,
los vinculos con el otro se transforman en razén de
la dificultad de aceptar la condicion de mortal que
le impone la enfermedad avanzada. La mentira, la
conspiracion del silencio, la agresividad, son entre
otras, las expresiones de un proceso que exige al psi-
quismo del enfermo una gran cuota de padecimien-
to. Como producto de una investigacion cualitativa
con enfermos al final de la vida, y la lectura de textos
literarios de apoyo, se ofrecen algunos hallazgos en
el presente articulo con el fin de ilustrar, en algo, la
fenomenologia, de la experiencia de morir.

Palabras Clave: Muerte inminente, Cuidados paliativos,

Comunicacion, Conspiracion del silencio, Defensas

Abstract

In the experience of dying, the patient experiences
some situations that are determined by the suffering
produced by the disease and the proximity of the
end of his life. Particularly, the links with other one
transform in reason of the difficulty of accepting
the condition of mortally that imposes the advan-
ced disease on him. The lie, the conspiracy of the
silence, the aggressiveness, are between others, the
expressions of a process that demands a great quota
of suffering from the psychism of the patient. As
product of a qualitative investigation with patients
at the end of the life and the reading of literary
texts of support, some reflections offer in the pre-
sent article in order to illustrate, in something, the
phenomenology, of the experience of dying.
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Introduccion

La experiencia psiquica de enfrentarse a la
muerte propia fue el tema central de la inves-
tigacion “La sombra de la muerte”, realizada
en el marco de la Especializacion en Psicolo-
gia clinica, con énfasis en salud mental, cuyo
objetivo fue indagar, desde una perspectiva
cualitativa, los modos como los enfermos vi-
vencian el proceso y las reacciones singulares
que emergen durante su acontecer. De forma
complementaria, se realizo una revision biblio-
grafica de textos literarios cuya tematica es la
experiencia de un personaje enfrentado a la
proximidad de la muerte y que, de algiin modo,
aportaban material de analisis para comparar
con lo hallado en las entrevistas a la poblacion.

El acercamiento a la poblacion, permitio la de-
limitacion de algunas unidades de estudio que
se convirtieron en los focos de interés para el
desarrollo del trabajo, y que constituyeron el
cuerpo final del texto; las unidades de estudio
halladas fueron las siguientes: la confirmacion de
la muerte préxima a partir del desgaste organico;
la comunicacion con los otros; la experiencia de
la soledad, y finalmente, la agonia psiquica. El
objetivo del presente articulo es ofrecer algunos
hallazgos sobre la transformacién que sobreviene
en los vinculos con los otros, propiamente en los
procesos de interaccion y comunicacion.

Tras la revelacion del diagnostico de muerte
inminente, suelen aparecer transformaciones
significativas en la relacion del enfermo con los
otros y de éstos con él, siendo muy notoria la
alteracion en los procesos de comunicacion. Una
linea divisoria separa a los implicados en la me-
dida en que las palabras y los actos, escenifican
en uno y otros, las reacciones singulares frente
a la experiencia de morir. La intencion de com-
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“Tras la revelacion del diagnostico
de muerte inminente, suelen
aparecer transformaciones
significativas en la relacion del
enfermo con los otros y de éstos
con él, siendo muy notoria la
alteracion en los procesos de
comunicacion...”

partir estos hallazgos se sustenta en el hecho
de haber encontrado una dinamica particular
en los vinculos que sostiene el por morir con
los otros; no siempre este acompafamiento es
un soporte favorable para contener la arreme-
tida de una enfermedad que inexorablemente
extinguira la vida.

1. Metodologia

La propuesta metodologica empleada en el
proceso de investigacion fue de caracter cuali-
tativo. La técnica utilizada para la recoleccion
de informacion con la poblacion fue la entrevista
libre, con la cual se buscaba obtener la mayor
espontaneidad posible en el discurso de los
informantes clave, de modo que emergiera el
modo singular como cada uno se enfrentaba a la
situacion. Las entrevistas permitieron delimitar
las unidades de estudio y una vez definidas és-
tas, la atencion se centro en algunas expresiones
particulares que llenaban de sentido dichas uni-
dades; se utilizo una especie de artificio al que
se nombro “los rostros de la muerte”, el cual
consistia en captar las frases mas espontaneas
en el decir de los informantes y que revelaban
su sufrimiento; este artificio fue igualmente
usado para la lectura de los textos literarios.

Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. Departamento de Psicologia
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El disefo especifico de la investigacion se apun-
talo en la fenomenologia, en la medida en que se
realizo la lectura de una experiencia subjetiva,
imposible de objetivar y que atendia a una sola
légica: la de la subjetividad de los informan-
tes clave. En el decurso de la investigacion se
implementaron igualmente algunos principios
de la teoria fundamentada, en la medida en
que se logré redimensionar conceptos como el
de agonia, desde una perspectiva psicologica,
haciendo aportes novedosos para su inteleccion.

Las unidades de trabajo -informantes clave-
fueron enfermos diagnosticados en la fase final
del cancer que asistian a Medicancer a consulta
individual y al Instituto de cancerologia a consul-
ta interdisciplinaria’. Para la recoleccion de los
datos se utilizaron matrices de contenido, fichas
bibliograficas y un diario de campo en el cual
se anotaba en forma permanente ideas surgidas
en el proceso, preguntas, conjeturas, intentos
preliminares de elaboracion. La interpretacion
del material recavado se realiz6 a partir del
analisis de contenido, estrategia que permitiod
categorizar la informacion, teniendo en cuenta
las unidades de estudio definidas; dicho analisis
se soporta en la escucha y la lectura, atenta y
desprejuiciada, de los testimonios con el Unico
fin de dimensionar la significacion que éstos
tienen para cada informante en particular; a fin
de cuentas lo que este método proporciona a la
investigacion es la posibilidad de esclarecer la
posicion de un sujeto a partir de su decir.

A continuacion se presenta la reflexion obtenida
del tema de la comunicacion, como uno de los
productos del resultado final.

2. Resultado

A la sombra del otro

Un hallazgo significativo en el proceso de reco-
leccion de la informacién esta referido a una
serie de dificultades que emergen en la inte-
raccion entre el moribundo y los otros; estas
dificultades se evidencian, significativamente,
en el modo como se transforma la comunica-
cion y las dimensiones que ésta introduce en
los vinculos que caracterizan la interrelacion
humana. En el contexto de esta investigacion, el
término “los otros” representa un nimero inde-
terminado de sujetos que sostienen algin nexo
especifico con el enfermo y para quienes, de un
modo u otro, la situacion de éste los perturba
afectivamente; el grupo familiar, personas muy
proximas, vecinos, compaieros de estudio, y/o
de trabajo, entre otros, comienzan a participar,
directa o indirectamente, en la experiencia del
enfermo que se enfrenta a la inminencia de su
propia muerte. Como personajes nuevos en la
vida de éste, aparecen aquellos seres a quienes
se les ha encargado su asistencia, la mayoria de
los cuales esta representado en el personal de
salud u oficiantes de algun credo religioso o de
otras practicas como la homeopatia, las curas
milagrosas.

En su texto Nuestra actitud ante la muerte,
Freud sostiene la tesis de que “nadie cree en su
propia muerte, o, lo que viene a ser lo mismo, en
el inconsciente cada uno esta convencido de su
inmortalidad” (1979: 290). En el analisis de los
datos se pudo colegir que esa imposibilidad de
representacion de la propia muerte, caracteris-

3 El equipo de cuidado paliativo estaba integrado por un médico especialista en dolor y cuidado paliativo, una enfermera oncéloga, una trabajadora
social y un psicologo. Estos profesionales se convirtieron, a su vez, en porteros, en la medida que sirvieron como informantes extra para deliberar

sobre algunos de los productos hallados.
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tica de la vida inconsciente, favorece la aparicion de actitudes y sentimientos en
el sujeto enfermo que condicionan su existencia y la relacion sostenida con sus
congéneres. Pero es esta creencia en la propia inmortalidad la que se ve fraguada
en el enfermo, cuando comienza a entender que su existencia es finita por la
amenaza real de una enfermedad mortal. La inminencia de la muerte propia lo
coloca en una posicion distinta a la de aquel que hace las veces de espectador,
pues al fin y al cabo es su propia existencia la que esta en entredicho.

Saber que se esta proximo a morir es diferente a saber que alguien, el otro, esta
proximo a morir. Si bien ambos estan ligados por una situacion que los afecta,
la experiencia de uno y otro es divergente, en la medida en que se gesta una
relacion entre un sujeto enfrentado a su propia muerte y otro que continta ligado
a la vida. Al respecto Alcira Alizade argumenta “...herido en su imagen visible el
‘por morir’ ocupa un lugar de exclusion en relacion al grupo de los no enfermos o
no amenazados” (Alizade, 1996: 127). Esta divergencia subjetiva resultante del
saber de la muerte, en forma anticipada, es la mayor fuente de la que emanan
diversas reacciones psiquicas que dificultan la expresion del sufrimiento y por
ende, la convivencia y el acompanamiento. Otros hechos que alimentan estas
dificultades son: el tipo de vinculos establecidos, la manipulacion de la informa-
cion diagnostica, la singularidad subjetiva y la duracion del proceso.

Un acto reiterativo del enfermo que aparecio con frecuencia en las entrevistas, es
el del aislamiento. Manifiesto de muchas maneras, el aislamiento es un modo de
proteger de los otros, la intimidad acerca de la condicién de enfermo crénico, de
moribundo. La suspension de la vida social, laboral, académica, el encierro en casa o
en la habitacion, la renuncia a hablar del hecho, fueron, entre otras, las reacciones
que expresan los informantes, luego de ser notificado el diagnostico. Cuando Jael se
enterd de que estaba enferma de Cancer, expreso: “se me vino el mundo encima,
yo sali como una loca para mi casa, pero me calmé en el camino, porque ni mis
hijos, ni nadie, podian darse cuenta de que yo tengo eso”; en adelante adopt6 un
mutismo implacable, sentia rabia cuando le hablaban, no permitia ser visitada, no
pasaba al teléfono, asistia sola a recibir el tratamiento y esperaba a quedarse sola en
casa para llorar su “desventura”. Argumenta que a lo largo de su vida ha manejado
sola sus problemas, “qué me gano yo con que todos sepan lo que estoy viviendo;
ni quiero hacer sufrir a nadie, ni quiero que me tengan ldstima”. Esta razon es la
que proporciona un sentido a su decision de aislarse de los otros. En la escritura de
Solschenisyn se encuentra el siguiente fragmento,

... Sin estar alin muerta se veia obligada a abandonarlo todo: a su marido, a su hijo, asu
hija, a su nieto y su trabajo (...) En un solo dia debia renunciar a cuanto representaba
su vida y, en adelante, convertida en demudada y cetrina sombra, se atormentaria
sin saber, durante un plazo prolongado, si todo ello culminaria con su muerte o con el
retorno a la vida (Solschenisyn, 1973: 515).

Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. Departamento de Psicologia
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Varias situaciones semejantes aportan

“ _Pero es la creencia en la elementos para considerar que el acto del
propia inmortalidad la que se aislamiento, sobreviene como un intento
ve fraguada en el enfermo, de anular la posibilidad de mencionar su
cuando comienza a entender situacion, si hay algo de lo que no quieren
que su existencia es finita hablar es de la enfermedad y de su condicion
por la amenaza real de una actual. En estos casos, es el propio enfermo
enfermedad mortal...” el que antepone una barrera a cualquier

intento de traer el tema a colacion y una

forma de escapar a ello es el refugio en
su hogar o en el de un familiar. Al respecto Alizade sostiene que el enfermo “no
tolera la verbalizacion sobre la amenaza de vida. No quiere escuchar o escuchar-
se pronunciar lo que ya sabe, evitando evocar huellas mnémicas profundamente
dolorosas” (Alizade, 1996: 129), pues para muchos su condicion de moribundo es
humillante y dificil de comprender por quienes gozan de una buena salud; de algin
modo, ingresan al reducto en el que van a parar los sujetos apartados socialmente:
los mendigos, los drogadictos, los enfermos mentales, los alcohdlicos, entre otros;
ademas la sola mencion de su estado de salud reactualiza en él, sensaciones dis-
placenteras que evita experimentar.

Algunos enfermos plantean que su aislamiento comienza justo cuando conocen
los resultados de las pruebas diagnosticas; otros en cambio, se repliegan sobre si
cuando ingresan en un periodo de cronificacion de la enfermedad; podria pensarse
que la misma debilidad y el deterioro corporal son causantes de dicho aislamiento,
pero esto es desmentido por el hecho de que hacen un pedido expreso de no ser
perturbados por nadie e incluso de falsear, a los otros, el verdadero estado de salud
en el que se encuentran.

Leon Tolstoi en La muerte de Ivdn Ilich muestra coémo el enfermo al comienzo de
su padecimiento hace todo lo posible por seguir apareciendo en publico, como ese
ser fuerte y lleno de coraje que lo ha singularizado, en aquel momento,

... los intereses profundos de Ivan Ilich eran entonces la salud y la enfermedad. Cuando
ante él se hablaba de muertos, de enfermos, de convalecientes y sobre todo, de una
enfermedad semejante a la suya, trataba de ocultar su emocion, sin que por ello cesara
de escuchar, preguntar y comparar (Tosltoi, 1983: 36).

Posteriormente el avance de la enfermedad lo llevd a confinarse por siempre en su
casa, renunciando radicalmente a hablar de su condiciéon de moribundo.

No saber la verdad de su diagnostico es otra forma de aislamiento, al que es
sometido, esta vez, por la familia y el médico tratante. El desconocimiento que
vive el enfermo de su situacion real por no haber sido notificado directamente
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“Algunos enfermos plantean que
su aislamiento comienza justo
cuando conocen los resultados de
las pruebas diagnosticas; otros
en cambio, se repliegan sobre si
cuando ingresan en un periodo de
cronificacion de la enfermedad...”

del diagnostico, lo sumerge en una incertidum-
bre que le atormenta y “mortifica”, pues aln
cuando no le ha sido certificada la gravedad
de su enfermedad, intuye que algo anormal le
esta aconteciendo; en este sentido Alizade es
contundente al afirmar que,

el paciente siempre sabe en sucesivos y diversos
movimientos intrapsiquicos de saber y de ‘ir
sabiendo’ a medida que la enfermedad avanza.
Mas alla de los rotulos diagnosticos y de la lectura
que de ellos se haga, siempre sabe... que esta
enfermo (Alizade, 1992: 932).

Este saber que “esta enfermo” no siempre
aparece cuando la enfermedad esta en todo el
proceso de desenlace, muchos son los rodeos
que da el enfermo, quien amparado en sus
defensas psiquicas, se resiste a confirmar su
realidad. Muchos de los entrevistados, a quienes
no se las habia confirmado el diagnostico de
muerte inminente, evidenciaron que la verdad
lleg6 de a poco, a través de un sinnUmero de
sefales provenientes del otro, intuyeron que
algo andaba mal; estas senales introdujeron la
sospecha de que algo se le estaba ocultando.
Esta fue la experiencia de Yolima, a quien le fue
cambiado el nombre de su enfermedad por la
familia; a ella le resultaba muy desconcertante
la actitud de todos los miembros de su familia
y asi lo manifestaba constantemente en las
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consultas: “Todos estdn muy raros, mi madre
estd fumando mds y estd mds enferma, viene
mucha gente a la casa y llaman todo el dia, una
hermana que no me hablaba hace aros se le ol-
vidoé que estdbamos enojadas y ahora me habla
cémo si nada hubiera pasado, otra hermana se
vino para acd del todo dejando a su esposo e
hijos con una empleada, un sobrino ni se atreve
a arrimdrseme después de que la hemos ido tan
bien, se cuchichean entre ellos y no sé qué es lo
que tanto hablan”. A partir de esta lectura de
las actitudes de los otros, el enfermo comienza
a hacer conjeturas y a enterarse de lo que le
esta aconteciendo, s6lo que en muchos casos,
como el de Yolima, las esperanzas, la negacion,
el miedo de saber o la imposibilidad de hablar,
no los mueve a interrogar directamente a sus fa-
miliares los motivos de tales comportamientos.

En varios casos la mentira se adopté como una
forma de poder seguir sosteniendo una relacion

Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. Departamento de Psicologia
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“normal” con el enfermo; la mentira, bien sea para proteger el acceso al
diagnostico, para reforzar la negacion del enfermo, o para no empeorar
su condicion de salud, se convierte en el Unico medio de comunicacion
posible para con él. Esta mentira se sustenta, en la mayoria de los ca-
sos, en el hecho de que él no se da cuenta y que es piadosa en tanto se
esta haciendo por motivos de compasion. En tal actitud benefactora,
por parte de sus seres cercanos, se soslaya el hecho de que los indicios,
los actos, el silencio son otras maneras de expresar lo que acontece en
el alma y que propiamente en ellos hay algo que se dice sin querer ha-
cerlo, asi nos lo corrobora Manzini “jSiempre estamos comunicandonos!
Aunque creamos que no; que podemos con nuestras palabras contradecir
nuestros gestos y actitudes o alin, que somos capaces de no comunicar
lo que no queremos” (Manzini, 1997: 75).

Para el caso de proteger al enfermo del acceso a la informacion ya han
aparecido algunos testimonios que senalan diversas formas de mentira,
implementadas por la familia para mantenerlo alejado de la verdad.
Cuando se trata de reforzar la negacion aparecen otras maneras, como
la desvalorizacion del diagnostico, por ejemplo restandole importancia
a éste, consolando al enfermo y motivandolo a que sea positivo para
que se restablezca. Confirmado el diagnostico de Alcides, su esposa
adopta la actitud de recordarle a él lo fuerte y sano que ha sido siem-
pre y a decirle que su enfermedad es debido a sus nervios, “ella me
da fortaleza, me pide que sea positivo, que no me preocupe para que
salga rdpido de todo esto”.

En el texto de Simone de Beauvoir Una muerte muy dulce, en el que
ella relata la experiencia de su madre moribunda, se expone con harta
claridad los artificios de los que se vale un familiar para mantener la
negacion del enfermo; su madre es internada en una clinica por una
fractura en el cuello del fémur producto de una caida, su condicion de
salud empeora dia a dia, la evaluacion médica dictamina cancer en el
intestino, que es imposible de curar por su avanzada evolucion, se le
practica una cirugia para extraerle el tumor, narra la escritora: “Nos
preguntamos qué diriamos a mama cuando se despertara. Era muy simple:
la Radiografia habia indicado que tenia una peritonitis” (De Beauvoir,
1971: 33). Con este dato la enferma sigue aferrandose a la idea de que
pronto sanara y para afirmarla en ello sus hijas dan comienzo “a la trai-
cion” recreandole con planes para el futuro:

... durante todo el dia aturdimos a mama con proyectos, ella escuchaba con los
ojos cerrados. Mi hermana y su marido acababan de comprar una vieja granja
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“En el texto de Simone de Beauvoir
Una muerte muy dulce, en el
que ella relata la experiencia de
su madre moribunda, se expone
con harta claridad los artificios
de los que se vale un familiar
para mantener la negacion del
enfermo...”

en Alsacia. Que iban a hacer acondicionar. Mama
ocuparia alli una habitacion grande, indepen-
diente, donde terminaria de restablecerse (51).

Confiado y confinado a la buena voluntad de sus
parientes, el enfermo se enfrenta a su enfer-
medad con la esperanza que aquellos intentan
mantener a través de la mentira.

Una actitud de antigua data y que defiende la
mentira como un acto de compasion, es aquella
que sostiene que si al enfermo se le dice o se le
recuerda su padecimiento empeorara su condi-
cion, llevandolo a una muerte mas pronta. Este
argumento es de mucho peso entre familiares e
incluso personal de salud; se ingresa en lo que
en cuidados paliativos se ha convenido en llamar
“la conspiracion del silencio”, un silencio que
no esta referido, exclusivamente, al hecho de
no emitir palabra alguna, sino ademas de no
mencionar nada que permita sospechar o evocar
la llegada de la muerte. Algo muy peculiar que
aparece con esta conspiracion silenciosa se re-
gistra en el hecho de no dar ninguna mala noticia
al enfermo que pueda ocasionar sufrimiento y
aligerarle el final. Un testimonio sin igual, por
lo extremo, es el que aporta Julio Cortazar en
su cuento La salud de los enfermos, en el que
a una anciana moribunda se le ocultan eventos
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que serian demasiado dolorosos, que supone su
familia ella no los soportaria, pues se trataba de
la muerte de uno de sus hijos en un accidente y
de una hermana que vivia en casa; el texto es
rico en mostrar hasta donde se puede fabular
la realidad con el Unico fin de no acelerar la
muerte de un ser amado.

Por mas que se intente disfrazar la realidad con
la mentira, el enfermo capta, con el tiempo,
ese intento de los otros de velarle su situacion,
trayendo en ocasiones una gran frustracion por
haber sido enganados; hubo quienes, incluso,
comentaron que su reaccion fue muy fuerte
contra aquellos que le habian enganado y otros
en cambio siguieron con el juego que sus pro-
pios le proponian jugar. En el texto sobre la
experiencia de Ivan Ilich aparece como “... el
mayor sufrimiento de Ivan Ilich era la mentira,
aquella mentira adoptada por todos los demas,
de que él no estaba enfermo, que no se moria,
que le bastaba estar tranquilo y cuidarse para
enseguida estar bien” (Tolstoi, 1983: 51).

Un caso contrastante de este hecho es cuando
ambos, enfermo y familia, saben la verdad,
pero cada cual a su manera se esfuerza para
no enterar al otro. A consulta acude una mujer
joven, muy abatida porque habia recibido la
noticia de que su padre, Tomas, de 63 anos,
tenia cancer de amigdala. Recién jubilado de
la docencia, estaba muy ansioso de comenzar
a viajar “pues para eso trabajoé toda su vida”;
ella no queria truncarle al padre sus suefos y
decidio, en convenio con su madre, ocultarle el
diagnostico. Cada vez mas enfermo y sin poder
comenzar a viajar, Tomas acudio a consulta
motivado por su hija; durante ésta comenzo de
inmediato a hablar de su cancer, “a mi no me
importa saber en qué punto estd, ni como se
llama, sé que tengo cdncer, porque asi mismito

Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. Departamento de Psicologia
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“Otro asunto destacable que
determina los vinculos con el otro,
tiene que ver con una vivencia
expresada por los enfermos con
referencia a los sentimientos que
le generaban los demas; uno en
particular era la rabia o envidia
que le producia la salud de los
otros, sentian molestias por verlos
tan activos, tan agiles, tan vivos...”

como me estd pasando a mi, le pasé a mi padre
que murié de eso; yo no le digo esto a esas
viejas porque son muy nerviosas y ahi si no me
las aguanto berriando”.

Este mentirle al enfermo sobre la inminencia
de su muerte, corrobora la idea de que en la
experiencia del morir aparece una linea que
separa al moribundo de los otros y en este as-
pecto especifico del que se esta tratando, hace
referencia a la dificultad de encontrar un canal
de comunicacién que privilegie la emergencia de
la verdad y los sentimientos dolorosos resultan-
tes de la vivencia; escribe De Beauvoir, “...No
abandonamos a Mama durante esa agonia que
ella confundia con una convalecencia, pero sin
embargo, estabamos radicalmente separados
de ella” (De Beauvoir, 1971: 101). Este desen-
cuentro en la comunicacién, no puede traer
otra consecuencia que reafirmar en el enfermo
lo ominoso del encuentro al que se esta viendo
abocado a vivir.

Otro asunto destacable que determina los vin-
culos con el otro, tiene que ver con una vivencia
expresada por los enfermos con referencia a
los sentimientos que le generaban los demas;
uno en particular era la rabia o envidia que le

producia la salud de los otros, sentian molestias
por verlos tan activos, tan agiles, tan vivos.
Leonardo, de 36 afos, estaba enfrentandose a
un proceso fatal por cancer de recto, pasaba la
mayor parte del tiempo en casa de su madre,
pues “me molesta sobremanera ver a mi esposa
limpie que limpie, no se queda quieta ni un
minuto y diario lo mismo; yo me pongo a verlay
me va cogiendo una rabiecita que mejor salgoy
me voy; por la noche cuando llego la encuentro
toda organizada y bonita y me da tanta rabia
que me burlo de la pobre, como para calmar-
me”. Tolstoi expresa en su texto, “la salud, la
fuerza y el valor de ajenos humillaban a Ivan
Ilich” (Tolstoi, 1983: 50).

Ocurre con frecuencia en las consultas que los
enfermos incriminen al terapeuta diciéndole
que por su estado rebozante de salud no puede
comprender lo que les esta pasando, hacen re-
ferencia especifica al hecho de que «una cosa es
hablar desde la salud y la vida y otra es tener
la muerte pegada a la espalda como yo», decia
Clara en una de las consultas. Para algunos, la
exagerada atencidon que desean brindarle los
demas les ofende, pues los hace sentirse depen-
dientes, incapaces y mas enfermos. Paula, una
joven de 15 anos, afectada por un osteosarcoma
muy avanzado acude a la consulta interdiscipli-
naria con sus padres y alli les hace saber que su
agresividad para con ellos es debido a que «me
hacen sentir como invdlida, me quieren hacer
comer asi no quiera, nunca me dejan sola, no
me dejan ir a estudiar, pero claro, como ustedes
no son los enfermos, no tienen que soportarse
todo eso», de lo que Alizade argumenta “en
el otro sano que lo visita o lo acompana se
juega la tension de agresividad con la imagen
del semejante a quien quisiera arrebatarle el
trofeo ahora mas preciado: la salud” (Alizade,
1992: 934).

Universidad de Antioquia



Algo que pocos logran decir es el hecho de tener
que abandonar todo pudor y entregar su cuerpo
al cuidado de los otros; cuando esto sucede en
centros hospitalarios el enfermo dice vivenciarlo
como parte del proceso de tratamiento al que
se debe someter, pero otra cosa bien distinta
ocurre cuando un familiar, o alguien cerca-
no, es quien ha de encargarse de atenderlo;
el cuidado incluye desde hacerle curaciones
sencillas hasta asearle, banarle, vestirle, en
algunos casos alimentarle y desplazarle; todo
esto requiere de un contacto demasiado intimo
que implica cercania, proximidad y que él, y
el otro, soportan, en razén de la circunstancia
que lo motiva. Teresa, de 58 anos, aquejada de
cancer de higado se ha postrado muy pronto
en cama, por una inflamacion dolorosa en las
piernas que le impide caminar, en una sesion
en su casa le confiesa al psicologo: “las unicas
personas que me han visto desnuda son mi
madre cuando yo era nifia y luego mi esposo; y
ahora me toca que mis hijos me estén viendo;
lo peor de esta enfermedad es que yo tenga que
ser bafiada por otra persona, asi sean mis hijas
yo me avergiienzo mucho”. Paraddjicamente
el cuerpo, su exterioridad, se expone en toda
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su desnudez e intimidad, mientras la palabra,
que es el puente que nos vincula con el otro,
enmudece y se oculta.

La experiencia de una enferma de 82 anos con
cancer de pulmon ilustra otra dificultad en la
comunicacion que tiene que ver con lo que se
escucha y desde donde se escucha. Rita se con-
serva con vida, en su cama, a través de un tanque
de oxigeno, pasa mucho tiempo despierta con la
mirada completamente fija en un mismo punto
y hace dos meses habia renunciado a hablar; su
hija solicita ayuda para que “ella hable y nos
diga al menos lo mds minimo, si quiere comer,
si se quiere sentar, si estd cansada; yo sé que
ella estd sufriendo por dentro y no nos quiere
decir”; la anciana mujer mantuvo, aun ante “los
doctores que vienen a ayudarle”, su actitud si-
lente y su mirada, que aparte de estar muy fija,
reflejaba terror, era una mirada que aun puesta
en uno, lo atravesaba. No acepto volver a ver a
“los amables doctores que vinieron hasta aqui
solo para ayudarte”. En una ocasion su hija la
noté muy inquieta mientras la estaba bafando
y le pregunt6 qué le pasaba; su madre le dijo:
“Mija, vdmonos juntas”, a lo que su hija respon-
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di6: “pero mamd para donde nos vamos a ir, con
usted asi tan enfermita, espere a que se alivie
y la saco a andar”. Es evidente que el que alli
escucha, es aquel que no quiere saber nada de
la muerte, en este caso de la madre, y por ende,
incluso, se sostiene persistiendo en la mentira. Y
como este caso son muchos los otros, en los que
el enfermo desea comunicar algo que el otro, o
no comprende, o lo rechaza por insoportable.

Los lazos que comprometen al doliente con el
moribundo determinan, ostensiblemente, las
reacciones frente al proceso de verlo morir, pero
igualmente la muerte del otro nos devuelve, de
algiin modo, el hecho de que también nosotros
podemos desaparecer; surge alli una proyeccion
que proviene de la condicion moribunda del
otro y que se aloja en el psiquismo, en forma
inconsciente, pero manifestandose a través
de una serie de comportamientos para con él,
que expresan todo aquello que se moviliza in-
ternamente, cuando se esta ante el moribundo
o el muerto; Norbert Elias lo propone como un
problema de nuestra época senalando:

...un problema general de nuestro tiempo: la
incapacidad de ofrecer a los moribundos esa
ayuda, de mostrarles ese afecto que mas nece-
sitan a la hora de despedirse de los demas; y ello
precisamente porque la muerte de los otros se
nos presenta como un signo premonitorio de la
propia muerte. La vision de un moribundo provo-
ca sacudidas en las defensas de la fantasia, que
los hombres tienden a levantar como un muro
protector contra la idea de la propia muerte.
El amor a si mismos les susurra al oido que son
inmortales. Y un contacto demasiado estrecho
con los que estan a punto de morir amenaza este
sueno desiderativo (Elias, 1989: 17-18).

Como mirandose al espejo el vivo asiste a la
experiencia del que muere y es quiza por eso
que, a modo de recomendacion, Alizade nos
dice “todo aquel que se acerca a compartiry a

escuchar al otro en sus ultimos dias debe estar
preparado a recibir ecos de su propia muerte”
(Alizade. 1992: 937).

Finalmente, es importante anotar que todos
estos aspectos relacionados con las dificultades
en la comunicacion son mas perceptibles cuando
estan presentes en la consulta el enfermo y su
familia, pues alli se actla lo que efectivamente
se hace en sus espacios de convivencia coti-
diana. Alli se escenifican todas las mentiras, la
conspiracion, las culpas, la compasion, el silen-
cio, la negacion..., es decir, todo aquel arsenal
de argucias que le permiten a los familiares pre-
sentarse ante los otros, conmovidos en lo mas
profundo de su alma, pero dispuestos a poner su
mejor cara ante la muerte, cualquiera que sea
la mascara con la que habran de engalanarse.
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