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resumen
Este artículo propone la hipótesis de que tomar en consideración la existencia del 

espacio público permitiría que disciplinas como la Sociología o la Antropología 
entendieran la manera como se incorporan las normas sexuales y sexuadas 
en la sociedad contemporánea. Para ello se plantea una revisión crítica del 
concepto de habitus, retomando algunos aportes de Marcel Mauss, Pierre 
Bourdieu y Judith Butler, con el fin de sugerir que hoy no incorporamos, de 
manera ciega o totalmente inconsciente para nosotros mismos las normas 
sociales, sino que, por el contrario, encarnamos una identidad teniendo 
conciencia parcial de las normas. También nos permitiría entender que estas 
se encuentran en disputa y son objeto de debate público y de controversia.

Palabras clave: espacio público, habitus, sexualidad, normas sociales.



[ 139 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 27, n.� 1 (ene-jun) · 2013 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 137-158

habitus, consciousness, and desire,  
or privacy penetrated by public space 

abstract
The article formulates the hypothesis that taking into account the existence of public 

space would allow disciplines like sociology or anthropology to understand how 
sexual and gender-based norms are incorporated into contemporary society. 
To that effect it carries out a critical review of the concept of habitus, taking up 
some of the contributions of Marcel Mauss, Pierre Bourdieu, and Judith Butler, 
in order to suggest that we do not incorporate social norms blindly or totally 
unconsciously, but rather take on an identity with partial con awareness of 
those norms. Such an approach would also allow us to understand that said 
norms are in dispute and are the object of public debate and controversy.

Keywords: public space, habitus, sexuality, social norms.

habitus, consciência e desejo ou a intimidade 
atravessada pelo espaço público

resumo
Este artigo propõe a hipótese de que levar em consideração a existência do espaço 

público permitiria que disciplinas como a sociologia ou a antropologia 
entendessem a maneira como se incorporaram as normas sexuais e sexuadas 
na sociedade contemporânea. Para isso, propõe-se uma revisão crítica do 
conceito de habitus, ao retomar algumas contribuições de Marcel Mauss, 
Pierre Bourdieu e Judith Bluter, com o objetivo de sugerir que hoje não 
incorporamos, de maneira cega ou totalmente inconsciente para nós mesmos, 
as normas sociais, mas que, pelo contrário, encarnamos uma identidade tendo 
consciência parcial das normas. Também nos permitiria entender que estas se 
encontram em disputa e são objetos de debate público e de controversa. 

Palavras-chave: espaço público, habitus, sexualidade, normas sociais.
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En este artículo haré referencia a los vínculos que se pueden es-
tablecer entre habitus, conciencia y deseo, asumiendo que la 
intimidad está atravesada por el espacio público. 

En un contexto hispanófono, el espacio público, en el sentido en 
que yo lo entiendo, hace alusión a un escenario de debate, de contro-
versia, de polémica y de representación. Hace referencia a la discu-
sión abierta por el libro de Jurgën Habermas sobre el espacio público 
(1988). Y si bien ya se ha discutido mucho, problematizo de nuevo 
esta definición, esta visión idílica, del espacio público propuesta por 
Habermas, ya que me parece importante tomar en consideración las 
críticas que se hicieron a la misma, desde autores como Nancy Fraser 
hasta Michael Warner. En términos generales, estas críticas preten-
den introducir una lógica radical a esta perspectiva liberal del espacio 
público o, en otras palabras, plantear el tema de la dominación. Así 
mismo, estos enfoques críticos sobre el espacio público permitieron 
formular la cuestión de lo contrapúblico o de los contrapúblicos, es 
decir, de aquellos que no tienen acceso al espacio público pero que, 
sin embargo, intentan hacer escuchar su voz a través de movimientos 
sociales u otro tipo de manifestaciones.

Cuando hablo de espacio público lo hago en este sentido: como 
espacio de representación pública que conserva una historia ligada al 
devenir mismo del liberalismo desde el siglo XVIII y, por tanto, vincu-
lado a la división del mundo en dos esferas —la pública y la privada—, 
así como a un conjunto de transformaciones sociales, tales como el 
desarrollo de los medios de comunicación, de diferentes tecnologías y 
del cine en particular, a los cuales me referiré más adelante.

No hablo aquí del espacio público en un sentido físico o espacial. 
Desde luego, soy consciente de que esto plantea un problema, a saber: 
¿qué relación hay entre estas dos acepciones que tiene el espacio público? 
Considero que no existe una distinción tan clara entre ambas, pues la 
primera es bastante concreta y la segunda también se ha organizado por 
representaciones. Sea cual sea la respuesta, no voy a resolver el problema 
teórico de la articulación entre estas dos concepciones. Sin embargo, sí 
quiero dejar en claro que en esta ocasión me limitaré al uso de la defini-
ción de espacio público como espacio público de representación.

Ahora bien, es necesario pensar el tema de la representación en 
todas sus dimensiones. Por mi parte, no solamente me intereso en las 



[ 141 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 27, n.� 1 (ene-jun) · 2013 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 137-158

representaciones artísticas. En francés, el concepto de representación 
no alude únicamente al sentido teatral o performativo de esta, sino 
también al sentido político de la representación nacional, por ejemplo. 
Así, me refiero a cuestiones tales como el debate que tuvo lugar alre-
dedor de lo que se llamó en Francia “la paridad”, la ley que instituía, 
teóricamente, una igualdad de participación de los hombres y las mu-
jeres en la vida política a través de las elecciones. Este es el contexto en 
el que se inscribe la presente reflexión en torno al espacio público. Para 
avanzar en la argumentación, en seguida me refiero a una cuestión de 
orden teórico: la razón por la cual muchos científicos sociales, soció-
logos, antropólogos, etc., se resisten en Francia y en otras partes del 
mundo a tomar en serio el espacio público.

Es común escuchar que el espacio público es un lugar de domina-
ción, por lo tanto, de exclusión de los subalternos. Puesto que el tra-
bajo crítico de la sociología o la antropología consiste en buscar más 
allá de ese lugar para lograr aprehender la verdad de la experiencia de 
los sujetos dominados —en un empeño por darle la palabra a quienes 
no la tienen—, la única manera de acceder a dicha experiencia es re-
tirando “la pantalla” que representa el espacio público. Esta manera 
de asumir la cuestión equivale a no tomar en serio el espacio público, 
considerándolo simplemente como un escenario de ilusión. En este 
sentido, el espacio público sería, en el fondo, una pantalla ideológica 
y el trabajo de las ciencias sociales consistiría en acceder a la realidad 
que se oculta detrás de esta.

Propongo que hay que intentar generar otra concepción del espa-
cio público, inspirándonos en las reflexiones sobre el poder, propues-
tas por Michel Foucault (1984 y 2001), incluso si este ejercicio resulta 
paradójico, teniendo en cuenta que Foucault no se interesó realmente 
en el espacio público como tal. La cuestión sobre la emergencia de una 
opinión pública en el siglo XVIII, es decir, aquel relato e ilusión liberal, 
nunca fue objeto de sus reflexiones, sino que, por el contrario, fue ob-
servado por dicho autor con desconfianza. Aún así, me serviré de su 
definición del poder con el fin de desarrollar mi argumento, pues no 
son contradictorios.

El poder, para Foucault (2001), no es simplemente aquello que 
imposibilita, que impide, sino también aquello que genera, que pro-
duce y hace existir. En este sentido, considero que la esfera pública 
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es, precisamente, un escenario de poder que contribuye a construir 
y a generar sujetos. Dicho de otra manera, es necesario cuestionar la 
idea de que para acceder al sujeto mismo y a los sujetos dominados 
en particular, es preciso retirarse, alejarse de la ilusión misma que 
representa dicha esfera. Por el contrario, los sujetos se constituyen en 
esta esfera, que establece las condiciones mismas de su existencia en 
el ámbito público.

Llegados a este punto, creo indispensable proponer una distinción. 
Si bien es sensato adherir al argumento crítico que propone, contra 
la ideología liberal, que el espacio público es excluyente y que, por 
tanto, no todo el mundo tiene acceso al mismo, particularmente los 
excluidos, considero que esta proposición no impide la existencia o, 
mejor, no se contradice con la propuesta que he desarrollado aquí: que 
todos los sujetos se encuentran atravesados por el espacio público, aun 
cuando no tengan acceso al mismo. Dicho de otra manera, no todo el 
mundo tiene acceso al espacio público, pero el espacio público abarca 
a todas y a todos los sujetos. Lo anterior no implica que debamos dejar 
de interesarnos en aquellos que no tienen acceso a la palabra.

Para ilustrar mi argumento, presentaré un ejemplo que considero 
revelador. Me refiero al trabajo de una de mis colegas antropólogas, 
Christelle Hamel, quien se interesó, en su tesis de doctorado, por las 
prácticas sexuales de las minorías racializadas —normalmente inmi-
grantes provenientes del norte de África— asentadas en los suburbios, 
es decir, en los barrios pobres localizados alrededor de las grandes 
ciudades de Francia (Hamel 2003). Ella trabajaba sobre estos temas 
justo cuando estalló una fuerte controversia en torno a lo que fue 
denominado como tournantes, las violaciones en grupo, una práctica 
que, en el sentido común, caracterizaba la cultura de los suburbios, en 
particular la de los jóvenes pobres de origen extranjero. 

En una de sus entrevistas, un muchacho de esos suburbios 
se enorgullece de violar a las mujeres y le dice a Christelle Hamel: 
“Nosotros, nosotros le hacemos eso a la burguesía”. Sin duda esta es 
una expresión bastante extraña que, sin embargo, me parece bastante 
clara. Lo que, a mi modo de ver, quiere decir el muchacho es: primero, 
“yo violo a las mujeres”; segundo, “no me avergüenzo de ello”. Creo 
que esto puede interpretarse, en otros términos, como una enun-
ciación que afirma: “yo sé muy bien que tú eres una mujer de clase 
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media, blanca, que tienes además una imagen de la gente como yo”. Se 
trata de declarar: “Tú tienes una imagen preconstruida de mí. Para ti, 
somos unos bárbaros, unos salvajes y particularmente unos salvajes 
sexuales. Pues bien, siendo así, sí, soy un bárbaro”.

Lo que resulta revelador es justamente el hecho de que aun cuando 
este joven no tiene acceso al espacio público, sabe muy bien lo que se 
dice y se piensa de él en dicho escenario. Y esta es una experiencia 
compartida por todas y todos aquellos que en Francia, y en otros lu-
gares, saben perfectamente lo que se dice, lo que se piensa de ellas y de 
ellos, aun cuando no tengan acceso al espacio público. Así, entonces, lo 
que me parece interesante de este ejemplo, objeto central del artículo, 
es lo revelador del hecho de la penetración del espacio público hasta en 
los comportamientos más íntimos de un individuo, incluso en lo que 
se refiere a la sexualidad. 

Pero, ¿qué quiere decir que el espacio público nos atraviesa y pe-
netra nuestra intimidad? Para desarrollar este punto quisiera retomar 
un concepto que hoy día desempeña un papel muy importante en las 
ciencias sociales, no solo en Francia sino también en la lengua españo-
la y en la lengua inglesa. Me refiero al concepto de habitus.

Actualmente existe la tendencia a asociar el concepto de habitus 
con la sociología de Pierre Bourdieu, justamente por la considerable 
importancia que le atribuyó en su obra. Sin duda, el concepto de habitus 
es, junto al de campo, uno de los dos conceptos centrales de su traba-
jo sociológico. Ahora bien, ¿qué es el habitus? El habitus es la historia 
incorporada, como lo propone el sociólogo francés François Héran 
cuando transforma una expresión popular francesa que señala que “no 
se puede ser y haber sido” para decir: “Maravilla del habitus: es por él 
que se puede a la vez ‘ser y haber sido’” (Héran 1987, 399). En otras pa-
labras, el habitus es, al mismo tiempo, ser y haber sido, es decir, que “el 
pasado está presente en mi presente; está incorporado”. El habitus opera 
como una estructura, pero también como un principio estructurante: 
está estructurado por un pasado y, a la vez, estructura el presente. Así, 
organiza históricamente la subjetividad y, en particular, organiza nues-
tras maneras corporales de ser, nuestro lenguaje corporal incorporado.

Quiero resaltar, de manera particular, la aparición del concepto 
de habitus en uno de sus trabajos más tardíos: La dominación mascu-
lina (Bourdieu 1998). La razón por la cual considero que la noción de 
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habitus es tan importante en el marco de esa obra es porque Bourdieu 
piensa la diferencia entre los sexos como una relación jerárquica, lo 
cual nos exige comprenderla como algo que no es natural. El trabajo 
de la sociología consiste en desnaturalizar la evidencia que anuncia la 
diferencia entre los sexos como algo natural. Y ese es el propósito de 
Bourdieu, historizar no solo los roles sociales, sino también los cuer-
pos. Pero existe un elemento adicional que es necesario resaltar, ya que 
este concepto también resulta esencial para entender al mismo tiempo 
la cuestión de la violencia simbólica.

¿Qué es la violencia simbólica? Esta alude al hecho de que no existe 
necesidad alguna de recurrir a la violencia física para asegurarse de 
que las cosas continúen como de costumbre. En otras palabras, es lo 
que en el fondo permite mantener el orden de las cosas, un orden, por 
supuesto, desigual e injusto sin recurrir a la violencia física de manera 
cotidiana. Esto no quiere decir que la violencia física no exista o que 
no sea importante. Tampoco implica que su uso sea un recurso excep-
cional en el mantenimiento del orden social. Sin embargo, si queremos 
entender el modo de funcionamiento de las sociedades contemporá-
neas, es necesario otorgarle un lugar a la violencia simbólica, que es 
la que asegura, de cierto modo, el consentimiento paradójico de la 
dominación misma por parte del dominado.

Este argumento provocó un haz de críticas, no totalmente 
nuevas, por parte de algunas feministas, quienes consideraban que 
hablar de consentimiento mientras se trataba la cuestión de la vio-
lencia era en realidad negar la misma violencia. Y aunque este no es 
el tema que me ocupa aquí, considero que dicha crítica no es justa ni 
mucho menos convincente, pues decir que existe violencia simbólica 
no significa negar que el consentimiento se dé bajo condiciones de 
violencia, así sea simbólica.

Más allá de lo anterior, lo que me interesa desarrollar hoy es el 
hecho de que la violencia simbólica sea funcional. En la primera pá-
gina de La dominación masculina, Bourdieu se pregunta: ¿cómo es 
posible que las personas logren circular en la Plaza de la Concordia 
en París, siendo uno de los sitios más congestionados y difíciles de 
la ciudad, particularmente para quienes conducen? Pues bien, la ra-
zón se debe a que los conductores han interiorizado un conjunto de 
maneras de hacer, de repertorios de comportamiento que vuelven 
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innecesaria la presencia de un agente de policía para asegurar que la 
circulación fluya. Esta funciona por sí misma y lo hace debido a que 
los conductores ya han incorporado un conjunto de normas.

Sin embargo, podríamos estar tentados a mencionar, en un tono 
crítico, que cualquiera que haya conducido en la Plaza de la Concordia 
sabe perfectamente que el orden social no siempre funciona. Y en este 
momento es necesario considerar la importancia de la contribución de 
Judith Butler, cuando, aludiendo al hecho de que las cosas no siempre 
funcionan o al menos no lo hacen totalmente1, propone que (Butler 1990): 

[…] desde luego, como el feminismo siempre lo ha dicho, una 
no nace mujer, una se hace mujer […] sin embargo y a pesar de que 
una no nace mujer, no es posible afirmar tampoco que una se hace 
totalmente una mujer. 

Visto de esta manera, el hecho de que la sociedad no siempre 
funcione adecuadamente es tan importante para la reflexión como lo 
es el hecho de que funcione de manera adecuada. Y considero que es 
necesario conservar estos dos registros en la mente; de lo contrario, 
terminaríamos dando la impresión, en cualquier descripción de la dis-
posición misma de las cosas, de que el orden es inevitable o necesario. 
Esto es lo que justamente problematiza Pierre Bourdieu a propósito de 
la dominación masculina y, en términos más generales, de la cuestión 
misma de la dominación.

Retomemos la pregunta en torno al funcionamiento de la domi-
nación simbólica. Para Bourdieu la condición de posibilidad de la do-
minación simbólica consiste en el hecho de que esta no es totalmente 
consciente (Bourdieu 1998, 45): 

El efecto de la dominación simbólica (sea de etnia, género, 
cultura, lengua, etc.) no se ejerce en la lógica pura de las concien-
cias conocedoras sino a través de los esquemas de percepción, de 
apreciación y de acción que son constitutivos de los habitus y que 
fundan, más acá de las decisiones de la conciencia y de los contro-
les de la voluntad, una relación de conocimiento, profundamente 
opaca para ella misma.

1	 Traducción libre de Sergio Lesmes y Eric Fassin.
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“Profundamente opaca para ella misma”. La condición de posi-
bilidad de la violencia simbólica para Pierre Bourdieu consiste en el 
hecho de que uno no es consciente de que esta funciona. Dicho de otra 
manera, para el sociólogo, el habitus escapa a la voluntad porque está 
sustraído a la conciencia. La conciencia y la voluntad aparecen super-
puestas en la argumentación de Bourdieu, para quien el habitus es, de 
manera simultánea, inconsciente e involuntario. Sin embargo, por mi 
parte, considero que es necesario distinguir conciencia y voluntad —lo 
que permite, por lo demás, tomar en cuenta la labor de desvelamiento 
que opera en la sociología de Bourdieu: si esta hace tomar conciencia 
de los mecanismos ciegos del habitus, ¿dará pie para intervenir en la 
voluntad del sujeto, a la manera del psicoanálisis?

Empecemos por preguntarnos: ¿qué sucede cuando hay concien-
cia? De acuerdo con el modelo de la filosofía política liberal, la vo-
luntad se desarrolla cuando hay conciencia: “Yo soy un sujeto libre, 
consciente y voluntario”. A mi modo de ver, la crítica a este modelo 
supone efectivamente cuestionar la ilusión de voluntad pura, sin que 
ello requiera, como en la argumentación de Bourdieu, suponer la in-
conciencia radical. Pero, ¿qué es entonces lo que nos propone Bourdieu 
para comprender la dominación masculina? Pues bien, nos propone 
un modelo que considero que no es realmente histórico aun cuando 
el habitus se defina como historia incorporada. Esto se ejemplifica 
cuando, para entender la dominación masculina en nuestra sociedad, 
Bourdieu se apoya en un ejemplo que estudió hacia finales de los años 
cincuenta sobre los kabiles del mundo rural en Argelia, una sociedad 
que el autor utiliza como un modelo etnológico clásico que, de cierta 
manera, ha logrado escapar a la historia. Ahora, ¿cuál podría ser la re-
lación entre una sociedad rural estudiada en los años cincuenta como 
la kabil y otra urbana y contemporánea como la francesa? Pues bien, 
de acuerdo con Bourdieu la sociedad kabil puede ser útil como espejo 
o lupa para ampliar la comprensión del modo de funcionamiento de la 
sociedad francesa actual. 

Desde mi punto de vista, esta idea de lente de aumento no plantea 
el problema de la historicidad misma, es decir, no nos permite saber 
qué es lo que cambia en la sociedad francesa de hoy, más allá de la 
dinámica histórica de la sociedad kabil de los años cincuenta. En este 
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sentido, algo que podría resolver el problema, siendo eso justamente 
lo que Bourdieu pasa por alto, es el estudio del espacio público. Tomar 
en consideración la existencia de un espacio público permitiría enten-
der, me parece, la manera como incorporamos las normas sexuadas 
y sexuales. Mi hipótesis es que hoy no encarnamos de manera ciega, 
totalmente inconsciente u oscura para nosotros mismos, tal como 
lo sugiere Bourdieu, aquello que significa ser hombre o mujer, hete-
rosexual u homosexual o, en fin, cualquier otra identidad de género  
o sexualidad. En realidad, incorporamos lo que se supone que somos 
y estando en ello lo hacemos medianamente bien, con más o menos 
éxito. La razón se debe a que encarnamos una identidad teniendo 
conciencia de las normas, pero también del hecho de que las normas 
se disputan, de la conciencia de que estas son objeto de debate público 
y controversia. De esta manera, no podríamos adoptar, por ejemplo, 
roles masculinos o femeninos, ignorando totalmente que estos son 
objetos de crítica y disputa desde hace un buen tiempo.

Propongo introducir entonces la idea de la existencia de una con-
ciencia parcial, la cual no afirma per se que estemos con la entera y ab-
soluta voluntad para reinventarnos. De nuevo, es necesario diferenciar 
la conciencia de la voluntad. Sin embargo, creo que esta modalidad de 
la conciencia como algo parcial hace parte de la manera como habita-
mos y damos vida a las normas. Desde luego, no habitamos las normas 
a ciegas pues no somos su simple objeto, también somos el sujeto de 
estas. Para mostrarlo me apoyaré en un ejemplo extraído del trabajo 
de otro autor clásico, quien fue el primero en introducir la noción de 
habitus en sociología, mucho tiempo antes que Bourdieu y en un sen-
tido un poco diferente. Me refiero a Las técnicas del cuerpo de Marcel 
Mauss (1950), una publicación póstuma que hizo su aparición en 1934 
como una conferencia y luego como artículo en 1936.

Considero que releer a Mauss y en particular su trabajo sobre 
Las técnicas del cuerpo nos permite revisar el concepto de habitus 
de modo tal que nos permita considerar el hecho de que vivimos en 
sociedades en las que el espacio público existe y tiene una realidad. 
Es en ese sentido que hacemos parte de sociedades democráticas, sin 
querer decir por ello que vivimos en el reino de la libertad y la igual-
dad, sino, más bien, que vivimos en sociedades en las que el espacio 
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público es un escenario que permite la reivindicación de valores como 
la igualdad y la libertad y su utilización como armas de combate para 
buscar la representación en la sociedad.

Lo que hace Mauss en este trabajo sobre las técnicas del cuerpo, 
ante un público conformado mayoritariamente por psicólogos, es de-
mostrar el interés que puede tener la sociología para estos, en cuanto 
dichas técnicas, que en último término aparentan ser absolutamente 
individuales, son en realidad un hecho social, tal como Durkheim lo 
sugiriera para el caso del suicidio o, mejor, respecto a la decisión “indi-
vidual” de suicidarse. En otros términos, lo que está sugiriendo Mauss 
(1950), a este público de psicólogos, es que el cuerpo, al ser una realidad 
social, se encuentra bajo el dominio de estudio de la sociología y que, 
en este sentido, nada escapa a la misma, pues incluso el cuerpo, como 
hecho social, puede ser un objeto legítimo de estudio para la sociología.

Para llevar a término la exposición de su teoría, Mauss retoma un 
primer ejemplo extraído de una situación bastante singular ocurrida 
durante la Primera Guerra Mundial, más exactamente en la década de 
los años treinta del siglo XX. El ejemplo era vigente entonces, pues los 
recuerdos de la guerra permanecían frescos en la memoria de todos2. 

La situación hacía referencia al modo de utilizar la pala, mejor 
dicho, aquel instrumento manejado por los soldados para extraer la 
tierra necesaria para construir una trinchera. Los soldados ingleses 
y franceses, ocupados como estaban en cavar, se dieron cuenta, de 
pronto, que las palas que utilizaban para hacer las trincheras eran 
totalmente distintas, al punto que era imposible para los unos utilizar 
las de los otros y viceversa. Esta imposibilidad se debía, de acuerdo con 
Mauss, al hecho de que estos soldados, en su mayoría campesinos, se 
habían acostumbrado desde hacía un buen tiempo al uso de ciertas 
herramientas que requerían la incorporación de un conjunto deter-
minado de técnicas corporales que, desde luego, eran desconocidas 
para los otros. Así, las palas construidas por los ingleses eran incom-
prensibles e inutilizables para los franceses y viceversa. El cuerpo de 

2	 De paso, resalto la importancia que tiene la guerra como momento, escenario en 
el que la cuestión de género se plantea de manera aguda, en particular porque se 
trata de un asunto masculino, pues son los hombres quienes van a la guerra y como 
veremos, los problemas de género y sexualidad que la misma evoca, serán parte del 
análisis propuesto por Marcel Mauss.
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estos hombres, que es también un cuerpo sexuado y por ello mismo un 
cuerpo orientado hacia ciertos comportamientos, es sin lugar a dudas, 
también, un cuerpo nacionalizado. En este sentido podría decirse que 
los franceses no eran como los ingleses o, por lo menos, no lo eran en 
lo que se refería al uso mismo de sus cuerpos.

Considero interesante y, al mismo tiempo, revelador este argu-
mento, fundamentalmente porque resulta aplicable a otros contextos. 
Un par de ejemplos nos permiten ilustrar este punto. Empecemos por 
el tema de las voces. Hay cantantes franceses de origen italiano que 
cantan con voces “italianas”, aun cuando canten en francés. Esto se 
debe a que existe un fantasma en torno al encanto de las voces “ita-
lianas”, razón por la cual dichos cantantes son considerados como 
“chics”. Y nos topamos con esta cuestión de las diferencias de las voces, 
no solo por una razón de diferencias nacionales, sino también por lo 
que podríamos denominar como diferencias raciales. Por ejemplo, 
el actor británico Lawrence Olivier al personificar el papel de Otelo 
(Othello 1965), no solamente maquilla su rostro para convertirse en 
negro, sino que debe hacerlo con su voz, ganando la apariencia de una 
voz de “negro”.

Ahora, lo que sugiere este argumento es que las diferencias que 
existen entre “negros” y “blancos” o entre franceses, ingleses e italia-
nos se deben más a la incorporación de un habitus que a una evidencia 
de orden natural. El ejemplo de Marcel Mauss es interesante además 
porque devela que esta incorporación no es unívoca. Pensemos, por 
ejemplo, en la autobiografía de Malcom X (2001), en donde este narra 
la manera como aprendió a caminar “como negro”, mostrando de 
nuevo que es necesario “aprender a ser negro, no se nace con ello”. 
En otras palabras, ser negro no es algo natural, se deviene negro. Esto 
implica esforzarse en serlo, del mismo modo que es necesario hacerlo 
para llegar a ser mujer, hombre, blanco, francés o colombiano.

Un ejemplo más —quizá el más significativo para mi argumen-
to—. Estando el mismo Marcel Mauss en un hospital de Nueva York, 
nos dice en (Mauss 1950, 368):

Estaba enfermo en Nueva York y me preguntaba dónde había 
visto andar a señoritas caminando como mis enfermeras. Tenía el 
tiempo de reflexionar sobre eso y por fin me di cuenta de que era 
en el cine. Cuando volví a Francia me fijé, sobre todo en París, de 
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lo frecuente que era esta forma de andar. Las chicas eran francesas 
pero caminaban del mismo modo. La moda de andar americana 
nos estaba llegando a través del cine. 

Este pasaje me parece interesante porque es posible apreciar a partir 
de él, y sobre esto insistiré más adelante, que la teoría sociológica se en-
cuentra fundada en una mirada heterosexual, pues ¿qué es lo que hace 
el sociólogo? Observa a las mujeres. Y esto, creo, no es simplemente un 
chiste, realmente es un detalle muy importante para entender lo que 
se encuentra en juego teóricamente en esta afirmación. Por ejemplo, 
nadie ha escuchado decir que la teoría del habitus, por lo menos en La 
domination masculine, fue formulada con base en la observación que 
hace Pierre Bourdieu de las mujeres, en particular de la manera como 
estas llevan la falda. Y hay toda una teoría al respecto formulada por él. 
Aunque este es un asunto que no desarrollaré ahora, es necesario tener 
en cuenta la importancia del elemento del deseo, que no es simplemente 
anecdótica, sino también, y al mismo tiempo, teórica.

Retomando entonces la escena de Mauss en el hospital, vemos, 
como segundo elemento, que su mirada hacia las enfermeras, que no 
son cualquier tipo de mujeres, pues se trata de mujeres uniformadas en 
una escena que revela ser una escena de género y sexualidad, responde 
al mismo tiempo a un contexto nacional. Dicho de otra manera, se tra-
ta de la mirada de un francés que observa a mujeres norteamericanas y 
se percata de que son diferentes, esto es, que descubre que no son como 
las mujeres francesas. Ahora bien, ¿qué quiere decir que estas caminen 
del mismo modo como se hace en el cine? Lo primero que habría que 
decir es que este texto fue escrito en la década de los años treinta del 
siglo XX. Se trata de un momento en el que el cine está cobrando una 
importancia sustancial en lo que se refiere al consumo cultural. Esta 
teoría no podría haber sido formulada en 1834, en lugar de en 1934 o, 
por lo menos, no en los mismos términos. Su ubicación temporal, la 
diferencia de siglo, resulta importante para entenderla. 

Lo segundo que hay que decir, y volviendo de nuevo a la anécdota: 
¿qué quiere decir el hecho de que él ya identificara esta forma de andar 
en el cine? Podría pensarse que es simplemente una coincidencia, ya 
que al tratarse de actrices americanas actuando en el cine de su país, 
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comparten el modo de andar de las demás mujeres “americanas”. Sería 
factible pensar que el cine es un reflejo de la realidad. Sin embargo, de 
qué manera debemos entender la siguiente frase, en la que Mauss afir-
ma, luego de regresar a Francia, que las mujeres de su país empiezan a 
andar del modo en que lo hacen las “americanas”. ¿Cómo fue entonces 
que la moda de andar a la “americana” se difundió a través del cine? La 
situación revela que el cine no es un reflejo de la realidad y que, por el 
contrario, es un agente de la misma, en cuanto produce modelos, nor-
mas de comportamiento y, por esta vía, maneras de andar “deseables”. 
Utilizo la palabra “deseables” en dos sentidos: en primera instancia, 
como deseable para aquel sociólogo francés que mira a las enfermeras 
y luego a las mujeres francesas con un interés que no puede ser exclu-
sivamente sociológico. En segunda instancia, deseable para aquellas 
que quieren caminar como lo hacen esas mujeres que aparecen en el 
cine. Visto de esta manera, lo que es deseable en última instancia es 
conformarse con, adecuarse, a la norma.

En otro apartado del texto, Mauss tomará otro ejemplo y continua-
rá insistiendo en el tema de las “muchachas”, aunque en esa ocasión se 
refiere a otro grupo de mujeres, a las formadas en los conventos. Sea 
cual fuere el caso, se refiere a mujeres jóvenes y en ese sentido se devela 
el hecho de que Mauss observa lo que encuentra deseable, así como 
lo que aquellas muchachas encuentran deseable. La teoría del habitus 
que va a proponer este autor, y que se deriva de esta situación singular, 
sugiere que efectivamente existen habitus diferentes, según la nacio-
nalidad, la clase social, el género y el oficio. Pero además, nos dice que 
el habitus tiene que ver también con lo que corresponde a las modas y 
al prestigio. Dicho de otra manera, Mauss critica de manera explícita 
cualquier intento por considerar estos comportamientos como una 
acción mecánica. Así que si el uso que propone Bourdieu (2000) del 
concepto alude solamente a las facultades imitativas del alma, Mauss 
se refiere en su lugar, a una imitación dirigida, no hacia cualquier cosa, 
sino, por el contrario, hacia todo aquello que es deseable o legítimo.

El elemento que me parece interesante de esta situación narrada 
por Mauss, mucho más que el hecho de que las mujeres francesas 
caminen como las “americanas”, es que esto no sucedió siempre: las 
maneras de andar han cambiado. La mediatización de las normas 
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legítimas por medio del cine es lo que producirá dicho cambio con 
base en una conciencia parcial. No digo que estas mujeres decidieron 
seguir conscientemente esos modelos propuestos por el cine. Sugiero, 
por el contrario, que hay una conciencia parcial mediatizada y no sim-
plemente incorporada o, dicho de otro modo, que la incorporación es 
también una imitación de aquello que encontramos legítimo, es decir, 
deseable. Vuelvo a una cita de Mauss para ilustrar este punto: “Es pre-
cisamente en esta idea de prestigio de la persona que está ejecutándolo, 
la que hace el acto ordenado, autorizado y aprobado en relación con la 
persona imitada, donde se encuentra el elemento social” (Mauss 1950, 
368). Esta imitación no puede ser totalmente inconsciente puesto que 
supone todo un trabajo sobre sí misma. Ese trabajo sobre sí misma está 
fundado en lo que Mauss llama “imitación prestigiosa”, la imitación de 
lo que es prestigioso (o deseable), que vuelve prestigiosa (o deseable) a 
la persona que imita. 

Lo que quisiera hacer ahora es precisar cómo se vincula este tema 
a cuestiones de normas de género y sexualidad3, como lo sugerí varias 
veces. Lo vimos con Mauss y Bourdieu, sin embargo, ahora quiero que 
lo veamos a partir de los trabajos de Judith Butler.

Como ustedes saben, en su libro El género en disputa, Judith Butler 
(1990) insiste sobre la noción de la performance o, más precisamente, 
en la idea de la performancia del género. Y consagra varias páginas del 
texto a la cuestión particular del travestismo, justamente como una 
performancia del género. Pero luego Butler será prudente sobre la utili-
zación de la palabra performance, puesto que parece evocar demasiado 
el teatro, o por lo menos cierta concepción del teatro, según la cual el 
papel o el rol serían externos a la persona que los adopta. Se trataría 
entonces de una visión tradicional del teatro en la cual habría un yo, de 
una parte y, un papel de la otra. Y desde luego eso no es lo que intenta 
decir Butler. Lo que ella pretende sugerir es que no existe un rol exte-
rior, de allí que no sea suficiente decirse: “caramba, hoy voy a ser una 
mujer” u “hoy voy a ser un hombre”. Esa situación solo sería posible en 
el caso hipotético de que los papeles fueran totalmente exteriores a las 
personas que somos.

3	 Y no es un azar, dado que se trata de incorporaciones y en particular de las referidas 
al género y al sexo que, como la raza y la nación, pasan por el cuerpo, se incorporan.
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Visto de esta manera, performance alude a una repetición perfor-
mativa, o performatividad, que implica, sin embargo, una resignifica-
ción, una incorporación de los papeles asignados. Considero que esta 
noción de performance es muy interesante, pero a condición de que no 
la reduzcamos a una visión del teatro clásico, en la que los roles serían 
exteriores a las personas. Así es que voy a conservarla, en un sentido 
que no es el que evoca el teatro clásico, para explicarles una teoría del 
género incorporado, una teoría de la sexualidad, la raza y la nación que 
es, en cierto modo, una teoría de lo que es deseable. Para hacerlo voy 
a referirme a un documental realizado en Francia sobre Judith Butler 
(Philosophe en tout genre 2006).

Butler, a través de este documental propone, en primer lugar, una 
teoría de su teoría, es decir, postula una génesis de su teoría que es, 
al mismo tiempo, una génesis íntima, pero no como mujer lesbiana, 
como uno podría imaginarse, sino en otro sentido: como una judía 
americana. De esta forma, plantea una relectura de su libro El géne-
ro en disputa como una teoría de una experiencia judía en los años 
sesenta en Estados Unidos. El segundo elemento apreciable en el do-
cumental es la presencia de la musicalización que evoca un conjunto 
de cuerdas (violines principalmente), común en los judíos de Europa 
del Este, así como una serie de imágenes íntimas: películas familiares. 
Y algo que resulta interesante de esta conjunción de detalles es que 
dichas imágenes se hallan relacionadas con la profesión de sus padres, 
de su familia que era dueña de salas de cine. Las imágenes públicas, al 
igual que las privadas, comunican algo que Butler dirá claramente: el 
hecho de que en los años cincuenta y sesenta los judíos asentados en 
los Estados Unidos, aún no habían alcanzado el estatus de “blancos”, 
no eran considerados como blancos en aquel entonces. Butler declara 
lo siguiente en este documental: 

My mother’s family owned movie theaters in the city of 
Cleveland. Like many Jews, they entered into a new industry that 
started up in the 20th century. I think I grew up with a genera-
tion of American Jews who understood that assimilation meant 
conforming to certain gender norms that were presented in the 
Hollywood movies. So my grandmother slowly but truly became 
Helen Hayes, and my mother slowly but surely became kind of 
Joan Crawford, and my grandfather I think maybe he was Clark 
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Gable or Omar Sharif or something like this. So I grew up with 
these people who were Jews, they were Jews, they belonged to the 
Jewish community, but they were also Americans, they were both 
leading their community lives but very much wanting entran-
ce into American society. So I think that by the time I grew up 
you know in the late 60s and early 70s looking around me trying 
to make sense of gender, I saw these extremely exaggerated no-
tions of what gender was, but I think that these were notions of 
Hollywood gender that came through Jewish assimilation and 
maybe Gender Trouble is actually a theory that emerges from my 
effort to make sense of how my family embodied these Hollywood 
norms, and how they also didn’t. You know, they tried to embo-
dy them, and then there was some way that they couldn’t possibly. 
And maybe my conclusion was that anyone who strives to embo-
dy them also perhaps fails in some ways that are more interesting 
than their successes.4

En el libro How Jews Became White Folks de Karen Brodkin (1998), 
la autora da cuenta de la manera como se dio esta transformación, 
visible principalmente en los temas relacionados con la sexualidad. Un 
ejemplo de ello se encuentra en las novelas de Philip Roth, un escritor 

4	 La familia de mi madre era dueña de salas de cine en la ciudad de Cleveland. Como 
muchos judíos, entró en una nueva industria que se inició en el siglo XX. Creo que 
crecí con una generación de judíos estadounidenses que entendía que la asimilación 
significaba conformarse a ciertas normas de género que se presentaban en las 
películas de Hollywood. Así que mi abuela se convirtió, lenta pero realmente, en 
Helen Hayes, y mi madre poco a poco se convirtió en una especie de Joan Crawford 
y, mi abuelo, creo que tal vez era Clark Gable u Omar Sharif o alguien así. Así, crecí 
con estas personas que eran judías, pertenecían a la comunidad judía, pero también 
eran estadounidenses, ambos llevaban su vida en la comunidad, pero deseaban 
muy fuertemente su ingreso a la sociedad estadounidense. Así que creo que en el 
momento en que crecí, ya sabes, a finales de los años 60 y comienzos de los años 70, 
buscando a mi alrededor y tratando de tener sentido de género, vi estas nociones 
extremadamente exageradas de lo que era el género, pero creo que se trataba de 
nociones de género de Hollywood que llegaron a través de la asimilación judía. Tal 
vez Gender Trouble sea en realidad una teoría que surge de mi esfuerzo por dar 
sentido a cómo mi familia encarnaba estas normas de Hollywood, y a cómo no lo 
hacía. Ya sabes, ellos trataron de incorporar estas normas, pero luego había alguna 
forma de no poder hacerlo. Y tal vez mi conclusión fue que cualquier persona que 
se esforzara por encarnarlas quizás fallaba en algunos aspectos que eran más 
interesantes que sus éxitos. (Traducción libre de Jaime González y Eric Fassin).
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judío americano que provocó escándalo en los años sesenta debido a su 
empeño por hablar de la sexualidad abiertamente, además de hacerlo 
en un tono burlesco. Uno de sus primeros libros, y tal vez uno de los 
más reconocidos, Portnoy’s Complaint (Roth 1994), habla abiertamente 
sobre la masturbación. Desde luego, esto chocaba a la comunidad judía 
americana, fundamentalmente porque daba una mala una imagen de 
los judíos. En lugar de presentarlos como respetables, con una sexuali-
dad igualmente respetable, se trataba de una imagen molesta, con una 
sexualidad que incomodaba. El hecho de pertenecer a un grupo social 
considerado como totalmente anormal conlleva a una obsesión con las 
normas, al punto de verse forzado a probar que se es más normal que 
los demás. Esta cuestión se encuentra en el centro mismo de lo que 
Judith Butler narra en este documental.

En lo que se refiere a su familia, esta también buscaba convertirse 
en una familia de verdaderos americanos y parte de este empeño se 
materializa en un conjunto de formas exageradas de serlo. En este 
sentido es posible decir que la mejor manera de encarnar las normas 
a la perfección tiene que ver con el hecho de ajustarse a las mismas de 
manera excesiva, incluso al punto de la ridiculez. Y en esta instancia, 
en la de la promoción pública de una norma, vemos cómo el cine juega 
un papel esencial, pues a través de este se nos presentan modelos de lo 
que es deseable en un doble sentido. De una parte, de lo que se con-
sidera legítimo, es decir de lo que está bien. De otra parte, de lo que 
está sexualmente connotado como deseable, ya que el cine relata con 
frecuencia historias de amor y deseo. 

Pero las preguntas que nos remiten al caso de Butler son otras: 
¿Cómo lograr convertirse en blanco cuando no se es uno?, ¿cómo 
lograr identificarse con la nación cuando se está al margen de esta? 
Esta es la pregunta que actualmente se plantea en Francia para las 
minorías raciales, cuyos comportamientos sexuales —en términos de 
género y sexualidad— se han convertido en una apuesta constante. 
Una respuesta plausible es, justamente, adhiriendo a las normas que 
son producidas, entre otras instancias, por el cine. Y si bien en la 
historia de Butler se reconoce la importancia del cine a través de su 
cercanía familiar con el mismo, algo que esta obvia mencionar y, que, 
sin embargo, debe reconocerse es que es la historia misma del cine, y 
me refiero a la historia de Hollywood. 
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En un libro publicado en 1988 por Neal Gabler, antes de la apari-
ción de El género en disputa de Butler, y titulado An Empire of Their 
Own. How Jews Invented Hollywood, el autor asegura que el cine de 
Hollywood fue inventado por judíos. De acuerdo con Gabler (1988), las 
productoras como Fox, Warner Brothers, Zukor, Mayer, etc., todas y 
cada una pertenecían a los judíos. Esta afirmación devela una relación 
paradójica entre ser poseedor de una poderosa industria cultural como 
el cine y, al mismo tiempo, no ser reconocido como parte de la nación5. 

Para los judíos de los años veinte, treinta e incluso cincuenta y 
sesenta (como en el caso de la familia de Butler), unidos por el rechazo 
de sus orígenes y una devoción exagerada hacia su nuevo país, lo único 
que contaba era integrarse, “ser americanos legítimos en un contexto 
que, por el contrario, era totalmente adverso a ellos, debido a la fuerte 
xenofobia que reinaba entonces en los Estados Unidos” (Gabler 1988, 
4). Los años veinte serán, en particular, un periodo caracterizado por 
un fuerte sentimiento anti-inmigratorio. En este sentido, los judíos 
que inventan Hollywood se caracterizarán por ser inmigrantes con 
una gran sensibilidad por los sueños y las aspiraciones de otros inmi-
grantes, quienes constituyen una fracción importante de su público. 
Sin embargo, y aquí se revela el trasfondo del argumento de Butler, 
quienes producen estas imágenes “normales”, quienes generan estos 
modelos sobre lo que es deseable, serán los judíos mismos, pero no 
aquellos que se identifican plenamente con la nación, sino justamente 
aquellos que se sienten marginados y rechazados por esta.

Al producir estas imágenes, estos modelos, los judíos serán quie-
nes terminan por construir un fantasma sobre Norteamérica que en 
realidad opera en ambos sentidos, tanto desde la orilla de la recepción 
como desde la orilla de la producción. La manera de encarnar el rol 
del verdadero americano se hará imitando los fantasmas que ofrecen 
las películas. Y lo que resulta paradójico de toda esta situación es 
justamente el hecho de que estos mercaderes de ilusiones, que fun-
daron Hollywood, ofrecen modelos que en realidad no existían para 
aquellos que soñaban con encarnar la norma. Dicho de otra manera, 

5	 Como lo dije anteriormente con base en el trabajo de Karen Brodkin, es posible decir 
que los judíos no eran blancos y no eran reconocidos como tales por los white anglo 
saxon protestants, quienes se consideraban como los únicos “americanos” legítimos.
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este fantasma sobre América blanca que se exporta al mundo ente-
ro es una realidad paradójica, en que son los judíos y no los blancos 
protestantes quienes la producen. Quienes encarnan la norma no son 
quienes la construyen, sino precisamente aquellos que se encuentran 
excluidos de ella. Y no se trata de que los judíos imiten a los verdade-
ros blancos anglosajones protestantes, es que al desear ser como ellos, 
construyen una fantasmagoría de estos, una imagen que no es real 
pero que se convierte en un modelo a imitar.

Concluyo mi intervención con lo siguiente. Vistos en su conjunto, 
estos ejemplos nos permiten apreciar cuán determinante es la presen-
cia del espacio público en nuestra intimidad, incluso en la de aquellos 
que no tienen acceso a él. No existe entonces el espacio público por una 
parte y la auténtica experiencia social por la otra. Podemos decir, como 
traté de demostrarlo, que la experiencia social de quienes no tienen ac-
ceso al espacio público también está mediatizada por representaciones 
públicas y, lo reitero, esto inclusive hasta en la intimidad más propia, 
más individual. Es algo que nos acompaña cuando estamos en el baño, 
orinando, o cada vez que hacemos el amor. No existe intimidad que 
no esté atravesada por el espacio público y me parece que es necesario 
para las ciencias sociales tomar esta evidencia con propiedad y for-
mular así una teoría del habitus que no esté construida de espaldas al 
espacio público, sino que, por el contrario, lo incorpore.
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