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resumen
La migración internacional se entiende, generalmente, por las dinámicas de otredad 

cultural, en los que el país de origen representa un “retraso” en términos 
de democratización de roles e identidades de género y de las orientaciones 
sexuales. Este artículo intenta visibilizar estas dinámicas, a partir del 
análisis de los procesos de migración desde México a los Estados Unidos de 
hombres que tienen sexo con otros hombres. Siguiendo el trabajo de Lionel 
Cantú, quien muestra cómo se intenta reproducir una diferencia cultural en 
los procesos legales de la solicitud del asilo político, se explora el proceso 
de construcción de una representación de género opuesta entre ambas 
naciones. Este argumento ofrece una visión alternativa de las articulaciones 
entre género, nación y ciencia como ejes de la creación de dicha diferencia, 
donde la sexualidad aparece como un terreno de debate contemporáneo.

Palabras clave: asilo político, diferencia cultural, género, Lionel Cantú, migración, 
sexualidad
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beyond the nation: sexuality and gender 
as focal points of migration 

abstract
International migration is usually understood in terms of the dynamics of cultural 

otherness, in which the country of origin represents a certain “backwardness” 
in terms of the democratization of gender roles and identities and sexual 
orientations. The article aims at visibilizing these dynamics on the basis of the 
analysis of migration processes from Mexico to the United Sates of men who have 
sex with other men. Following the work of Lionel Cantú, who shows how a cultural 
difference tends to be reproduced in legal political asylum processes, the paper 
explores the process of construction of a totally different gender representation 
in each of the two countries. This argument offers an alternative view of the 
articulations among gender, nation, and science as focal points for the reading 
of that difference, in which sexuality is a fruitful field for contemporary debate.

Keywords: political asylum, cultural difference, gender, Lionel Cantú, migration, 
sexuality. 

para além da nação: a sexualidade e o gênero 
como eixos centrais de migração

resumo
A migração internacional entende-se, geralmente, pelas dinâmicas de alteridade 

cultural, nas quais o país de origem representa um “atraso” em termos de 
democratização de papéis e identidades de gêneros e das orientações sexuais. 
Este artigo tenta visibilizar tais processos, para isso se centra na migração do 
México a Estados Unidos de homens que têm sexo com outros homens, e segue-
se o trabalho de Lionel Cantú, que demonstra como se tenta reproduzir uma 
diferença cultural em casos legais de asilo político, da qual deriva a construção 
de uma representação de gênero oposta entre ambas as nações. Este argumento 
oferece uma visão alternativa de gênero, nação e ciência como eixos à leitura 
dessa diferença, que usa a sexualidade como terreno de debate contemporâneo. 

Palavras-chave: asilo político, diferença cultural, gênero, Lionel Cantú, migração, 
sexualidade.
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introducción

Dentro de los estudios realizados, la migración internacio-
nal se mide en procesos de otredad cultural donde el país 
de origen representa una posición de “retraso” que debe su-

perarse. En este artículo, esa otredad cultural puede explorarse en 
términos del trato diferencial sobre los roles de género, identidad de 
género, y orientación sexual. Usualmente, las razones que circulan 
en relación con el desplazamiento internacional de las y los migran-
tes, se reducen a esta diferencia cultural, asumiendo que la nación 
que los recibe es mucho mejor que de la que han sido simbólicamen-
te expulsadas o expulsados —muchas veces se ignoran las razones 
político-económicas por las cuales la gente se ve forzada a migrar—. 
La migración, como elemento de diversificación, tiende a ser ame-
nazante para la gente nacionalista y para la nación como proyecto 
homogéneo, y el género y la sexualidad son elementos utilizados para 
devaluar a las y los migrantes.

Este artículo indaga las nociones de poder desde donde el dis-
curso de nación impacta sobre las construcciones de las migraciones, 
relacionadas con cuestiones de género y sexualidad. De cierta forma, 
me motiva a explorar cómo hacemos ciencia masculinista al otor-
gar un estatus benevolente a países primermundistas que “regalan” 
la entrada a personas de países tercermundistas, por medio de un 
trueque simbólico que las “coloca en su lugar” como tales. El reto 
está en asumir el papel de científico social que, por un lado, ayuda a 
los solicitantes de asilo político a quedarse en el país donde desean 
echar raíces, mientras que, por el otro, se sostiene una posición crí-
tica del sistema jurídico legal —de las instituciones y el Estado— en 
el proceso. 

Luego de una discusión que sitúa las relaciones globales geopo-
líticamente y el lugar de la migración en estas, el presente artículo 
desarrolla una tesis con la discusión del trabajo de Jyoti Puri (2004) 
Encountering Nationalism (Tropezando con el nacionalismo), en 
conversación con el trabajo de Lionel Cantú Jr., La sexualidad de 
la migración: cruzando fronteras y hombres inmigrantes mexicanos 
(Cantú, Naples y Vidal-Ortiz 2009). En particular me concentro en 
el ensayo sobre su trabajo como sociólogo aplicado con seis casos de 
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asilo político (Cantú, 2005)1. Este artículo confronta los prejuicios 
legales sobre lo que es la homosexualidad en América Latina, enten-
didos como un sistema de opresión —vis a vis la estadounidense, que 
se supone, en dicha narrativa, es de total apertura— y la implicación 
generizada de los patrones que crean en el proceso a una nación 
estadounidense como benevolente y supuestamente masculina, en 
relación con los países de los cuales los hombres homosexuales es-
capan y piden refugio —una movida supuestamente feminizante—. 
Al interrogar la posición de la experta o del experto científico-social 
sobre los entendidos de la nación en los procesos de migración —en 
este caso, utilizando la experiencia de hombres que tienen sexo con 
otros hombres2 que migraron de México a Estados Unidos, y a Cantú 
como una figura/ejemplo de dicha interrogación—, este artículo 
ofrece aperturas para pensar la migración como constitutiva de la 
sexualidad y viceversa.

Aunque el trabajo se enfoca en la orientación sexual, utilizo el gé-
nero como categoría de análisis para entender los procesos migratorios 
de dichos hombres y para pensar en la nación como un dispositivo 
generizado. También comprendo los procesos que validan el movi-
miento entre naciones como formas de producción de género. 

A la vez que utilizo el género como categoría de análisis, extiendo 
el estudio de género para incorporar la sexualidad, como lentes ana-
líticos que continúan hilvanando relaciones íntimas en las ciencias 
sociales contemporáneas3. En la medida en que en este artículo se 

1 Cantú investigó el tema de la sexualidad y la migración en los años noventa, pero a 
su fallecimiento repentino en el 2002, no había completado el libro basado en dicha 
investigación; Nancy A. Naples, directora de su Comité Doctoral, y yo, tomamos los 
textos producidos por Cantú y editamos el trabajo para su publicación póstuma. 

2 El término “hombres que tienen sexo con otros hombres” (HSH) fue acuñado para 
separar identidad sexual de comportamiento sexual; estos hombres no siempre se 
autoidentifican como gays o bisexuales. Para una discusión al respecto, véase Sivori 
(2008) y Guzmán (1997).

3 Antropólogas como Gayle Rubin (1984) argumentaron para una separación de 
dichos lentes analíticos, en un esfuerzo por establecer estudios de la sexualidad; 
subsecuentemente, los estudios de género y sexualidad han continuado en debates y 
conversaciones sobre las similitudes y diferencias entre sus ejes y focos de análisis. 
Para una cita reciente sobre las tensiones entre los estudios de género y sexualidad, 
y cómo se negocia la relación entre ambos en las ciencias sociales, véase Richardson 
(2007). De forma paralela a la contribución de Hondagneu-Sotelo (2011), en el 
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pueden redefinir las lecturas de masculinidad y feminidad que cons-
truyen la nación, podemos repensar y articular formas no normativas 
de enunciación de la migración, y repensar la caracterización, implí-
cita o no, de la nación como salvadora, heroína, herida o necesitada 
en estos procesos jurídicos migratorios que no son inocentes en su 
aplicación. Aunque este trabajo se enfoca en la migración a EE. UU., 
el debate sobre la ciencia y el rol de las y los profesionales del campo 
de las ciencias sociales como expertos, y de la migración asociada con 
la sexualidad, son dimensiones de análisis importantes, que pueden 
enriquecer las conversaciones sobre estos temas en Colombia y en las 
ciencias sociales latinoamericanas.

situación global de la migración, 
y la sexualidad como eje

Divisiones geopolíticas entre el “Norte” y el “Sur” global conti-
núan sintiéndose —a pesar del advenimiento de una Unión Europea 
en crisis y una recesión que todavía afecta a los Estados Unidos—. 
En el momento neoliberal en el que vivimos, la antropología, la so-
ciología y otras ciencias sociales son utilizadas como disciplinas que 
ayudan a validar las relaciones entre las naciones —es clave resaltar 
el papel otorgado a la antropología por el militarismo estadouniden-
se, después del 11 de Septiembre del 2001, para ganar las guerras en el 
Medio Oriente— y, en ese proceso, actúan como una herramienta que 
establece una diferencia cultural entre las naciones del norte y las del 
sur —donde norte y sur también son productos de ese conocimiento 
hegemónico—. Los “expertos” científicos sociales, se supone, somos 
héroes que validamos la diferencia cultural, a pesar de comprender 
los procesos de la economía política, —y poco se explora la manera 
como estos afectan los procesos migratorios—. En otras palabras, 
el mismo acto de evidenciar diferencias culturales también sirve 
como un acto de demarcación de culturas opuestas. En el sur, por el 
contrario, hay proyectos referentes a las relaciones verticales que, a 
través de una temporalidad (Fabian 1983), crean una permeabilidad, 
como en el caso Colombia - Brasil - Perú (Unigarro 2012), donde 

caso de estudios migratorios y género en Estados Unidos, este artículo amplía las 
posibilidades de lo que significa estudiar el tema de la sexualidad en el siglo XXI.
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la diferencia cultural traspasa los bordes. Aunque, en otros casos, 
como en la frontera entre Argentina y Chile, esa diferencia refuerza 
nociones nacionalistas y de diferencia de formas sólidas (Fernández 
Bravo 1997). Por supuesto que la migración entre países del norte y 
del sur está circunscrita por relaciones de poder geopolíticas aún más 
evidentes. Cientos de miles de migrantes viajan a Europa y a Estados 
Unidos, con la esperanza de conseguir residencia en estas regiones y 
lograr beneficios que presumiblemente no podrían lograr en su país 
de origen. Y la expectativa es lograr una inmersión en el país que 
les recibe, aunque siempre con un precio4. Aunque existen procesos 
migratorios sur-sur, muchas situaciones migratorias de esa índole 
se producen a través de la colonialidad del poder, como es el caso 
de la República Dominicana y sus inmigrantes a Puerto Rico, o de 
ambos grupos migrando a Estados Unidos (Grosfoguel y Georas 
2000). En el caso de la migración Caribeña, la sexualidad también 
actúa como razón migratoria (véase Toro-Alfonso, López Ortiz, y 
Nieves Lugo 2012). 

Entre los procesos económicos y políticos de desigualdad que afec-
tan la migración y el desplazamiento en el ámbito global, existen diná-
micas —todavía no estudiadas a cabalidad—, como las comprendidas 
desde la sexualidad y el género5. Estas han cambiado la manera como 
entendemos los procesos migratorios y/o de desplazamiento.

Aunque en la narrativa migratoria, como en el hacer ciencia de 
historias de vida, es muy difícil ilustrar el pasado, quedándonos en 
el re-presentar, y de esta forma re-interpretar, el pasado. Tomemos, 

4 Como ilustran Cantú et ál. (2009) y Epps (2001), muchas veces se accede a la 
ciudadanía si se presenta ante la sociedad como heterosexual; otros enunciarían 
lo mismo en el campo monorracial, en su selección de pareja sexual (Fassin 
2001). Fassin (2001) compara Francia y EE. UU. históricamente, para entender la 
normalización de la homosexualidad, en el contexto de propuestas de matrimonio 
(monógamo) para parejas del mismo sexo.

5 Dentro de los estudios de género y sexualidad en relación con la migración, 
se encuentran categorías importantes de orientación sexual marginalizadas 
(homosexual, bisexual y lésbica), identidades de género (transexual o transgenérica) 
y experiencias de opresión basadas en la construcción social sexo/género para 
muchas mujeres. Sobre esta última, existen, entre otras, historias sobre onanismo, 
y violaciones sexuales ‘reparativas’ a mujeres de sexualidades no normativas. 
Utilizando el matrimonio de parejas del mismo sexo, Fassin (2010) evidencia que la 
concepción dual de país desarrollado y benévolo versus país subdesarrollado y con 
población que discrimina es ilusoria.
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en el caso de Colombia, la migración de mujeres —y de hombres— 
afrocolombianas a Chile, como parte de un contexto más amplio de 
desplazamiento forzado (Silva Segovia y Lufin 2013), donde el género 
se asume como una categoría de poder que sitúa las regiones de forma 
distinta. Muchas veces se da por sentado que la migración forzada en 
situación de desplazamiento se intensifica por las relaciones tradi-
cionales de género en las comunidades afrocolombianas y se piensa, 
por ende, que los sujetos subalternizados, en las matrices de género y 
sexualidad, deben migrar a un país donde tengan más igualdad. 

Pero la migración por aspectos de sexualidad es complicada. En 
muchos lugares del mundo, las minorías sexuales migran de zonas 
rurales a urbanas como respuesta a patrones de “liberación” que a ve-
ces se extienden a procesos de migración internacional (véase Altman 
2004; Parker 1999). En este sentido, las fronteras pueden ser marca-
das de muchas formas, pero la distancia entre espacios re-significa 
la realidad social. El sociólogo Manolo Guzmán acuñó el término 
“sexilio” para referirse a la violencia simbólica y real (en su ejemplo, 
hacia poblaciones gays puertorriqueñas de clase media o alta, que es-
capaban de una supuesta sociedad heterosexista y homofóbica a una 
más liberal) que viven las personas con sexualidades no normativas. 
En esta era neoliberal, ser desarrollado se mide muchas veces con 
relación al marco político progresista de derechos humanos hacia 
poblaciones LGBT (Kollman y Waites 2009). En Colombia también 
existen políticas públicas y formas de representación que invocan a 
una persona LGBT como sujeto de derechos (Serrano Amaya 2007). 
La migración —hacia la ciudad o hacia fuera del país— es interseca-
da por la sexualidad, en modos en los que se pueden producir nuevos 
ciudadanos como parte de una sociedad abierta, y en el proceso, 
explícita o implícitamente, hacen del país de origen un vertedero de 
malos sabores que se dejan atrás, con la esperanza de recuperar algo 
que nunca se tuvo, ahora, en el “nuevo mundo”.

encontronazos con el nacionalismo:  
muestra de la regulación al género y la sexualidad 

Desarrollo un lente teórico usando el trabajo analítico de Jyoti 
Puri, Tropezando con el nacionalismo, para entender, más allá de la  



[ 203 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 27, n.� 1 (ene-jun) · 2013 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 195-213

nación, los proyectos políticos neoliberales de tolerancia a cuestiones de 
diferencia que incluyen temas raciales, religiosos y de género y sexua-
lidad. En su más reciente trabajo, Sexualizing the State (Sexualizando 
el Estado), Puri argumenta contra la noción global gay, defendida en 
el trabajo de Altman (2004). Más que eso, propone estudiar cómo el 
Estado usa los elementos a su disposición para regular socialmente 
—en el caso de su ejemplo, la India, la regulación puede enfocarse en 
hombres femeninos y minorías sexuales—.

En “Tropezando con el nacionalismo”, Puri hábilmente nota que, 
al igual que la raza, la sexualidad y otros conceptos sociales, el nacio-
nalismo trabaja de forma tan arraigada a nuestra cotidianidad, que 
no la repensamos en el día a día. Inicia su trabajo con una discusión 
sobre lo que los ataques del 11 de Septiembre del 2001 evocaron en 
Estados Unidos. La afectación generada por dichos ataques consti-
tuyen un dispositivo para las regulaciones sociales y políticas en una 
era neoliberal, demostrando que el nacionalismo es una dimensión 
de poder a explorar, tanto como lo es la raza, la clase, la religión, el 
género y la sexualidad. Y como un elemento de poder, la nación tiene 
formas contradictorias de influir sobre el ser humano, valiéndose de 
formas de control y vigilancia, por supuesto, pero también porque 
tienen la capacidad de permear nuestros sentidos, y empaña o co-
lorea nuestros deseos, como seres pertenecientes a una nación. Por 
ende, es muy común ver a personas que no presentan una vestimenta 
o formas de cuidar el cabello hegemónicas, como personas foráneas 
a un grupo distintivo. Con dispositivos como los desplegados a par-
tir del 9/11, se solidifica una acción nacionalista que no comprende 
simplemente un llamado a la unidad, sino el sacrificio a la diferencia. 
El proyecto del nacionalismo depende de estos supuestos, de por sí 
discursivos, para constituir una sociedad fundada sobre formas de 
corporalidad, de comportamiento, de presentación, de expresión y 
de ideologías normativas. Por supuesto, luego del 9/11, en EE. UU. 
ha habido otras maneras de regulación que son más sutiles, cuasi-
democráticamente, lo que hace el trabajo de desenmascarar el pro-
yecto nación/regulación más difícil.

En Sexualizando el Estado, Puri (2012) ilustra las formas de regu-
lación de género y la sexualidad en la India, de las cuales habló de 
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manera más amplia que en Tropezando con el nacionalismo6. Este tex-
to se enfoca en el código penal contra las minorías sexuales en India  
—con un análogo a una ley de sodomía—. La ley, las políticas públicas, 
la policía, son todos instrumentos que regulan el comportamiento y 
conforman al individuo como ciudadano, con unos deberes de re-
presentación homogénea. De forma interesante, Puri (2012) articula 
la violencia de género como violencia que afecta a cuerpos femeninos 
o afeminados, a las minorías sexuales y a las personas con experien-
cia de vida trans7. Una tesis importante del autor es mostrar cómo el 
Estado no es tan omnipresente ni está tan articulado, sino que es un 
agente que constantemente despliega inconsistencias por medio de la 
multiplicidad de las instituciones y de los mecanismos por medio de 
los cuales opera. Los retos de experimentar la regulación del Estado se 
basan en que se trabaja colectivamente, pero fue este mismo elemento 
el que utilizaron los activistas para derogar dicha ley. 

Puri establece que, en un marco con influencia de Foucault y 
la teoría queer, pensar en regulación sexual —y de minorías sexua-
les— solo con base en una división sexual —binario homosexual-
heterosexual— y como resultado, la homofobia, reduce un asunto 
más complejo: el de la inestabilidad del Estado. En el caso de esta ley 
de sodomía, lo que es evidente —basado en el trabajo investigativo 
de Puri— es que es utilizada contra adultos que tienen sexo con me-
nores, en la mayoría de los casos. Que la ley se mantenga a pesar de 
que existe un supuesto colectivo que no criminaliza relaciones con-
sensuales entre personas del mismo sexo, es una acción que permite 
ver al Estado como uno que no siempre articula, coherentemente, 
una relación de regulación. Puri (2012) también desarrolla su análi-
sis advirtiendo contra la concepción del país o de la sociedad India, 
como entes más homofóbicos —una lectura que puede ser racista— y 
privilegiar a los EE. UU. Este último punto se puede hilvanar con 

6 El “Sexualizar el Estado” es para Puri el escrutinio minucioso del mismo. En este 
sentido, la unidad de análisis no son los individuos, sino la estructura reguladora 
y, por ende, un análisis discursivo es recurrente. La influencia de la teoría queer es 
evidente en su nuevo trabajo; aún así, continúa usando trabajo feminista poscolonial 
y crítico. Para una lectura reciente sobre dicha teoría en el contexto latinoamericano, 
véase Viteri, Serrano, y Vidal-Ortiz (2011).

7 Esta frase es utilizada por el colectivo Entre Tránsitos, un grupo de personas con 
experiencia de vida transmasculina, que opera principalmente en la ciudad de Bogotá.
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mi propuesta sobre la relación que se define entre los EE. UU. como 
un país benefactor y receptor de inmigrantes, que son vistos como 
necesitados de su acción paternalista.

El trabajo de Puri (2004, 2012) ofrece un ángulo de análisis femi-
nista y crítico de las funciones de la nación como reguladora. Pero lo 
más importante de su trabajo para mi argumento es la disposición de 
la nación, de antemano regulatoria, a constituirse en benefactora. Al 
pensar en el tema de la migración y la diferencia cultural, es posible 
notar cómo se articula una relación simbiótica entre la nación como 
benevolente sobre las personas que entran a dicho país, y la forma 
regulatoria, a través de la cual se les admite. Puri conecta con el tra-
bajo empírico y aplicado de Cantú, mediante su insistencia mutua en 
contrastar las acciones de la nación con las formas en las que se regula 
a la persona femenina, a las minorías sexuales, a la gente que transita 
espacios, bordes, límites —morales, sexuales, de género—8.

el trabajo de lionel cantú en  
la sexualidad de la migración

Lionel Cantú, Jr. (1965-2002) investigó los procesos migratorios de 
hombres que tienen sexo con otros hombres provenientes de México, 
que residían en la región sur del estado de California (Los Ángeles y el 
condado de Orange County). Siguiendo los pasos de otras sociólogas 
como Pierrette Hondagneu-Sotelo en su libro Transiciones generiza-
das: experiencias de inmigración de mexicanas/os (1994), Cantú se pro-
puso demostrar que la sexualidad —como Hondagneu-Sotelo lo hizo 
con el género— no es una variable de encuestas que necesita ser cuan-
tificada, sino que constituye un eje de análisis sobre dichos procesos 
migratorios. Al ilustrar etnográficamente las formas de constitución 
de sexualidad para los inmigrantes que entrevistó, Cantú formuló una 
crítica a los discursos anglosajones que proponían la sexualidad mexi-
cana como irrevocablemente diferente a la estadounidense, diferencia 
que marcaba una jerarquía y definía la configuración cultural sexual 
mexicana como una patología con respecto al patrón sano y normal de 
la estadounidense.

8 En el caso colombiano, un argumento sobre este tema —moral, sexual, de género— 
fue presentado por Franklin Gil Hernández (2013).
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Al mirar a la trayectoria sexual, de identidad y económica de los 
migrantes que entrevistó, Cantú documentó los cambios y el acceso 
a los distintos discursos entre los inmigrantes que vivían en Estados 
Unidos y los que regresaron a México. Cantú también entrevistó hom-
bres gays que decidieron no migrar a EE. UU., quienes en su mayoría 
eran de clase media o alta, adinerados, y/o educados —estos últimos 
no migraron, pues perdían capital social y poder económico si se mu-
daban a ese país—. De igual forma, dicho autor miró los circuitos de 
viaje y turismo a través de los cuales los hombres gays mexicanos mi-
graban. A su vez, exploró los mensajes en los materiales de turismo y 
cómo enmarcaban la sexualidad mexicana en formas contrapuestas a 
la estadounidense —contraste que explicaré más adelante—. En otros 
temas, Cantú ilustró cómo los inmigrantes gays mexicanos sirvieron 
muchas veces de puente migratorio para otros miembros de su familia 
y, a veces, hasta de proveedores económicos, lo cual cambió su esta-
tus dentro de la unidad familiar: como proveedores, se les respetaba 
su orientación sexual y no se les cuestionaba9. De este modo, Cantú 
logró que se vieran los procesos migratorios como constitutivos de la 
sexualidad y, que se viera, a su vez, la sexualidad como un proceso 
constitutivo de la migración. 

En el trabajo mencionado, Cantú (2005) ilustra su experiencia en 
el manejo de los procesos de solicitud de asilo político, destacando las 
similitudes entre los casos, sobre todo en el proceso legal y los requisitos 
para estandarizar su manejo. En su experiencia, notó que era necesa-
rio que las personas gays que solicitaban asilo tuvieran que presentar 
una postura sobre la homosexualidad como algo inmutable e inhe-
rentemente natural dentro de su identidad, hilvanando una identidad 
esencial para lograr darle más fuerza al caso migratorio. Y además notó 
que las personas que pedían asilo político tenían que suscribirse a una 
mentalidad colonial y racista donde le adjudicaban a su país de origen 
unas cualidades opresivas, que podrían no haber presenciado, para 

9 Un fenómeno similar, aunque no tan paralelo, se da en Colombia con mujeres con 
experiencia de vida trans que han sido desplazadas; aunque el respeto no se logra 
de la misma forma que con los hombres gays en el caso de Cantú, las mujeres con 
experiencia de vida trans son proveedoras muchas veces para las necesidades de sus 
familias (que no residen en Bogotá). Véase Prada Prada et ál. (2012). 
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contrastar a México con los Estados Unidos. Es esta última estrategia 
sociolegal la que aplica más a mi argumento en este artículo.

La necesidad de ilustrar construcciones culturales diferenciadas 
en el caso de México y Estados Unidos ayuda a solidificar la percep-
ción de una dicotomía entre sociedades y culturas retrógradas vs. 
liberadoras, respectivamente encarnadas en México y EE. UU. Al 
plantear esta diferencia con un valor de progreso o subdesarrollo, se 
establece una construcción cultural difícil de erradicar. En el caso de 
la homosexualidad en México y, por extensión, en América Latina10, 
se asume que el modelo de sexualidad de personas del mismo sexo se 
basa en una relación activo-pasivo, donde el activo puede tener una 
orientación sexual heterosexual y tener sexo con otro hombre al que 
solamente penetre, mientras el pasivo es el penetrado, o una persona 
a quien el activo reconoce como un homosexual o un actor no-hom-
bre11. Esta práctica, con una meta puramente sexual, se contrasta con 
la noción de selección de objeto, asumida como la más progresista por 
su base en el reconocimiento de identidad y no del comportamiento 
sexual12. Estos supuestos de la búsqueda de satisfacción sexual versus 
una búsqueda identitaria son la base de la jerarquización entre las 
concepciones de culturas, distinguidas entre reprimidas u homofóbi-
cas, vis a vis, las enfocadas en las identidades.

Cantú acuñó como suya una frase legal que se utilizó en muchos 
casos de inmigrantes que piden asilo, casos que han sido ganados al 
probar que la persona tiene un temor justificado de persecución —el 
término en inglés es well founded fear of prosecution— de regresar a su 
país. Este temor justificado se repite como el elemento clave de otros 
casos y, de hecho, los abogados insisten en ciertas narrativas —que 

10 Es necesario aclarar que dicha extensión generalmente la asumen antropólogos 
estadounidenses y no es mi interés reificarla, sino más bien señalarla. Para una 
crítica al respecto, véase Vidal-Ortiz (2007).

11 Para el modelo activo/pasivo en América Latina, véase Almaguer (1991); para una 
extensión, véase el trabajo de Vidal-Ortiz et ál. (2010); para un lente psicoanalítico 
sobre lo que implica la relación hombre-no hombre en el entendido presentado,  
véase el trabajo de Guzmán (1997).

12 Estas nociones son evidentemente representadas a través del trabajo de Freud  
en los conceptos de sexual aim y object choice que todavía se utilizan en trabajos  
de sexualidad. 
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ya han sido exitosas— para lograr el asilo de nuevos inmigrantes. De 
este modo, las prácticas jurídicas establecen estas pautas culturales de 
otredad como regla con el fin de lograr el asilo para sus solicitantes, 
que resultan eficaces: se consigue la estadía de las personas que la 
solicitan. Tanto para Cantú como para mí y otros científicos sociales, 
ha sido frustrante encarar este tipo de estructuras de regulación que 
estipulan una jerarquía de países —a través de sus culturas opues-
tas—, que operan de forma muy parecida a las estructuras de género, 
demarcando no solo diferencia, sino una diferencia valorizada dentro 
de una jerarquía de poder13.

En lo expuesto anteriormente, espero no trivializar la importancia 
de lo que significa que un experto no pueda ayudar en un caso de asilo; 
me parece importantísimo continuar las negociaciones con firmas de 
abogados para poder llegar a acuerdos mutuos, pero entiendo el riesgo 
que esto conlleva para la persona que solicita el asilo. Igualmente, es 
importante señalar en este texto lo que significa encontrarnos, como 
antropólogos, sociólogos, o politólogos, con esta necesidad de asilo y la 
inherente superioridad del país que recibe a los inmigrantes. También 
debemos reconocer que un sistema jurídico-legal, como bien ilustraba 
Puri, no necesariamente trabaja en función homofóbica —o en este 
caso, intencionalmente racista—, pero como resultado, refuerza esta 
dicotomía. Ese es el tema de la última sección de este artículo.

la nación, expertas y expertos, y la jerarquía 
de países liberadores y opresores

Estos procesos migratorios se pueden leer de distintas formas. 
La migración es construida como masculina, por cuanto se valora la 
valentía de “atreverse” a migrar, muy a pesar de que la mayor parte 

13 Cantú fue exitoso en su apoyo como experto para seis inmigrantes de México. A 
mí también me han pedido que actúe como experto en varios casos colombianos, 
los cuales se han procesado exitosamente para las y los clientes. Sin embargo, en 
más de una ocasión, luego de redactada una firma autenticada para el caso, se ha 
revocado mi documento por no acceder a las demandas de la firma de abogados, 
de establecer que es la cultura (machista, homofóbica, degradante, violenta, 
transfóbica) la que interfiere en el temor justificado de persecución y no las 
circunstancias particulares de esta persona, o su historia al crecer en cierto barrio, 
o su relación con su familia. Contrasto ambas posturas para ilustrar la fuerza del 
experto que como científico “sabe” de diferencia cultural, lo suficiente como para 
ayudar en un caso migratorio de esta índole. 
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de las personas que migran en el mundo son mujeres. Por otro lado, 
la percepción del valor del país desde donde se migra no es vista 
explícitamente en términos de masculinidad o feminidad, pero sí en 
términos de un déficit como razón de partida. Sin embargo, cuando 
una persona solicita asilo político, es forzada muchas veces a rene-
gar de su patria o a asumir una posición negativa respecto de su país 
de origen, frente al sistema jurídico-legal. También se le conmina a  
reducir su país de origen a la percepción que tiene de este el país 
donde se hace la solicitud, de forma que la y el inmigrante, indepen-
dientemente de su sexo o identidad de género, pasa por un proceso 
generizante —(del sistema sexo/género)— (Rubin 1975), que al menos 
le cuestiona, si no le desvaloriza (Granhag, Strömwall y Hartwig 2005). 
De la misma forma que existimos en un sistema sexo/género que no 
solo marca diferencia sino que establece una jerarquía entre los sexos, 
el sistema de migración impone lecturas de debilidad —y por ende, 
estereotípicamente femeninas— al inmigrante. En el proceso, el país 
donde se quiere residir —en este caso, Estados Unidos—, adquiere 
cualidades masculinizantes, pues se le atribuye un carácter salvador y 
rescatador de las minorías, que no podrían defenderse o sobrevivir en 
sus países de origen. Los sistemas jurídico-legales sirven como disposi-
tivos para ver esta construcción de agente salvador de los inmigrantes.

De la misma forma que las construcciones de género median 
nuestra percepción de la nación, tanto de la que se deja como a la que 
se aferra la y el inmigrante, utilizar “expertos” es potencialmente un 
paso para ser crítico de estas lecturas primer/tercermundistas o, por el 
contrario, puede contribuir a legitimar diferencias que adquieren un 
tono racial y colonialista. Este aspecto crítico del proceso de solicitud 
de asilo no excluye la participación en dicho proceso con la espera(nza) 
de logar asilo para algunas o algunos inmigrantes; de hecho, es impor-
tante continuar apoyando a colegas y a personas que están buscando 
en ese proceso jurídico, negocian la expectativa de la reificación de este 
tipo de discurso de diferencia cultural. 

Desde esta perspectiva, el reto es ofrecer una caracterización de 
las razones por las cuales ciertas y ciertos inmigrantes participan de 
un proceso de petición de asilo político, que ofrezca un balance entre 
los supuestos/estereotipos del sistema jurídico y una propuesta más 
justa de representación real de las experiencias de dichos individuos. 
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Se trata de trascender una representación “nacional”. A su vez, la ca-
lificación de nación y de los actos masculinos de salvación necesita 
repensarse para mostrar formas distintas de concepción de la inmi-
gración. La o el inmigrante que insiste en entrar en un proceso legal 
de asilo político no es menos importante, pero mientras no se cues-
tionen algunas propuestas sobre la diferencia cultural entre varios 
países, será necesario tener claridad en la relación que se tiene con la 
o el inmigrante. Las estructuras que dan lecturas bidimensionales de 
procesos más complejos deben ser problematizadas en el momento 
actual, en el cual el norte y el sur están en continuo movimiento.

conclusión
Algunos académicos han mostrado cómo las mujeres que reciben 

asilo por violencia de género reviven cierta victimización en el proceso 
de asilo político (Oxford 2005); algo similar mostró Cantú con su in-
vestigación. La gente cambia al experimentar la migración, y la migra-
ción también cambia la percepción sobre las dimensiones de género y 
sexualidad del y de la inmigrante (Ahmadi 2003). La migración altera 
a las naciones y depende de procesos nacionalistas para crear una 
diferencia que demonice a quien no se conoce, como vimos después 
del 9/11. Ese proceso de establecer “la guerra contra el terror” también 
estuvo marcado por el género y la sexualidad como los ejes de poder 
que cosificó (Puar y Rai 2002). 

Puri nos mostró el trabajo incompleto del Estado y la afectación 
con el nacionalismo como referente; vemos esto en el trabajo empírico 
de Cantú con hombres que tienen sexo con otros hombres. Ambos 
autores muestran la capacidad de estudiar procesos institucionales y 
sociales que rebasan argumentos culturales patologizantes. Pero este 
tema no queda en el tintero académico. Quienes nos vemos forzados 
a validar la diferencia cultural mediante un proceso de asilo y una 
evaluación cultural de otros países, muy a pesar del análisis de los 
elementos de economía política y de comprender cómo estos afectan 
los procesos migratorios, apoyamos un registro de otredad que sos-
tiene dichas lecturas —de subdesarrollo y progresista, asociado a lo 
femenino y a lo masculino, respectivamente—. Aunque este ejercicio 
provee un apoyo a personas que desean residir en Estados Unidos, 
es importante no esconder o ignorar procesos estructurales de  
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desigualdad —desde los acuerdos de intercambio de mercado hasta el 
poder del dólar en procesos globalizantes—. De hecho, para quienes 
estudian las ciencias sociales, muchas veces, algún aspecto cultural 
es señal implícita de un acto de esconder los procesos de economía 
política, que son más fuertes que la diferencia cultural.
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