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RESUMEN

Este articulo analiza las formas en que la guerra interviene sobre los sujetos—
combatientes a través de una serie de ordenamientos discursivos y de
un complejo dispositivo que, en cuanto tecnologia de poder, opera
en los cuerpos para desdibujar las particularidades y encubrir las
singularidades de cada sujeto, que, no obstante la ejecucion de estas

tecnologias, podra emerger en resistencia a los ordenamientos bélicos.
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ABSTRACT

This paper analyses the ways in which war intervened on the subjects—combatants
through a series of discursive ordainments and a complex mechanism which,
as a technology of power, operate on the bodies to erase particularities
and hide the singularities of each subject, which despite the execution of

technology, will be able to emerge in resistance to war ordainments.

Keywords: war, body, warrior, ordainments, discursive technologies.
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través de los ordenamientos discursivos de un aparato de

control y de un complejo dispositivo de disciplina y correc-

cién, los cuerpos van tomando las formas “deseables” de las
estructuras sociales. La tecnologia que opera aqui inscribe sobre el
cuerpo los rasgos sociales, los patrones culturales, los buenos moda-
les, la disciplina y el rigor de los comportamientos “adecuados’, etc.;
lo marcan, con dolor o sin él, lo colocan en un marco de posibilida-
des, lo sintonizan con ritmos especificos, lo signan y lo significan. Las
inscripciones que se efectan en el cuerpo a través de estos patrones
de ordenamiento discursivo a la vez construyen cuerpos. Esta cons-
truccion de corporeidad se desarrolla en virtud de la asimilacion de
las relaciones simbdlicas conducidas por el discurso’, por la operacion
de ordenamientos sociales que van marcando la superficie del cuerpo
hasta “traspasar la piel”, hasta “grabar el alma”, y por los agenciamien-
tos, objeciones y resistencias de los sujetos a dichos discursos.

Los ordenamientos sociales que se inscriben en el orden cor-
poreo a través de esta asimilacion discursiva operan desde diversas
dinamicas. Desde los trabajos de Michel Foucault se hace visible que
las tecnologias politicas implicadas tanto en el aparato educativo y
la fabrica como en el sistema penitenciario y de reclusion modernos
confluyen en el “disciplinamiento” sistematico del cuerpo (Foucault,
1976). Aunque los referentes primordiales de estas tecnologias, segin
lo muestra Foucault, son los ordenamientos militares operantes des-
de el siglo xvii (Foucault, 1976: 170), es evidente que cada dinamica
adquiere formas singulares de accionar la disciplina y el control cor-
porales. Los planteamientos de Foucault (1976: 172) logran entrever de
qué manera el Estado “fabrica” subditos ddciles y una fuerza de traba-
jo obediente a través del adiestramiento, el control y la instruccién, y
bajo el modelo del ordenamiento militar

[...] la politica como técnica de la paz y orden internos ha
tratado de utilizar el dispositivo del ejército perfecto, de la masa

disciplinada, de la tropa décil y util, del regimiento en el campo y

en los campos, en la maniobra y en el ejercicio.

1 Compartimos la especificacion de Colette Soler segun la cual: “un discurso no es
nada mas que una maquina, un aparato de lenguaje para ordenar el goce de cada
uno y la convivencia de los diversos goces individuales, puesto que el problema
mayor es hacer posible la convivencia entre los cuerpos” (Soler, 2003: 63).
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El siglo xv111 vio nacer, junto con las estrategias de las naciones
paraafrontar las dindmicas econdmicas y demograficas, una “minucio-
sa tactica militar y politica por la cual los Estados también [accedian] a
ejercer el control de los cuerpos y las fuerzas individuales” (Foucault,
1976: 173). Este control que opera bajo los parametros de la tactica mi-
litar —una vez extendido a otros niveles de la sociedad, una vez que
empieza a actuar en otras dindmicas, fuera de los campos de instruc-
cién militar y lejos del propdsito bélico en si— adquiere una nueva
légica, se particulariza diluyendo su base castrense en el ambito civil,
incorporandose en la institucionalidad moderna.

Al elaborar un seguimiento de cémo las dindmicas y logicas
militares han sido incorporadas en dichas instituciones, se podrian de-
sarrollar algunas consideraciones importantes para nutrir la discusion
a propdsito de las formas ordenadoras de los discursos y a propdsito de
los postulados foucaltianos, sin embrago, en este articulo se presenta
un analisis de las formas de disciplinar implicadas en el orden militar.
Al mostrar “cémo se fabrica un soldado’, Vigilar y Castigar... (Foucault,
1976) puede aportar elementos importantes sobre la manera en que la
guerra opera como discurso ordenador del cuerpo de los combatientes.

En el capitulo dedicado a los “cuerpos ddciles”, el trabajo de
Foucault introduce los cambios operados en las concepciones del sol-
dado francés del siglo xvir1 frente al del siglo xviir. La imagen del
militar que prevalece durante el siglo xvi1I estd nutrida fundamental-
mente por los signos que recubren su cuerpo: el guerrero esta marcado
por su postura, por una altivez reconocible en su cuerpo y por unas ac-
titudes que deben hacerse evidentes en cada accién y en cada practica
del soldado. Es lo que Foucault llama una retérica corporal del ho-
nor, en donde se encarnan tanto posturas corporales (cabeza erguida,
estdmago levantado), dimensiones y volumenes, es decir, corpulen-
cias (hombros anchos, brazos largos, dedos fuertes, muslos gruesos,
piernas flacas y pies secos), como aptitudes (agilidad y fortaleza) y
actitudes, talante y modos de actuar (cadencia en el paso, gesto grave,
audacia y sagacidad) (Foucault, 1976: 139). En el transito hacia el siglo
xviil el guerrero es formado de la misma manera en que un alfarero
construye sus vasijas; el barro informe va tomando las dimensiones y
proporciones requeridas por quien lo moldea: “se expulsa al campesi-
no y se le da el aire del soldado” (Foucault, 1976: 139).
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La “fabricacion de soldados” en la Francia del siglo xviir apela a
corregir las posturas, a forjar las dimensiones, a automatizar las apti-
tudes y a disciplinar los gestos. Es un combatiente que se forma en la
disciplina, en la correccion y en la instruccidon. A diferencia del gue-
rrero del siglo xv11, el del xvi11 es resultado de la operacién de ciertas
formulas generales de dominacion corporal. El objeto de tales dispo-
siciones es efectuar control en todos los niveles corpdreos, ejecutar
dominio sobre cada una de sus partes, emprender un aparato de poder
que construya mecanicamente los productos requeridos. Es una tecno-
logia del detalle. El soldado en el siglo xv11, sin embargo, esta también
imbuido en esta serie de disposiciones disciplinares; los ordenamien-
tos son igualmente requerimiento para la formacion del guerrero, pues
estos hacen posible que emerjan los signos particulares de distincion
corporal del militar (Vigarello, 2005). De la misma manera el soldado
del xv111 tampoco se distanciara de los signos que rodean al guerrero
del xvi1; aunque la idea de la elocuencia del cuerpo es fiel reflejo de los
intereses de los retéricos de dicho siglo, ésta retdrica corporal, al con-
trario de lo que se puede pensar —mas atn sobre la base de los textos
de Foucault— no desapareci6é como resultado de la puesta en marcha
de los dispositivos de control y de los aparatos disciplinares del siglo
siguiente: se mantuvo articulandose a tales mecanismos.

En ese sentido, pese a que existen diferencias entre el soldado del
xvi1 y el soldado del xvii1 y a que en uno se enfatiza en la retérica cor-
poral mientras que en el otro se acenttian las disciplinas y los controles,
en ambos sujetos se hace evidente, ya sea por esos signos, actitudes y
posturas o por las largas jornadas de instruccion y disciplina a las que
fueron sometidos, que se marcan diferencias entre el ciudadano “comun
y corriente” y el guerrero. Entre el aparato disciplinar del siglo xvir que
expulsa al campesino yle da el aire del soldado y los signos que permiten
reconocer a distancia al guerrero del xvi1 y distinguirlo de los hombres
corrientes, operan cuestiones similares. Entre uno y otro existen diferen-
cias importantes respecto al marco histérico en el que se constituyen?,

2 El marco histdrico y contextual entra en relacion con las representaciones que
se constituyen a propésito del cuerpo y del medio fisico que lo atraviesa. Asi,
el trabajo de Georges Vigarello muestra de qué forma la limpieza se asocia
necesariamente con las imagenes del cuerpo de cada época, asi como con aquellas
representaciones que se tienen del medio fisico (Vigarello, 1991: 15).

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[2471



[248]

JUAN PABLO ARANGUREN ROMERO - Construccion de un combatiente...

pero tanto la retdrica corporal como la disciplina se estructuran como
elementos de distincion respecto a los hombres no guerreros: es aquello
que no aparece en el “comun del pueblo”. Se trata entonces de un proceso
de transformacion y diferenciacion que “contribuye a elevar al hombre
por encima de su existencia cotidiana y a situarlo en un nuevo modo de
ser guerrero’ (Ehrenreich, 2000: 26).

En el “ser guerrero” parece emerger una discontinuidad respec-
to al ser humano “corriente”, parece entreverse una serie de sefiales y
signos que marcan diferencia respecto a la cotidianidad de cada ser
humano. Esta se manifiesta, por ejemplo, en las corpulencias logradas
por la instruccion y el entrenamiento, en las posturas interiorizadas
tras la marcha y el combate continuos, en los tocados especiales que
recubren e invisten sus cuerpos, en la destreza en el uso de armas y en
las actitudes para enfrentar la muerte. Bajo las dindmicas en las que
se desarrolla este proceso de transformacidn, las diferencias parecen
abrir una brecha entre un “ser humano” y un guerrero: “Antes de que se
le considerara un guerrero de elite, el joven escandinavo debia conver-
tirse en oso: tenia que adoptar un comportamiento feroz y perseguir y
morder a la gente” (Ehrenreich, 2000: 26).

La ruptura que opera entre un guerrero y su “humanidad” puede
entenderse como un cambio necesario a fin de ser apto para el com-
bate, habil para la guerra y diestro para el exterminio del enemigo. Las
légicas del entrenamiento y la instruccién, los signos de distincion
interiorizados a través de los adiestramientos que hacen de cada mo-
vimiento y de cada postura un habito corporal, los recubrimientos que
uniforman y las dinamicas que operan en la formacién de un grupo
solido, ordenado y cohesionado, pueden entenderse como un intento
por desdibujar esa “humanidad”

LA COMUN-UNIDAD

La formacion del combatiente esta marcada por una serie de pro-
cesos de instruccion, adiestramiento y aprendizaje, algunos con un
componente ritual o un halo de sacralidad y otros con una serie de
disposiciones mecanicas menos simbodlicas y mas operativas. En todo
caso las implicaciones del hacerse guerrero se enmarcan en este orden
del cambio, en esta ruptura con la cotidianidad. La necesidad de mar-
car la discontinuidad entre el guerrero y el “hombre de a pie” responde
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a los requerimientos de la guerra, a las demandas para ser efectivo
en el combate, como si aquel que debe enfrentar las exigencias de las
conflagraciones armadas emergiera tan sélo a condicién de disimular
los miedos cotidianos, de despojarse de sus reflexiones existenciales
corrientes y de encubrir sus rasgos distintivos: esas diferencias que
dicen de su particularidad. Asi se busca garantizar la valentia y el co-
raje para matar al enemigo o para arriesgarse a ser muerto por él, asi
parecen hacerse efectivas la obediencia y la subordinacion requeridas
para efectuar los movimientos y las acciones en los tiempos y lugares
indicados: “se recluta al soldado, se le viste, se le arma, se le adiestra, se
le hace dormir, comer, beber y marchar solamente para combatir en el
lugar indicado y en el momento oportuno” (Clausewitz, 1972: 55)°.

Un proceso de instruccidn tal busca que cada combatiente opere
siempre en funcién de una gran maquinaria, de un fin grupal: “[Hacien-
do] instruccién durante interminables horas, hasta que cada hombre
[comience] a sentirse como una simple pieza de una gigantesca ma-
quina de guerra” (Ehrenreich, 2000: 27). Al diluirse en el colectivo, en
la funcionalidad del colectivo armado, se espera que cada combatiente
ejecute cada accion con la maxima operatividad; instando a que se in-
viertan todaslas energias de todoslos miembros en la puesta en marcha
de esa compleja maquinaria, se pretende consolidar el funcionamiento
exitoso del colectivo. Este depende, por lo tanto, de la conjuncion de
estas energias individuales. Segtin Clausewitz (1972: 56),

Si pensamos en la compleja organizacion de una gran fuerza
armada, en la cantidad de detalles que entran en accién cuando se

la emplea, comprendemos que el combate de tal fuerza debe tam-

bién tener una organizacién compleja, con partes subordinadas las

unas a las otras y que acttian en correlacién.

El adiestramiento militar compele a sacar el mas alto provecho de
las fuerzas de cada combatiente: los esfuerzos se asocian en un propé-
sito comun. Las voluntades particulares se someten a las necesidades
generales. Las diferencias individuales se recubren abriendo paso al
grupo homogéneo. Se comulga un ideal comun que cohesiona y pro-
porciona unidad al colectivo. Se hace parte de una comun-unidad.

3 El énfasis es mio.
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EL COLECTIVO: OFRECIMIENTO Y SOMETIMIENTO

El colectivo convoca las fuerzas de todos sus miembros en aras de
hacer efectivo el funcionamiento del grupo en el marco de las confronta-
ciones armadas. El colectivo se mantiene a través de la confluencia de las
fuerzas de cada guerrero, en la energia que ha sido puesta a producir en el
marco del prop6sito comun: “nos sentiamos parte de algo mayor y empe-
zabamos a unir unos lazos como tendones de un cuerpo que se forjaba”
(Grabe, 2000:198). El colectivo demanda de cada uno de los combatien-
tes una entrega total, un ofrecimiento de todas sus capacidades, incluso
de aquellas que el guerrero parece no poseer pero que, tras la instruccion
y el adiestramiento militar, pueden formarse o construirse, es decir, las
que el entrenamiento exacerba y la técnica realiza “[...] no simplemen-
te para que hagan lo que mejor puedan, no solamente para que hagan lo
que se desea, sino para que operen como se quiere, con las técnicas, segiin
la rapidez y la eficacia que se determina” (Foucault, 1976: 141).

El colectivo es mucho mas que una agrupacion de entidades cal-
culable estadisticamente, alli hay un momento de comunioén sostenida
en los vinculos que se establecen entre los miembros del colectivo*.
Grabe (2000: 204) decia:

Eramos un todo y asi como cada cual buscaba dar lo mejor

para contribuir al ritmo y la agilidad de la columna, nadie dejaba a

nadie. La gente se media por destrezas pero también por su solida-

ridad. Siempre habia la mano tendida o qué tender cuando alguien

se caia o hundia en el fango.

Los miembros se someten a los ritmos del colectivo armado ofrecien-
do su vida a los propdsitos comunitarios, como si se movieran por una
poderosa energia que los convoca a la entrega total y que ademas poten-
cia sus capacidades de accionar frente al enemigo. Este sometimiento se
evidencia en las exigencias y disciplinas que caracterizan la instruccién
militar: un cuerpo sometido en sus movimientos, avasallado en sus anda-

4 A propdsito de los lazos de solidaridad existencial emergente en los colectivos es
importante retomar los planteamientos de Albert Kasanda (2002: 114). Kasanda
desarrolla un interesante analisis acerca de la concepcién de cuerpo en contextos
negroafricanos y del “entretejido de emocion, ritmo y profunda religiosidad” que se
conjuga en la corporeidad africana.
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res a la voz de mando; hombres y mujeres subordinados a las jerarquias
de grupo, complexiones y contexturas dominadas por el adiestramiento.

El grupo ofrece —en cierto modo podria decirse que a cambio
de la entrega a la que se somete el guerrero— la seguridad necesa-
ria para superar los “propios” limites. Se rebasa la frontera individual
para participar de la comunién de un mismo ideal; asi, parece emerger
una sensacion de poderio y grandeza que se acerca a la idea de in-
mortalidad: en la guerra se entrega todo, hasta la muerte. Son estados
casi de trance’ los que posibilitan una identificacién con los ideales®
del colectivo armado, momentos en los que parece disolverse el suje-
to” —siempre con resistencia— para dejarle un lugar (su cuerpo) a la
causa bélica, una causa de grupo; buscando romper la resistencia del
cuerpo, se espera hacerlo obediente, igual que un caballo, a la voluntad
del divino caballero (Kasanda, 2002: 118). Opera alli un despojamiento,
un abandono y desasimiento interiores convocados por una fuerza co-
mun que cohesiona y trasciende en sus cuerpos. Como si se efectuara
una apertura por la cual se hace posible que la “energia de grupo” tome
posesion de estos cuerpos, las dinamicas del colectivo se encarnan y se
incorporan, y ese nuevo ser-guerrero comienza a habitar en cada uno
de los cuerpos de los guerreros. Grabe (2000: 196) recordaba:

El aprendizaje comenzaba por no tomarme tan en serio, des-
pedir o relegar la importancia personal, para dejar de sentirme
pesada y torpe, y sentirme liviana y fluida en todo sentido. Asi po-
dria ir descifrando cémo Catalina iba a ser habitada... o mejor
cémo me iba a habitar®.

5 El trance “revela la ambivalencia de la naturaleza humana dividida entre el deseo
de vivir dentro de los limites de una condicién humana determinada y la voluntad
de percibir la fuerza y el ser verdadero de lo que es sin limite” (Kasanda, 2002: 117).

6 “Los ideales, en su propio enunciado y en su propia enunciacion, contienen
como condicion de si mismos para sostenerse como ideales esa convocatoria a la
perfeccién omnipotente. Se enuncian incuestionables, por lo tanto, impensables.
Si algo es perfecto, omnipotente y sin limite, no es necesario pensarlo: hay que
adherir” (Berezin, 1998: 44).

7 Un syjeto atravesado y marcado por el lenguaje y constituido en relacion con el otro.

8 Tanto “Catalina” como “Julia” seran algunos de los nombres asumidos por Grabe en
». «

los tiempos del “Eme”: “Dejaba de ser Julia para asumir el papel de la comandante
Catalina” (2000: 196).

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[251]



[252]

JUAN PABLO ARANGUREN ROMERO - Construccion de un combatiente...

Entre el desasimiento y la encarnacion

Al someterse alos requerimientos del colectivo, cada combatiente
queda constituido como miembro de un cuerpo comin, como parte de
un grupo armado. El despojamiento y el abandono interiores operan
como ofrecimiento al colectivo y transforman el cuerpo de cada com-
batiente en una pieza fundamental del gran aparato de accion bélica.
Por esta transformacion se franquean los bordes de la corporeidad ale-
targando los dolores, aligerando las cargas y potenciando las fuerzas.
Esta renuncia parece equipararse a la entrega sin limite que se exige,
en términos del dramaturgo Grotowski, del “actor santo™: “la santidad
del actor consiste en ese despojamiento de si, en este des-asimiento y
entrega al publico” (Grotowski, 1970: 28). Alli, en el “actor santo”, resi-
de la esencia del verdadero actor, aquel que no trabaja con su cuerpo,
sino aquel que lo sacrifica. Se trata entonces de que en el sacrificio de
la parte mas intima de su persona este actor pueda “descifrar todos los
problemas que le plantea su cuerpo para que todo él, liberado de cual-
quier resistencia, sea unlenguaje elocuente” (Grotowski, 1970: 29). Esta
liberacion del cuerpo esta posibilitada tan solo por la disciplina, por
el trabajo arduo y constante: “no hay liberacion indisciplinada [...] es
algo que no se puede improvisar, sino que se da a luz solo con dolores
de parto” (Grotowski, 1970: 91).

Podria decirse que en la formacidon de un combatiente se intenta
proceder de manera similar que con los “actores santos” de Grotows-
ki% entrar a hacer parte del colectivo, de esa comun-unidad que se
nutre de los ofrecimientos de cada combatiente, remite a una dona-
cién de un cuerpo, a un desprendimiento corporal constituido como
un sacrificio'. Se trata entonces de un guerrero formado como un ac-
tor bélico, como un actor de guerra: “[...] la formacion del actor es una
via negativa, un quitar mas que poner. Por esta via se arriba al objeti-
vo del actor que es esa transluminacién en la que el cuerpo como que
desaparece, arde para iluminar y hacer visibles impulsos interiores”
(Maldonado, 1974: 146).

9 “El actor es un hombre que trabaja en publico con su cuerpo, ofreciéndolo
publicamente” (Grotowski, 1970: 27).

10 Tanto el acto sacrificial como el acto amoroso revelan la violencia, son promovidos
por ella: “ambos incluyen una destruccion; el erotismo en un plano personal-
metafisico y el sacrificio en un plano corporal-cruento” (Maldonado, 1974: 160).
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Pero en un combatiente —y en cierto modo también en un ac-
tor— la formacion no solo toma esa via negativa del “quitar mas que
poner’, también opera en la via contraria en donde una translumina-
cidn tal es recubierta por las 16gicas y dinamicas de un discurso, en
este caso un discurso de guerra. Esa “desnudez de la intimidad” es re-
cubierta por el colectivo, es revestida por el uniforme. Si bien se espera
que afloren los “impulsos interiores”, estos se encarnan en el personaje
que el actor representa: son incorporados a ese “ser” que se constituye
como interlocutor de la elocuencia actoral. Si se ha operado un ofre-
cimiento y desprendimiento del cuerpo, el impetu profundo del actor
solo fluird a través del personaje que ha tomado posesion, alli donde
se dio la apertura, donde aconteci6 el desasimiento interno.

Asi se pueden hacer evidentes las transformaciones, las rupturas,
los ofrecimientos y los abandonos que deben darse a nivel subjetivo
para que emerja un guerrero, para que aparezca un “actor de guerra”.
Se trata de un desasimiento encubierto por las logicas del colectivo
armado, de un despojo corporal investido por el uniforme y por las
dindmicas bélicas. Si se piensa en la necesidad de sacar los “impulsos
interiores”, se debe tener en cuenta que estos deben fluir en sintonia
con los propositos del colectivo. Si se efectda un ofrecimiento a la
causa comun, si se convoca al desprendimiento del cuerpo en aras del
grupo, es para que ese cuerpo pueda ser habitado por el colectivo, es
para intentar taponar ese vacio con la sensacién de pertenencia, encu-
brirlo con el ideal que se comparte: haciéndose al ser del guerrero.

La uniformidad

Se requiere de un desdibujamiento de las diferencias para que el
colectivo se torne homogéneo, para que cada miembro sea funcional
a los requerimientos del gran cuerpo. La disciplina militar se forja en
los ritmos y los movimientos; las marchas sintonizan los desplaza-
mientos, ajustan las velocidades a las requeridas por la maquinaria
armada, son movimientos armdnicos y uniformes: “debes sentir que
ocupas un espacio y cumples una funcion, y lograr armonizar ritmos
y rutinas” (Grabe, 2000: 196). La sincronia y la uniformidad forjan un
colectivo homogéneo.
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RITMO, ORDEN Y REPETICION

“Mi nuevo cuerpo se iria formando,
en busca de la armonia que me permitiera

sentirme parte del cuerpo guerrillero™

VERA GRABE, Razones de vida

Alineado en la formacidn de una escuadrilla, de un pelotén o de
un destacamento, cada combatiente sigue con absoluta sincronia la
voz de mando: son grupos de cuerpos que se mueven a diestra y si-
niestra con total armonia, con cierto ritmo, podria decirse. Esa voz
organiza la formacién, comanda los movimientos, se aduefia de los
cuerposy los hace girar a su criterio. No hay lugar para el error, no hay
lugar para la diferencia, los movimientos inexactos se corrigen con ri-
gor: “al que se moviera mal en la formacion, le tocaba una paliza’, dicen
los jovenes ex combatientes reiteradamente®. El ritmo se despliega en
un ambiente donde el orden, la repeticion®y la armonia son importan-
tes; en tal contexto, cualquier distorsidn significa ruptura de armonia,
por lo tanto, del ritmo. La repeticion posibilita que los movimientos
de cada musculo entren en armonia con el grupo, cedan al compas del
colectivo; una cadencia comunal que impulsa a los guerreros a sincro-
nizar sus cuerpos®.

11 Grabe (2000: 18).

12 Estas expresiones fueron recolectadas en el marco de una investigacion en la linea
“Psicoandlisis, Violencia y Guerra’, dirigida por la profesora Maria Clemencia
Castro de la Universidad Nacional de Colombia.

13 “El principe holandés Mauricio de Nassau ide¢ la instruccién. En lugar de entrenar
a las tropas una sola vez y después confiar en que emplearan sus habilidades en
el campo de batalla, se pasé a entrenar a los soldados incesantemente desde el
momento en que se incorporaban a las filas hasta la vispera de la batalla. Los
soldados, formaban, desfilaban y manipulaban sus armas, una y otra vez, bajo la
lluvia o el sol, y dedicaban a ello todo su tiempo” (Ehrenreich, 2000: 273).

14 A propésito de la ruptura del ritmo, véase los planteamientos de Albert Kasanda
(2002: 111).

15 En cierto modo se trata de lo que Ehrenreich denomina “arrastre”, que significa
imposicién de movimientos sincronizados a un conjunto de individuos, que
produce pérdida de los limites y trance extatico (Ehrenreich, 2000: 278).
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Los guerreros se mueven con sincronia, regulan su marcha al rit-
mo que impone la voz de mando, aquel que detenta la comandancia de
sus cuerpos. La sincronia aumenta la intensidad de cada movimiento
y cohesiona por la sintonia de los ritmos: “Los pasos que se suman de-
prisa a los pasos, simulan un nimero mayor de hombres [...] suplen
con intensidad lo que les falta en numero. Cuando pisan con mayor
intensidad, suenan mas. Ejercen sobre todos los hombres en su cerca-
nia una fuerza de atraccion” (Canetti, 1977: 26)*.

Asi, el guerrero incorpora los movimientos armdnicos de la for-
macién y la marcha junto con los movimientos estratégicos requeridos
para los combates. Esos tiempos de confrontacion que les exigen a las
tropas un orden especifico para que cada guerrero se desplace segiin
lo ensefiado por la técnica.

El ritmo, la repeticién y la armonia buscan el funcionamiento
regulado del colectivo, pretenden asi eliminar la falla, sintonizar los
movimientos individuales a los ritmos de la maquinaria, hacer co-
incidir las fuerzas de cada guerrero en una sola fuerza. Cuando un
guerrero se mueve a su propio ritmo, cuando emerge la asincronia, se
resquebraja la continuidad, se rompe la linealidad: alli parece emerger
un sujeto con sus ritmos, el interior de una naturaleza humana que
destruye nociones establecidas de ritmos y tiempos.

Ropajes y habitos

Los ropajes que deben usar los combatientes también homo-
genizan. A través de esas vestimentas se uniformizan los cuerpos,
se desdibujan las diferencias y se reitera en la identificacién con el
colectivo. El uniforme ademas oculta las corpulencias logradas con
el entrenamiento y el rigor de los ritmos a los que se somete cada
combatiente. Estas prendas de “uso privativo” son a un tiempo homo-
geneidad e identificacion con el colectivo armado y diferenciacion y
distincion frente a un civil. De la misma forma que las mascaras, las
pinturas corporales y los tocados de diversa indole de los antiguos
guerreros contribuian a elevar al hombre por encima de su existencia

16 MacNeill, al igual que Canetti, plantea que en la sincronia de los movimientos de
los guerreros surge una cohesion ritmica que esta ligada a la danza y a las ruidosas
confrontaciones de los seres humanos prehistéricos con los animales, durante las
cuales golpeaban el suelo con los pies (citado en Ehrenreich, 2000: 278).
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cotidiana y a manifestar ese nuevo modo de “ser guerrero’, el uniforme
se constituye en un signo particular de distincién que posibilita una
diferenciacién y establece un vinculo identificatorio.

Al recubrir las diferencias, los ropajes del guerrero homogenizan,
contribuyen a la identificaciéon cohesionando en la uniformidad. La
unica forma que adquiere el colectivo que se mueve ritmica, arménica
o estratégicamente, despoja lo diverso y lo singular y lo reviste con el
orden que supone la regularidad, con el uniforme se recubre el cuerpo
de un orden y un cédigo particulares, a través de él se va incorporando
la identificacion con el colectivo que supone tanto una marca disimil
frente al adversario como ese signo de diferenciacion frente al civil; el
cuerpo de cada guerrero se torna asi estandarte del colectivo armado.
Estas prendas buscan camuflar las singularidades, disimular los mo-
vimientos, enmascarar el cuerpo para que pase desapercibido; buscan
fusionar las corporeidades a las tonalidades del espacio. En tiempos de
combate, el uniforme posibilita que cada combatiente se desdibuje en
medio del entorno por el que se mueve; al lograr que pase inadvertido
alamirada del adversario, el uniforme parece encubrir la singularidad:
esos signos particulares que se supone deben encubrirse en tiempos de
guerra, pues dicen de un sujeto implicado.

El uniforme es, por lo tanto, camuflaje y envoltura que oculta las
diferencias; es estandarte, manifestacion y revelacion de los signos que
distinguen a los combatientes, insignia del ser guerrero que invita a su
reconocimiento, signo manifiesto de un combatiente y de su grupo, sefial
que lo diferencia frente a un civil. El uniforme parece conjugar de esta for-
ma ciertos rasgos significativos respecto a la imagen del guerrero. Se trata
de un distintivo que pareciera contener la identidad del combatiente:

De civil uno puede pasar inadvertido, pero hay muchas cosas
que lo hacen a uno visible: que el peluqueado, que por ser espaldon,

que hasta en la miradalo pillan a uno... como si uno llevara eso dentro

de uno... otra cosa es con uniforme porque... ahi si que uno es lo que

es... eso es lo que hay que mostrar porque la gente lo respeta a uno,

les da culillo” verlo a uno con el uniforme, con el fusil. Me respetan®.

17 Culillo, palabra equivalente a miedo.

18 Entrevista realizada a un ex combatiente de un grupo armado ilegal en Colombia
en marzo del 2008 (por razones de confidencialidad y seguridad se omite cualquier
referencia a la identidad de la persona entrevistada).
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Pero un combatiente no se forma con el simple hecho de lucir las
indumentarias especificas de la guerra, el habito por si solo no hace al
monje. Por un lado, porque no basta con usar las prendas que lo dis-
tinguen del civil: “el uniforme hay que saberlo lucir™, hay que llevarlo
con el donaire del combatiente, con el gesto del soldado, con el poderio
del guerrero®. Por el otro, porque es a través del proceso identificatorio
con el colectivo que el uniforme adquiere un papel significativo en la
formacion de cada combatiente; se trata en ambos casos de un proceso
que requiere de cierta interiorizacién de los rasgos contenidos por las
prendas®. Aunque el habito no haga al monje, ayuda a asumir ese papel.

El uniforme se conjuga asi con una retdrica corporal por la que
se puede hacer hablar a los ropajes, reuniendo al mismo tiempo dis-
tincion, poderio e identificacion: “por el camuflado supieron que ya no
erala nifiita tonta de siempre... ahora era una verdadera guerrillera*;
es algo que deviene con el uso reiterado del uniforme y que resulta a
su vez en la incorporacidn de las prendas y de las connotaciones que
estas poseen. Por ejemplo, Squicciarino (1990: 107) dice:

Cuando llevamos un objeto extrafio en contacto con la super-

ficie de nuestro cuerpo, la certeza de nuestra existencia personal se

prolonga a las extremidades y a la superficie de este elemento ex-

trafio, naciendo como consecuencia una serie de sensaciones, bien

de extension del propio yo, o bien de adquisicion de un tipo y de

una cantidad de energia nueva con un grado desconocido de vigor,

de resistencia fisica y de seguridad.

El habito, ese “traje que llevan algunas personas en virtud de algan
voto hecho o por mortificacién”, esa “insignia con que se distinguen
las 6rdenes militares” y esa “forma de conducta adquirida, conscien-
temente o de forma inconsciente y automatica, por la repeticion de

19 Expresion tomada de una joven ex combatiente en el marco de la investigacion.

20 En el siglo x11, por ejemplo, se exigia que las actitudes del futuro caballero
reflejaran el control de sus movimientos, tanto en su manera de andar como en sus
gestos, en las posturas de su cuerpo y sobre todo en la manera de lucir su clase y su
condicién. Al respecto, véase las consideraciones de Georges Vigarello (1990).

21 Como ha sefialado Toussaint-Samat: “El vestido puede ser una usurpacién de
prestigio [...] un lustre prestado” (1990: 14).

22 Expresion tomada de una joven ex combatiente en el marco de la investigacion.
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los mismos actos™?, recubre el cuerpo del combatiente, lo signa, lo
atraviesa dejando la marca de la rutina, constituyendo una senal de la
identidad del ser guerrero.

LAS ARMAS

El uso de armas atraviesa de manera importante todas las di-
namicas bélicas y las légicas guerreras. El armamento puede llegar a
determinar de manera significativa el resultado de una batalla y, en
esa medida, la forma en que sea empleado resulta de alta relevancia
para el éxito de las confrontaciones. Un adiestramiento en el manejo
se hace indispensable para que el guerrero saque el mayor provecho de
su arma; una adecuada instruccién permitira una exitosa conjuncion
entre el combatiente y el artefacto. Esta fusion entre un guerrero y su
arma se evidencia en el hecho frecuente de nombrar al combatiente con
el nombre del arma que maneja: “Se llama hasta (asta) al legionario ro-
mano, y lanza al caballero medieval; sable al soldado de infanteria; pica
y bayoneta al de caballeria y escopeta al cazador montero” (Casariego,
1982:18)*; hay asi, una identificacion del guerrero con el arma que usa®.

Las dinamicas de la guerra plantean la necesidad de enfatizar en
la formacién e instruccion para hacer diestros a los combatientes en
el siniestro arte de poner la bala donde se pone el ojo. Esta destreza
es requerimiento para ser guerrero, para eliminar al enemigo y para
proteger la propia vida; al convertirse en uno de los garantes de su exis-
tencia, el arma se torna una pieza fundamental del guerrero, aferrada a
su cuerpo salvaguarda su vida. Segtin Castro (2002: 39),

El arma es proteccion, garante de vida, amuleto; se conserva

adherida atn en el reposo y en el idilio, “... es tu vida... tu todo”.

Mas que agregada o miembro adoptado, el arma se incorpora, se

hace parte indiscutible de una integridad corpdrea imaginada,

dando lugar a que “... el cuerpo se asuma con el arma’.

23 Definiciones todas, tomadas del Diccionario de la lengua espariola, (1988: 637).

24 Se debe resaltar también el hecho de que en algunos idiomas (latin, aleman, inglés)
la palabra que se usa para designar ‘arma’ es la misma que se emplea para designar
‘brazo.

25 Casariego indica que nominaciones como astiario, lancero, sablero, bayonetero o
fusilero referian no tanto a quienes empleaban las armas, sino a los artesanos que
las construian o las reparaban (Casariego, 1982: 19).
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Aunque la instruccion y el adiestramiento en el uso del arma son
necesarios para las confrontaciones bélicas, lo que se espera de cada
combatiente-armado es que, en el momento de la conflagracién no
solo haya aprendido a accionar el fusil, sino que tenga el coraje y frial-
dad para apuntar y disparar contra el enemigo: “Ensefiar a un hombre
adisparar un fusil es bastante sencillo; el problema radica en conseguir
que esté dispuesto a entrar en situaciones donde se disparan fusilesy a
permanecer en ellas el tiempo suficiente para participar en el tiroteo”
(Erenreich, 2000: 28).

Si bien el entrenamiento pone una cuota importante en ello, la
incorporacion del arma, es decir, la fusién que tiene lugar entre un
combatiente y su fusil es lo que asegura que uno y otro sean, juntos,
un Unico instrumento de guerra. El guerrero se convierte asi en una
pieza del complejo arsenal del colectivo, su cuerpo-armado se torna,
todo €1, un arma accionada por la voz de mando?*’, un objeto de guerra.

El distanciamiento

Las armas de fuego introducen ciertas particularidades al ac-
cionar bélico y al funcionamiento de un combatiente en el colectivo
armado. A diferencia de las armas blancas, el arma de fuego parece in-
sertar un distanciamiento mayor entre aquel que dispara y su enemigo.
Un alejamiento tal supone en muchos casos un contacto difuso entre
los combatientes enfrentados?; al desvanecerse las cercanias se disi-
pa el roce entre los cuerpos de los adversarios, se abre una brecha que
prescinde de la friccion. El arma blanca, en cambio, parece convocar
a un combate practicamente cuerpo a cuerpo, parece instar a un trato
mas “personal” entre los adversarios.

Eliminar al enemigo con un arma blanca parece efectuar una rup-
tura entre el combatiente y su grupo, deshaciendo la comun-unidad,

26 Barbara Ehrenreich muestra de qué forma, con el uso masivo de las armas de fuego
fue aconteciendo una transformacion en donde “la elite guerrera europea se adaptd
al nuevo tipo de armamento tratando de fundir grandes contingentes de hombres
armados en una Gnica megaarma —el ejército— que pudiera ser eficazmente
manejada por un puiado de jefes” (2000: 271).

27 “La guerra basada en las armas propulsoras de proyectiles promovié los ejércitos
de masas [...] convirti6 las matanzas en algo impersonal, que requeria escasa
motivacion por parte del fusilero o el arquero. El fusilero [...] no necesitaba
encontrarse con el enemigo en absoluto, puesto que apenas si hacia falta que lo
viera para disparar contra él” (Ehrenreich, 2000: 267).
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deteriorando los lazos con el ideal compartido, instando a la emer-
gencia de la singularidad: “si hubiese matado a alguno a cuchillazos lo
habria visto sufrir demasiado... no habria podido [...] matar con un

1”2%. Como si con ello

puiial o con un cuchillo es una vaina mas persona
se corrompiera el arrojo y la convicciéon de un combatiente y emer-
giera la duda y los cuestionamientos de un sujeto implicado alli. Pero
esta emergencia subjetiva no tiene que ver tanto con el tipo del arma
que se emplea para destrozar al enemigo, sino con el lugar en el que
se ubica un combatiente para dar muerte al adversario y por lo tanto
con el lugar en el que sitia a su contendor; la duda que surge en un
guerrero es un cuestionamiento subjetivo, un interrogante desde su
singularidad. Si emerge como resultado de un acercamiento entre los
adversarios, tal vez sea porque alli hay un encuentro de las corporei-
dades que denuncia y delata esa singularidad, rasgos particulares de
un sujeto implicado en la guerra.

Si se repara en los guerreros de antaiflo, anteriores a las armas de
fuego, se hace evidente la necesidad del encuentro entre contendien-
tes, del contacto cuerpo a cuerpo en tanto que garantia de una guerra
honorable, de la preservacidn del prestigio del guerrero®. Se detenta
honorabilidad cuando se lucha frente a frente: los caballeros entran en
la disputa vociferando la proclama de su noble linaje en son de desafio;
se elimina al contendor mirandolo a la cara, reconociendo su valor y
arrojo y conservando su categoria social®.

El arma introduce la posibilidad de cierto contacto o distancia-
miento entre los contendores. Las condiciones histdricas y materiales

28 Expresion tomada de un joven ex combatiente en el marco de la investigacion.

29 Segun la tradicion caballeresca, los “auténticos guerreros” buscaban la intimidad
del combate cuerpo a cuerpo, entre nobles, y se negaban a ponerse a cubierto como
solian hacerlo los arqueros. Respecto al honor, una de las proclamas del Bushido de
los Samurais dice: “Cuando se pierde el honor, es un alivio morir; la muerte no es
sino un retiro seguro de la infamia” (Yuzan, 1999: 70). Sin embargo, John Keegan
repara en el hecho de que tras las dos guerras mundiales se hizo evidente que “no
existe un sustituto del honor capaz de imponer la decencia en el campo de batalla,
nunca ha existido y nunca existird, porque en el lugar donde se mata no habra
nunca jueces o policias” (citado en Ignatieff, 1999: 115).

30 El Bushido de los samurdis destaca que la valentia y la honorabilidad de los
guerreros deben estar motivadas por los deseos de rectitud, justicia, misericordia,
veracidad, lealtad y cortesia, los cuales se sustentan en la capacidad de dominio
de si mismo, en la voluntad de autosacrificio y en el arrojo para enfrentar a los
contendores cara a cara (Yuzan, 1999).
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de cada conflagracion y los componentes tecnolégicos de cada guerra,
median en el distanciamiento en términos de millas, metros o centime-
tros, entre el arma con el que se ataca y el objetivo a atacar. Ya sea un
arma de fuego o un arma blanca, se trata en ambos casos de extensio-
nes corporales que a manera de protesis pueden salvaguardar al cuerpo
del peligro y el compromiso que le implican el acto cometido. Pero las
cercanias o las contigiiidades que pueden existir entre un guerrero y
suadversario estan puestas mas por las formas singulares de “contacto”
entre uno y otro que por las distancias que introducen las armas. Esos
distanciamientos y acercamientos singulares, en los que se dice de una
“cuestion mas personal’, y en los que parece por lo tanto estar compro-
metido un sujeto, se alargan o se acortan segun el posicionamiento de
cada guerrero: no tanto por el espacio estratégico que media entre am-
bos, sino por el lugar que se le proporciona al otro cuando se le ataca.

EL VALOR

“[...] cargando tres millones de
pesos en mi espalda [...]”

(JOVEN EX COMBATIENTE)

Las armas adquieren un valor significativo en el fragor del com-
bate, en la definicion de la estrategia, en los propositos tacticos y en
la defensa de los combatientes. Cada arma se coloca en la mayor es-
tima de cada guerrero, pues es un elemento de proteccion y defensa,
una necesidad para el combate. El papel preponderante que tiene en
cada conflagracién convierte al arma en un objeto protagonista de la
guerra; en el desarme del enemigo se encuentra uno de los mayores
logros del combatiente, apoderarse de las armas del contendiente es
una tremenda victoria para quien lo logra y una de las peores derrotas
para el adversario. Para Clausewitz (1972: 15), el desarme vislumbra el
aniquilamiento:

La peor posicion a la que puede ser llevado un beligerante

es la del desarme completo. Por lo tanto, si por medio de la accién

militar obligamos a nuestro oponente a hacer nuestra voluntad,
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debemos o bien desarmarlo de hecho, o bien colocarlo en tal
posicién que se sienta amenazado por la posibilidad de que lo lo-
gremos. De ahi se desprende que el desarmar o destruir al enemigo
(cualquiera sea la expresion que elijamos), debe ser siempre el pro-
posito de la accion militar.

Desarmar al enemigo equivale a su desarticulacion, a su aplaca-
miento, al destrozo, a la derrota, a la destruccién. En medio de los
sinénimos, el desarme dice de la importancia del arma, es una pieza
incorporada, garantia de la supervivencia, artefacto que media en la
destruccion del enemigo y también signo de poder. El arma reviste al
cuerpo del guerrero con la facultad de la destruccion, lo envuelve de
poderio, magnifica sus fuerzas: “El cuerpo armado es compostura ima-
ginaria en la fascinacién de la omnipotencia de las armas e instalada
en la fatuidad comandante de la vida y de la muerte. Soberbia y altiva
arrogancia propia del enaltecimiento yoico” (Castro, 2002: 40).

El arma redimensiona a aquel que la ha incorporado: al adoptar
el arma como propia, hace suyos los kilos del fusil; transforma su cor-
pulencia, los brazos y la espalda; potencia sus fuerzas. El peso del arma
modifica los volimenes del cuerpo, pero también constituye, con el
uniforme, la imagen enaltecida de un combatiente. El arma pesa: cua-
tro kilos descargada, seis cargada, mil délares, poderio, exaltacion,
reconocimiento (Ignatieff, 1999): «Cuando era el comandante “Meca”
mandaba a llamar al gobernador, al secretario de salud, al de Obras
Publicas, a toda la plana mayor de Norte de Santander. Alla iban el dia
que yo dijera» (Goémez, 2001: 151).

Apenas si se requiere del disparo: “El poder del arma entra por

»31

los ojos™".

EL TIEMPO DE TODOS LOS EXCESOS

En el ofrecimiento que un combatiente hace de su cuerpo al co-
lectivo, en la entrega que se efectta alli donde todas las fuerzas de cada
guerrero trabajan en funcién del interés comun, opera una oblacién
sin limite. Es una renuncia tal, un desasimiento de tan alto grado, que
conlleva la entrega de la propia vida, la posibilidad de la muerte. Como

31 Expresion tomada de un joven ex combatiente en el marco de la investigacion.
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forma sacrificial, esta entrega restaura la armonia de la comunidad y
refuerzala unidad social (Girard, 1983: 16). Por lo tanto, la muerte de un
guerrero no desarticula los lazos de la comun-unidad, puede incluso
renovarlos y hacerlos més fuertes, como si con su desaparicion se acre-
centara la fuerza de cohesion y se nutrieran las energias del colectivo.

Los antiguos nahuas que morian en la guerra vigorizaban con su
desaparicion las energias del sol, con su muerte le ayudaban al astro
rey a ascender hacia el cenit, le aportaban la energia potencial que cada
guerrero puede liberar a condicién de su fallecimiento en medio del
combate: “Los guerreros valientes, las aguilas y los jaguares que mue-
ren en la guerra, van al cielo, a la casa del sol” (Duverger, 1990: 370),
asi contribuian a alimentar las reservas de fuerzas que simbolizaba y
concentraba el sol para el pueblo azteca; su omnipotencia se robus-
tecia con el sacrificio de cada guerrero. Para los nahuas la expresion
«morir en la guerra» engloba naturalmente la muerte sacrificial, que
constituye el precio del combate (Duverger, 1990: 370); se entrega la
vida, el guerrero se sacrifica por la causa del colectivo, su desaparicion
constituye un valeroso acto que nutre el ideal, que reafirma la muerte
como proposito esencial de la guerra: «En la retérica del militarismo
religioso, matar al enemigo era apenas un resultado secundario de la
guerra si se compara con “el supremo sacrificio de la propia vida” Mo-
rir en la guerra no [es] un malhadado accidente, sino practicamente el
objetivo de la empresa» (Ehrenreich, 2000: 36).

Pero la retérica del militarismo religioso que describe Ehrenreich
en esta cita no solo corresponde a aquellas acciones bélicas con una
“connotacion religiosa”. De hecho, es posible entender, a partir de los
planteamientos de Girard, que todas las guerras poseen un halo de
sacralidad que se evidencia en el ofrecimiento sacrificial de los comba-
tientes por la causa bélica. Esta sacralidad bélica esta dotada, como toda
guerra, pero también como todo lo sagrado, de un componente esencial
de violencia® que convoca al ofrecimiento de la vida en aras de reforzar
la unidad social (Girard, 1983: 16). En las guerras “santas” el sacrificio de
la “propia vida” es un objetivo esencial reforzado por las connotaciones
religiosas que adquiere el combate. Alli el ofrecimiento de la vida no

32 Girard (1983: 38) sefala: “la violencia constituye el auténtico corazén y el alma
secreta de lo sagrado”.
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solo es un acto heroico recompensado por el recuerdo y la exaltacion in
memoriam del colectivo de los “vivos”, también es una renuncia estima-
da como valerosa por los dioses, reclamada ademas como el mandato
divino mismo. Pero la disposicion a la renuncia de la propia existencia,
“estar resuelto” a entregar la vida por la “causa’, mas que estar en el fondo
de un determinado sistema de valores morales y religiosos, es la sustan-
cia de todas las guerras. En medio de la confrontacion armada, la propia
desaparicion se vislumbra en la eliminacion del otro:

En cada combate se sabe que, de la misma forma en que uno va
dando debajaal enemigo, puede llegar la propia muerte. No es que uno
vaya como “cordero al matadero” esperando que lo maten, pero siem-
pre uno esta dispuesto a entregar su vida en cada enfrentamiento®.

Lo que opera aqui es la disposicion a esa entrega sin limites que
abre la guerra al exceso. El guerrero estd resuelto a la entrega de su vida
tanto como esta dispuesto a eliminar al enemigo: su identidad como
combatiente se constituye a partir de la muerte del otro, su afirmacion
como combatiente, es la muerte del otro (Blair, 1999: 135). Dar muer-
te al enemigo se legitima en el colectivo; en medio del grupo parece
quedar desdibujada la responsabilidad por los muertos a través de la
complicidad: “te sientes respaldado para ir a matar™*.

Aun cuando las responsabilidades se diluyan en el colectivo, aun
cuando las armas parezcan funcionar como artefactos asépticos que
evitan el “contacto” con el cuerpo del objetivo —del enemigo-objeto—
y aun cuando no sea posible identificar, por causa del fragor general
de cada combate, los autores o las armas “causantes” de cada una de
las bajas en el grupo adversario, la muerte marca. Ya se trate de ma-
tanzas que por via de las armas a distancia o por la complicidad que
supone el colectivo se vuelven muertes “impersonales”, ya de victimas
que cayeron por las balas de otro guerrero o de enemigos que se creye-
ron dados de baja cuando realmente no se les eliminé®; en todo caso

33 Entrevista realizada a un miembro de las fuerzas militares de Colombia en
septiembre del 2004.

34 Expresion tomada de un joven ex combatiente en el marco de la investigacion.

35 El grado de excitacion que supone para muchos guerreros los momentos del
combate hace que a veces crean haber matado, cuando en realidad no lo hicieron; o
cuando la muerte fue efectuada por las balas de otro guerrero.
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se trata de la muerte que toca al cuerpo, imprimiéndole su signo de
cercania (Alizade, 1996: 37). En el cuerpo del adversario la muerte deja
“el sello del exceso, del abuso, de la violacion, de la agresion, de la bar-
barie” (Diaz, 2003: 100); en el del victimario denuncia su proximidad.

Como las seiales que con el transcurrir de los afos van anuncian-
do la proximidad de la desaparicién o como los sintomas de una grave
enfermedad que pronostican la cercania de la defuncion, el acto de dar
muerte puede notificar a un combatiente de su finitud. Es por eso que
el primer adversario abatido llega a producirle tantos malestares: “un
vacio en el estomago... persigue hasta en las noches... atormenta y da
pesadillas... la cara del moribundo atormenta®. La muerte del otro
abofetea el rostro con la finitud, ese asco que produce no es sino un
intento de expulsarla, un intento de expulsar eso que el otro me mues-
tra que poseo. Tamayo (2001: 133) anota:

Atinlos soldados mas rudos no pueden dejar de experimentar,

en la ocasion de abatir a su primer enemigo, las nauseas, el vomito,

pues esa muerte no puede dejar de revelarles en esa ocasion en la

cual el otro atn no es un simple enemigo deshumanizado, la ima-

gen de su propia muerte. El vomito ante el enemigo abatido no es

sino el intento de expulsar esa muerte que se sabe inherente, in-

soslayable y que imposibilitaria el valor de la temeridad necesaria

para arriesgar en la guerra, uno de los bienes que el ser humano

[sic] posee: la vida.

El asco y la repulsién dicen también de un limite que se va fran-
queando, de la emergencia del exceso y del desborde de las fronteras:
la eliminacion del adversario se consigue traspasando las barreras de
la existencia, es decir, vislumbrando la propia desaparicién. El vomito
emerge, como en la resaca después del festejo, para expulsar el abuso
en el consumo de la noche anterior, ese limite que se franqued, ese ex-
ceso que incomoda.

La guerra encarna el exceso, pues remite a una entrega ilimitada
al propdsito del colectivo, un ofrecimiento sin limite de la existencia,
un desbocamiento de todas las pasiones: «...todo esta permitido...

36 Expresion de Alberto Cuéllar en el seminario “De la via guerrillera a la vida civil,
avatares subjetivos’, realizado en Bogotd en la Universidad Nacional de Colombia,
en el 2003.
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mutilar los cadaveres como una forma de “matar por segunda vez los
muertos”... o vaciar todo el cargador sobre el cuerpo de la victima in-
cluso en aquellos casos donde esta ya muerta» (Blair, 2001: 92). Este
exceso también se evidencia por los ritos de iniciacién en los que pa-
rece intentarse una ruptura con los miedos singulares, pretendiendo
constituir asi la determinacion y el arrojo propios de un combatiente:
“Algunos llegaron a tener el sabor de pdlvora... Aprendieron de ver-
dad a comérsela porque los cabecillas y los guerrilleros veteranos se
lo exigian a quienes sentian miedo” (Gémez, 2001: 27), o también para
que se habittien a las dinamicas mismas del combate: «en las noches
los reclutas son obligados a escuchar casetes con grabaciones de “puro
plomo”, para “que se vuelvan guapos”» (Gémez, 2001: 28). El rito de
iniciacién y, en general, todo el proceso de instrucciéon buscan gene-
rar ciertas fortalezas, actitudes o habitos en un combatiente: “después
de todo ese proceso nos transformaron en combatientes del mejor ta-
lante, dispuestos a soportarlo todo™.

Como forma ilimitada y desmedida, la guerra se asemeja a la fies-
ta, a ese tiempo de todos los excesos, de todas las desmesuras: “es el
momento de la suspension de todas las leyes. Se pierde todo sentido
de la medida en el comer, el beber, el copular, el gastar, el danzar. Se ha
ahorrado antes durante largo tiempo para luego despilfarrarlo todo
en los dias festivos” (Caillois, 1942). Ya lo ha dicho Zuleta: “La guerra
es fiesta. Fiesta de la comunidad al fin unida con el mas extrafiable de
los vinculos del individuo al fin disuelto en ella y liberado de su sole-
dad, de su particularidad y de sus intereses; capaz de darlo todo, hasta
su vida” (Zuleta, 1991: 3).

Sin embargo, si se parte del hecho de que las dindmicas y las 16gi-
cas de la guerra se estructuran como un discurso ordenador en el que
se prescribe una serie de regulaciones y preceptos normativos, se debe
entender ademas que en el marco de este discurso algo emerge siempre
como resistencia a tales ordenamientos. Aun cuando las disposiciones
normativas se fijen a través de recias disciplinas, de vigilancias extre-
mas y de entrenamientos exhaustivos, existiran siempre formas por
las cuales se objetara este ordenamiento discursivo. El discurso bé-
lico se consolida en el marco de unas relaciones siempre tensas, en

37 Expresion tomada de un joven ex combatiente en el marco de la investigacién.
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un proceso de resistencia constante. Ciertamente, en el marco de las
confrontaciones armadas, alli donde el poder que se ejerce sobre un
combatiente parece operar sobre su cuerpo a manera de objeto; alli
donde el proceso de formacion de un guerrero parece requerir un des-
dibujamiento de las particularidades, un encubrimiento de los rasgos
singulares (Aranguren, 2006); alli, se hace necesario partir de la ten-
sién y la complejidad de estas relaciones de poder. Es preciso entrever
que los ordenamientos bélicos, si bien constituyen una trama de pro-
hibiciones, disciplinas e instrucciones posibles de rastrear a partir de
las técnicas, las estrategias y las formas generales por las que se ejer-
cen, operan de modos particulares en cada uno de los combatientes,
se desenvuelven en cada uno de sus cuerpos en formas diversas. Aun
cuando estos ordenamientos propendan por un desdibujamiento de lo
singular, aun cuando se aproximen al cuerpo como objeto, alli, siempre
estd implicado un sujeto.
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