IN MEMORIAM

ALFREDO SANCHEZ BELLA

Cuando conoci a Alfredo Sinchez Bella, a finales de los anos
setenta, su estrella politica no es que fuera declinante, sino que
podria decirse propiamente que estaba extinguida. Atrds habia
quedado una trayectoria apretada de cargos: vicesecretario del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (1940-1941),
director del Instituto de Cultura Hispinica (1946-1950), embaja-
dor de Espana en la Republica Dominicana (1957-1959),
Calombia (1959-1962) c Ttalia {1962-1969), y ministro de Informa-
cién y Turismo {1969-1973), por referir solo los mas destacados.
También se habian volatilizado operaciones intelectuales del
calado del Centro Europeo de Documentacidn ¢ Informacién
(CEDT), nacido en los primeros cincuenta, que él habia impulsa-
do y dirigido, auténtica cabeza de puente parz la “ofensiva euro-
pea” del franquismo, esto es, 1a operacidn de trabar una red con-
servadora que en su momento sirviera al designio de desmontar
las objeciones politicas a la integracién de Espafa en las nuevas
instituciones europeas. Por entonices, mds alld de sus actividades
empresariales, sélo presidiria después y seglin mis recuerdos por
no mucho tiempo el Circulo de Bellas Artes,

Fue precisamente alli donde le vi por primera vez. Juan Vallet
habia recibido de él el encargo de convocar a algunos amigos
para cenar con el profesor hiingaro residente en Estados Unidos
Thomas Molnar, de paso por Madrid, y alli acudi, junto con
Enrique Zuleia, Estanislao Cantero, Francisco josé Fernindez de
la Cigofia y otros rechitados directamente por Alfrede Sanchez
Bella. Demasiados comensales para llevar una Gnica conversa-
cién, éste se cmpenaba en hacer callar a los discolos para escu-
char al invilado. Lo que, si bien intencionado, resultaba dificil y
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aun un tanto molesto, pues daba la impresidn de estar ante un
ordculo. Tuve ocasidn de exprimir al oriculo, pues sentado junto
a su esposa, que no sabia e! francés en que se desenvolvia la
conversacion, hablaba en inglés conmigo y con Enrique Zuleta,
razdn por la que terminé acompafando al matrimonio a su hotel,
donde proseguimos la charla. Sin embargo, el trato del anfitrion
me resulté mds superficial, poco mis que los autoritarios reque-
rimientos al silencio durante la cena. Andando el iempo mi amis-
tad con Molar y Sinchez Bella seria entrafiable, mientras que
ellos, sin enfado alguno, sufrirfan algin distanciamiento. Las pala-
bras que me ha escrito el primero con motivo del fallecimiemo
del segundo, como siempre agudas, muestran hasta qué punto
habia sabido penetrar su alma: “Don Alfredo siempre me ha dadoe
la impresién de un principe-banquero, digamos un banquero del
Renacimiento, con lo que lleva consigo de mecenas v de gran
prictico de la politica. La misma competencia con la que discu-
tia los asuntos mis diversos, de la explotacion del petroleo meji-
cano ai papel de los jesuitas en el Concilio. A principios de los
ochenta le encontré con frecuencia en Nueva York. Almorziba-
mos juntos y €l me desvelaba los Gltimos ssecretoss de ecclesia y
bolis (y también del mundo de los negocios) en Europa. Las noti-
cias eran con frecuencia sombrias, perc en niuestro amigo ¢l espi-
ritu y la le impedian todo pesimismo. Su generosidad se exten-
dia sobre tode, romano, madrilefio, hispanoamericano... Queda
en mi recuerdo coma un ingel guardiin de las buenas causas”.

Mi trato con Alfredo se fue haciendo constante poco a poco
en los anos siguientes. Primero en los almuerzos periddicos que
Angel Maestro convoca en torno de Gonzalo Fernindez de la
Mora, También en los que Alfredo alentaba en la Gran Pena los
jueves aliernos con invitado ponente, en una suerte de club de
opinidn procedente del disgusto con que algunos socios del Club
Siglo XXI reaccionaron ante la presencia cn su seno durante la
llamada “transicion” del genocida de Paracuellos, con presentacion
—para mayor dislate— del ex-ministro Fraga. Pronto en encuen-
tros mis reducides con el general Armando Marchanie, en al-
muerzos en su chalet de Somosaguas, en viajes por Europa para
asistir a las reuniones de la Association des Collogues Culitirels
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Européennes: una corriente de simpatia mutua fue creciendo
entre nosofros, también de benevolencia de €l hacia mi, por qué
no decirlo, y las lamadas telefonicas se hicieron frecuentes, y los
envios de libros y revistas, ¥ las cartas con sus opiniones sobre
mis articulos y conferencias y sobre el discurrir de Verbo,

Perc por lo dicho puede entenderse que el repaso de los
hitus del “cursos honoram” de Alfredo Sanchez Bella, impresio-
nante en su succsion pot la vanedad y trascendencia de cargos y
empresas, no haga sin embargo justicia al hombre. El recuerdo
imborrable que guardo de €l va unido al entusiasmo siempre
renovado por servir 2 la visién tradicional del mundo con los
medios en cada momento mis adecuados segin la mudanza de
los tiempos. En este sentido es el politico de raza ¢l que s sobre-
ponia a las demis de entre las riquisimas vetas de su personali-
dad de intelectual, escritor, diplomatico y empresario. A diferen-
cia de muchos dignos miembros de su generacion, desarbolados
con la desaparicidon del franquismo, Alfredo no cejé de alentar
empresas culturales, de abrir caminos en el complejo mundo de
la comunicacidn, de tender puentes para la renovacioén constan-
te del pensamiente conservador. Lejos de guarecerse en el cielo
empirec de las ideas, o de trasvasar su energia extraordinaria al
confortable dmbito de lo privado, dio ejemple constante ——mds
alli del acierto concreto de cada una de sus acciones— de incon-
formismo y confianza en la libertad, en una eterna juventud ale-
gre v sin hiel, pese al gran dolor que cargd desde Ia muerte de
uno de sus hijos.

Su postulado “posibilismo®, por mis que su cjercicio fuera
tantas veces muy poco “posible” —tal es la marginacidn crecien-
te de todo pensamiento de raiz verdaderamente cristiana, lo que
cxcluye los experimentos siempre ruinosos de democracias cris-
tianas y liberalismos centristas—, le llevaba a no cesar de
emprender tanto como recomendar acciones politicas inteligen-
tes “en lo que hay”. Era cn verdad imposible, pero su intencion,
que c¢s la que recuerdo, era ineprochable en un hombre cmi-
nentemente politico, no con desprecio hacia lo doctrinal, pero si
dispuesto a limar las aristas que el pensamiento, cuando lo es de
veras, inexorablemente porta, en pro de un mis eficaz servido
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de los eternos ideales. Con motivo de la presentacion de mi libro
cDespuds del Levigthan? en la Bibliotcca de la Gran Pefia de
Madrid —donde compartid mesa con Pepe Javaloyes, a la sazon
subdirector de ABC, y el también ex-ministro Cruz Martinez
Esteruelas—, tras un recorrido de la actualidad politica y hasea
estratégica de amplios vuelos a los que tan aficionado era, se
emperi6 en querer lanzarme a la politica, que en su "posibilismo”
cra tanto como arrojarme al Partido Popular, con palabras y razo-
nes apasionadas. No era posible, no es posible, porque en esta
casa hemos optado —como €] habia fundado toda su trayectoria
en otra opcion— por la custodia mis esforeada del depbsito
“inlegro” de la tradicion religiosa y politica, expulsada fuera del
mundo politico ¢ intelectual de hoy. Tanto que el mismo Alfredo,
pese a su sentido de la oportunidad y su capacidad de maniobra,
habia sido rechazado igualmente a las tinieblas exteriores, aun-
que creia, en su gran gencrosidad y bondad, poder influir toda-
via. Recuerde a cste propdsito algan disgusto ocasicnado por la
falta de interés en conversar con €l de una flamante ministra a la
que habid apoyado siempre antes de serlo.

De opciones hablaba y esti claro que no se trata de opcio-
nes irracionales, sino de las que dan razones: “Optavi et datus est
mihi sensus; et invocabi, et venit in me spiritus sapientiac” (Sap.
7, . Alfredo, con tode, respetaba nuestra opcidn, y la apoyaha.
En la misa de conpore insepulto que se celebrd en la biblioteca de
su casa de Somosaguas, pude distinguir perfectamente entre los
anaqueles la coleccion de Verbo. Y me vinieron a las mientes los
juicios siempte positives, 2 menudo entusiastas hacia nuestra
revista. La mejor del mundo catélico, me repetia con frecuencia,
antes de reclamar mayor atencion a las cuestiones de actualidad
y mayor apertura de juicio a fin de multiplicar {a eficacia de nues-
tra accién. Y, me consta, sicmpre hablaba bien de nosotros.
Aunque lo cierte es que hablaba bien de tedos. Con dificultad
recuerdo algin juicio simplemente descalificador salido de su
baca. Un easo también en esto excepcional en un predio como
el hispano. :

No puedo dejar de evocar su voz encendida, interrumpiendo
con agresividad no disimulada las conversaciones cruzadas en un

402



IN MEMORIAM

almuerzo de amigos, cuando empezaban a derivar hacia el re-
cuento moroso de los males presentes, al tiempo que reclamaba
la vuelta del discurso politico: “Parecéis vicjos —espetaba a quie-
nes por edad podian ser sus hijos~—, hemos venido a hablar de
politica, no a lamentarnos”. QO la sorpresa un poco condescen-
diente de los directivos de un grupo editorial francés, Vincent
Montagne y Marie-Jéelle Guillaume, ante una rcunidn en que
Alfredo comenzaba por darles una opinion que le habian solici-
tado, pero que pronto se tornaba torrencial y pricticamente con-
cluia en el disefio de un ambicioso proyecto de “pool” periodis-
tico que los interlocutores no querian realizar. No era, en cambio,
pura ideacion sin correlalo real, v asi, pasada la barrera de los
ochenta afios, desembarcd en un vidrioso asunto empresarial con
la sola idea de financiar ese sucfio. Todavia tres o cuatro sema-
nas antes de su muerte, cuando le llamé para anunciarle la veni-
da de un querido y comn amigo portugués, Jaime Nogugcira
Pinto, me confesé —con un hilo de voz— que estaba muy mal,
para anadir resueltamente que, sin embargo, no dejara de telefo-
nearle cuando llegara, porque a finales de mes confiaba en cstar
ya recuperado.

Hay algo de extraordinario en la generacién que se nos esti
yendo a borbotones y que guarda esforzadamente lo poco que
va quedando de la vieja Espafa. La fuerza de Alfredo Sinchez
Bella, en este sentido, mis que personal era colectiva. De otro
modo se hace dificil concebir la multiplicacién de redes a que
pertenecia, los infinitos canales de informacion de los que esta-
ba al corriente, el ropel de gentes que conocia y trataba, Su paso
por el Instituto de Cultura Hispinica le dejo incvitablemente heri-
do por la hispanidad real, no la puramente declamatoria, y no
dejaba de cultivar a los viejos amigos de alli al tiempo que hacia
nuevos y seguia con pasion cuanto viniera de ultramar, Precisa-
mente, con motivo del V Centenario del descubrimiento’'y evan-
gelizacion de América, dejd en nuestras piginas muestra notable
de sus saberes, sentires y penares. Pero también en Europa, el
viejo CEDT no dejo de aportarle un caudal de relaciones perso-
nales y de conocimicntos verdaderamente impresionante. He
podido comprobar el recuerdo que habfa dejado en Roma de los
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tiempos de su Embajada, o el afecto y el respeto que levantaba
en el archiduque Otto de Habsburgo, mascardn de proa durante
muchos afios del empefio curopeo de Alfredo, antes de que
aquél iniciara su discreto y leve desapego del tradicionalismo
. catélico, al tiempo que su despegue hacia nuevos aires, no obs-
tante lo cual nuestro hombre te mantendria siempre su amistad.

Un destacado “manager” cultural desaparecido prematura-
mente en los setenta decia de Alfredo Sanchez Bella que era un
gran ventilador, por lo que habia de cuidarse mucho a donde se
le aplicaba. Salvada la cautela un tanto malévolz, aunque en todo
caso discreta y prudente, en cuanto a energia v desparpajo se
refiere parcee acertada la metifora. Pero en otro sentido no deja
de devaluar el mérito del hoy Horado amigo. Porque no se trata-
ba sélo de mover aires. Alfredo tenia un corazdn cilido, que cal-
deaba todas sus iniciativas e insuflabz ese fuego a quienes le
acomparfiaban. Al tiempo que sabia muy bien a qué aplicarlo. s
un whpico retdrice hablar de pécdidas irrepacables. También
desde el angulo conceptual, pues todo individuo es inefable. Para
guienes, en medio del desconcierto epocal, seguimos asidos a la
tradicion catolica de Espana, sin embargo, no se puede calificar
de otro modo la desaparicion de Alfredo Sanchez Bella.
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