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ALFREDO SÁNCHEZ BELLA 

Cuando conocí a Alfredo Sánchez Bella, a finales de los años 
setenta, su estrella política no es que fuera declinante, sino que 
podña decirse propiamente que estaba extinguida. Atrás había 
quedado una trayectoria apretada de cargos: vicesecretario del 
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (1940-1941), 
director del Instituto de Cultura Hispánica (1946-1956), embaja­
dor de España en la República Dominicana (1957-1959), 
Colombia (1959-1962) e Italia (1962-1969), y ministro de Informa­
ción y Turismo (1969-1973), por referir sólo los más destacados. 
También se habían volatilizado operaciones intelectuales del 
calado del Centro Europeo de Documentación e Información 
(CED]), nacido en los primeros cincuenta, que él había impulsa­
do y dirigido, auténtica cabeza de puente para la "ofensiva euro­
pea" del franquismo, esto es, la operación de trabar una red con­
servadora que en su momento sirviera al designio de desmontar 
las objeciones politicas a la integración de España en las nuevas 
instituciones europeas. Por entonces, más allá de sus actividades 
empresariales, sólo presidirla después y según mis recuerdos por 
no mucho tiempo el Círculo de Bellas Artes. 

Pue precisamente allí donde le ví por primera vez. Juan Valle! 
había recibido de él el encargo de convocar a algunos amigos 
para cenar con el profesor húngaro residente en Estados Unidos 
Thomas Molnar, de paso por Madrid, y allí acudí, junto con 
Enrique Zuleta, Estanislao Cantero, Francisco José Fernández de 
la Cigoña y otros reclutados directamente por Alfredo Sánchez 
Bella. Demasiados comensales para llevar una única conversa­
ción, éste se empeñaba en hacer callar a los díscolos para escu­
char al invitado. Lo que, si bien intencionado, resultaba dificil y 
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aun un tanto molesto, pues daba la impresión de estar ante un 
oráculo. Tuve ocasión de exprimir al oráculo, pues sentado junto 
a su esposa, que no sabía el francés en que se desenvolvía la 
conversación, hablaba en inglés conmigo y con Enrique Zuleta, 
razón por la que terminé acompañando al matrimonio a su hotel, 
donde proseguimos la charla. Sin embargo, el trato del anfitrión 
me resultó más superficial, poco más que los autoritarios reque­
rimientos al silencio durante la cena. Andando el tiempo mi amis­
tad con Molnar y Sánchez Bella sería entrañable, mientras que 
ellos, sin enfado alguno, sufrirían algún distanciamiento. Las pala­
bras que me ha escrito el primero con motivo del fallecimiento 
del segundo, como siempre agudas, muestran hasta qué punto 
había sabido penetrar su alma: "Don Alfredo siempre me ha dado 
la impresión de un príncipe-banquero, digamos un banquero del 
Renacimiento, con lo que lleva consigo de mecenas y de gran 
práctico de la política. La misma competencia con la que discu­
tía los asuntos más diversos, de la explotación del petróleo meji­
cano al papel de los jesuitas en el Concilio. A principios de los 
ochenta le encontré con frecuencia en Nueva York. Almorzába­
mos juntos y él me desvelaba los últimos ,secretos• de ecclesia y 
polis (y también del mundo de los negocios) en Europa. Las noti­
cias eran con frecuencia sombrías, pero en nuestro amigo el espí­
ritu y la fe impedían todo pesimismo. Su generosidad se exten­
día sobre todo, romano, madrileño, hispanoan1ericano ... Queda 
en mi recuerdo como un ángel guardián de las buenas causas". 

Mi trato con Alfredo se fue haciendo constante poco a poco 
en los años siguientes. Primero en los almuerzos periódicos que 
Ángel Maestro convoca en tomo de Gonzalo Fernández de la 
Mora. También en los que Alfredo alentaba en la Gran Peña los 
jueves alternos con invitado ponente, en una suerte de club de 
opinión procedente del disgusto con que algunos socios del Club 
Siglo XXI reaccionaron ante la presencia en su seno durante la 
llamada "transición" del genocida de Paracuellos, con presentación 
-para 1nayor dislate- del ex-ministro Fraga. Pronto en encuen­
tros más reducidos con el general Armando Marcl1ante, en al­
muerzos en su chalet de Somosaguas, en viajes por Europa para 
asistir a las reuniones de la Associatton des Colloques Culturels 
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Européennes: una corriente de simpatía mutua fue creciendo 
entre nosotros, también de benevolencia de él hacia nú, por qué 
no decirlo, y las llamadas telefónicas se hicieron frecuentes, y los 
envíos de libros y revistas, y las cartas con sus opiniones sobre 
mis artículos y conferencias y sobre el discurrir de Verbo. 

Pero por lo dicho puede entenderse que el repaso de los 
hitos del "cursos honorum" de Alfredo Sánchez Bella, impresio­
nante en su sucesión por la variedad y trascendencia de cargos y 
empresas, no haga sin embargo justicia al hombre. El recuerdo 
imborrable que guardo de él va unido al entusiasmo siempre 
renovado por servir a la visión tradicional del mundo con los 
medios en cada momento más adecuados según la mudanza de 
los tiempos. En este sentido es el político de raza el que se sobre­
ponía a las demás de entre las riquísimas vetas de su personali­
dad de intelectual, escritor, diplomático y empresario. A diferen­
cia de muchos dignos miembros de su generación, desarbolados 
con la desaparición del franquismo, Alfredo no cejó de alentar 
empresas culturales, de abrir caminos en el complejo mundo de 
la comunicación, de tender puentes para la renovación constan­
te del pensamiento conservador. Lejos de guarecerse en el cielo 
empíreo de las ideas1 o de trasvasar su energía extraordinaria al 
confortable ámbito de lo privado, dio ejemplo constante -más 
allá del acierto concreto de cada una de sus acciones- de incon­
formismo y confianza en la libertad, en una eterna juventud ale­
gre y sin hiel, pese al gran dolor que cargó desde la muerte de 
uno de sus hijos. 

Su postulado "posibilismo", por más que su ejercicio fuera 
tantas veces muy poco "posible" -tal es la marginación crecien­
te de todo pensamiento de raíz verdaderamente cristiana, lo que 
excluye los experimentos siempre ruinosos de democracias cris­
tianas y liberalismos centristas-, le llevaba a no cesar de 
emprender tanto como recomendar acciones políticas inteligen­
tes "en lo que hay11

• Era en verdad imposible, pero su intención, 
que es la que recuerdo, era irreprochable en un hombre emi­
nentemente político, no con desprecio hacia lo doctrinal, pero si 
dispuesto a limar las aristas que el pensamiento, cuando lo es de 
veras, inexorablemente porta, en pro de un 1nás eficaz servicio 
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de los eternos ideales. Con motivo de la presentación de mi libro 
¿Después del Leviathan?, en la Biblioteca de la Gran Peña de 
Madrid -donde compartió mesa con Pepe Javaloyes, a la sazón 
subdirector de ABC, y el también ex-ministro Cruz Martínez 
Esteruelas-, tras un recorrido de la actualidad política y hasta 
estratégica de amplios vuelos a los que tan aficionado era, se 
empeñó en querer lanzarme a la política, que en su "posibilismo" 
era tanto como arrojarme al Partido Popular, con palabras y razo­
nes apasionadas. No era posible, no es posible, porque en esta 
casa hemos optado -como él había fundado toda su trayectoria 
en otra opción- por la custodia más esforzada del depósito 
"íntegro" de la tradición religiosa y política, expulsada fuera del 
mundo político e intelectual de hoy. Tanto que el mismo Alfredo, 
pese a su sentido de la oportunidad y su capacidad de maniobra, 
había sido rechazado igualmente a las tinieblas exteriores, aun­
que creía, en su gran generosidad y bondad, poder influir toda­
vía. Recuerdo a este propósito algún disgusto ocasionado por la 
falta de interés en conversar con él de una flamante ministra a la 
que había apoyado siempre antes de serlo. 

De opciones hablaba y está claro que no se trata de opcio­
nes irracionales, sino de las que dan razones: "Optavi et datus est 
mihi sensus; et invocabi, et venit in me spiritus sapientiae" (Sap. 
7, 7). Alfredo, con todo, respetaba nuestra opción, y la apoyaba. 
En la misa de corpore Insepulto que se celebró en la biblioteca de 
su casa de Somosaguas, pude distinguir perfectamente entre los 
anaqueles la colección de Verbo. Y me vinieron a las mientes los 
juicios siempre positivos, a menudo entusiastas hacia nuestra 
revista. La mejor del mundo católico, me repetía con frecuencia, 
antes de reclamar mayor atención a las cuestiones de actualidad 
y mayor apertura de juicio a fin de multiplicar la eficacia de nues­
tra acción. Y, me consta, siempre hablaba bien de nosotros. 
Aunque lo cierto es que hablaba bien de todos. Con dificultad 
recuerdo algún juicio simplemente descalificador salido de su 
boca. Un caso -también en esto excepcional en un predio como 
el hispano. 

No puedo dejar de evocar su voz encendida, interrumpiendo 
con agresividad no disimulada las conversaciones cruzadas en un 
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almuerzo de amigos, cuando empezaban a derivar hacia el re­
cuento moroso de los males presentes, al tiempo que reclamaba 
la vuelta del discurso político: "Parecéis viejos --espetaba a quie­
nes por edad podían ser sus hijos-, hemos venido a hablar de 
política, no a lamentamos". O la sorpresa un poco condescen­
diente de los directivos de un grupo editorial francés, Vincent 
Montagne y Marie-Jé\elle Guillaume, ante una reunión en que 
Alfredo comenzaba por darles una opinión que le habían solici­
tado, pero que pronto se tornaba torrencial y prácticamente con­
cluía en el diseño de un ambicioso proyecto de "pool" periodís­
tico que los interlocutores no queñan realizar. No era, en. cambio

1 

pura ideación sin correlato real, y así, pasada la barrera de los 
ochenta años, desembarcó en un vidrioso asunto empresarial con 
la sola idea de financiar ese sueño. Todavía tres o cuatro sema­
nas antes de su muerte, cuando le llamé para anunciarle la veni­
da de un querido y común amigo portugués, Jaime Nogueira 
Pinto, me confesó -con un hilo de voz- que estaba muy mal, 
para añadir resueltamente que, sin embargo, no dejara de telefo­
nearle cuando llegara, porque a finales de mes confiaba en estar 
ya recuperado. 

Hay algo de extraordinario en la generación que se nos está 
yendo a borbotones y que guarda esforzadamente lo poco que 
va quedando de la vieja España. La fuerza de Alfredo Sánchez 
Bella, en este sentido1 más que personal era colectiva. De otro 
modo se hace difícil concebir la multiplicación de redes a que 
pertenecía, los infinitos canales de información de los que esta­
ba al corriente, el tropel de gentes que conocía y trataba. Su paso 
por el Instituto de Cultura Hispánica le dejó inevitablemente heri­
do por la hispanidad real, no la puramente declamatoria, y no 
dejaba de cultivar a los viejos amigos de allí al tiempo que hacía 
nuevos y seguía con pasión cuanto viniera de ultramar. Precisa­
mente, con motivo del V Centenario del descubrimiento y evan­
gelización de América, dejó en nuestras páginas muestra notable 
de sus saberes, sentires y penares. Pero también en Europa, el 
viejo CEDI no dejó de aportarle un caudal de relaciones perso­
nales y de conocimientos verdaderamente impresionante. He 
podido comprobar el recuerdo que había dejado en Roma de los 
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tiempos de su Embajada, o el afecto y el respeto que levantaba 
en el archiduque Otto de Habsburgo, mascarón de proa durante 
muchos años del empeño europeo de Alfredo, antes de que 
aquél iniciara su discreto y leve desapego del tradicionalismo 
católico, al tiempo que su despegue hacia nuevos aires, no obs­
tante lo cual nuestro hombre le mantendría siempre su amistad. 

Un destacado "manager" cultural desaparecido prematura­
mente en los setenta decía de Alfredo Sánchez Bella que era un 
gran ventilador, por lo que había de cuidarse mucho a donde se 
le aplicaba. Salvada la cautela un tanto malévola, aunque en todo 
caso discreta y prudente, en cuanto a energía y desparpajo se 
refiere parece acertada la metáfora. Pero en otro sentido no deja 
de devaluar el mérito del hoy llorado amigo. Porque no se trata­
ba sólo de mover aires. Alfredo tenia un corazón cálido, que cal­
deaba todas sus iniciativas e insuflaba ese fuego a quienes le 
acompañaban. Al tiempo que sabia muy bien a qué aplicarlo. Es 
un tópico retórico hablar de pérdidas irreparables. También 
desde el ángulo conceptual, pues todo individuo es inefable. Para 
quienes, en medio del desconcierto epoca!, seguimos asidos a la 
tradición católica de España, sin embargo, no se puede calificar 
de otro modo la desaparición de Alfredo Sánchez Bella. 

MIGUEL AYUSO 
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