UNA HISTORIA CON ALAS
SAINT-EXUPERY EN LA ARGENTINA

BOR

BERNARDING MONTEJANO

I. PIERRE LATECORRE:
UN HOMBRE QUE ATISBA EL PORVENIR. -

Concluye la primera guerra mundial, enmudece la lengua de
fuego de los cafiones y en los campos de Francia, florece la pax.

Pierre Latécoére es ingentero v hombre de empresa. Propie-
tario de una fibrica de vagones de ferrocarril ¥ de un aserrade-
ro, durante la guerra produce obuses de gran calibre y construye
aviones Salmson para inéditas misiones bélicas.

Latécodre es un hombre culto, lector de Platén, de Bergson y
de Stendhal, amante de'la misica de Bach y de Schumann, po-
seedfor en grado superlativo del fidbfte de anticipacidn, que le
permite entrever en el [uture las inmensas posibilidades pacificas
de los aviones, como insttumentos para facilitar las relaciones
entre {os hombres.

Es por eso que en 1919 funda {a “Linea Aérea Latécoére”,
cuyo primer vuelo une el aerddromo de Montaudran, cercano a
Toulouse, con Rabat, en Marruecos; Barcelona, Alicante y Mai-
laga son las escalas intermedias. Beauté, Daurat y Dombray, tres
jovenes veteranos de guerra, son los pilotos que en un dia lle-
van el correo, correspondencia que a través de la combinacién
de trenes ¥y buques demora cinco. Los aviones Salmson vuelan
a 130 kilémetros por hora y tienen una autonomia de 5000 kils-
metros.
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Pero conquistados los cielos de Espafia, Latécoére mira mis
alld v traza una linea, por encima del desierto, que une a Marrue-
cos con Dakar, Empresa dificil, recibida con escepticismo, inclu-
so por los esforzados pilotos que, llueva o truene, llevan el
correo desde Toulouse hasta Rabat. -

Pero mids alli de Dakar, Latécoére como porro videns inye
que las alas de sus aviones llegarin hasta América a través del
Atlantico. En ese momento, una carta de Paris a Buenos Aires y
su respuesta, demoran cincucnta dias. Con ¢l avién se necesita-
rfan sicte. Y cuando se conquiste 1a noche, sélo cuatro.

Uno de los pilotos de la linea es Bernardo Artigau, héroe de
Ia guerra, nueve veces herido, otras tantas condecorado. Es fran-
cés de nacimiento, pero se traslada desde pequefio con su fami-
lia a Ia Argentina. Aqui habia construido s propio aeroplano y
en 1912, en Villa Lugano, toma sus- lecciones de vuelo en ese
aparalo,

Estalla la guerra y escucha la Hamada de sus raices nalivas; se
alista como voluntario y luego de un petiodo de formacitn mili-
tar y de instruccién aérea en Tours, es destinado a la escuadrilla
mimero 3 de caza “Ciglefias”. La cigiefiz es considerada simbo-
lo de la fidelidad porque siempre retorna al lugar de nacimiento,
ifeliz coincidencia!

Artigan quiere volver a la Argentina y fundar una escuela en
Villa Luganc. Tna mafiana, Latécolre lo lleva en su automévil y
le comenta que se ha entetado de sus proyectos, Ante la confir-
macién, ¢l ingeniero le hace una confidencia: "un dia, llegaremos
alli con la Linea”. El piloto piensa que desvariz, que puede aca-
bar en el manicomio. :

Pero Latécoere no es un demente, ni un hombre afecto a qui-
meras o utopfas, Es un paradigma del hibito de anticipacion, tér-
mino medio virtuoso entre dos cxtremos viciosos: la desidia, la
miopfa y la timidez en torno al futuro, vicio por defecto y 1a pro-
yeccion demasiado lejana, que se traduce en fantasias de eva-
sién, en proyectos irrealizables, vicio por exceso.

Latécoere ejerce la cautela, pero sin reducir a elia la pruden—
cia. No da un nuevo paso sin haber asegurado el anterior. Pero
sicmpre mira mds alli; asf, primero lanza sus aviones a la con-
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quista del desienio; consolidade este paso los lieva a enfrentarse
con la noche; dominadas fas sombras, espera a sus alas el desa-
fio del mar. :

II. DMDIER DAURAT: FORIADOR DE HOMRRES

Un aspecto importante de la prudencia del dirigente de
empresa €s la acertada eleccién de sus colaboradores; los objeti-
vos que se propone Latécotre son arduos; por lo tanio un error
en la eleccidn del jefe de la Linea puede ser fatal.

El primer jefe de explotacion es Beaulé, pero surge un ger-
men de anarquia porque no logra imponer su autoridad sabre los
pilotas. Latécodre decide el cambio que alegra al mismo despla-
zado, quien detesta las tareas oficinescas y prefiere volver a volar.
El ingeniero aqui no se equivoca; el nuevo jefe es Didier Daurat,
famoso por sus misiones de guerra en la retaguardia enemiga,
dnico scbreviviente de los aviadores de su escuadrilla, capaz de
volver a su base herido en la mano derecha que lleva fuera del
avién para disminuir la pérdida de sangre, mientras conduce el
aparato con la izquierda. _ o

Daurat sabe que es capaz de mandar, que su puesto estd alli,
que el servicio a la obra comin exige que renuncie a su amado
pilotaje.

Bajo su jefatura, /a Linea se lransforma en una “escuela” de
formacién del caricter, de iniciativa v de responsabilidad, de rec-
tiud, de fortaleza, de disciplina, de aptitudes técnicas. Daurat
ensefia, ante todo, con el ejemplo. Asi, un dia, ante un conato de
huelga generado por las malas condiciones del tiempo, ordena
alistar el avion para llevar personalmente el correo, El gesto
acaba con el paro ¥ los pilotos caminan hacia la pista.

Porque s¢ trata de un trabajo, no es un deporte ni una diver-
sidn. La Linea presta un servicio a los usuarios y debe responder
a la confianza, al compromiso contraido con estricta fidelidad.

Daurat es el jefe de una empresa integrada por muchas per-
sonas que cumplen diversas fareas, Todas tienen importancia en
l2 obra comiin y quiere que sc sientan responsables de ella en la
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medida de su trabajo. Como buen jefe, cuida a- sus hombres,
incluso, a veces, a pesar de elos.

Los pilotos comienzan su vida en la Linea con el trabajo de taller.
Fsa cxperiencia tienc dos objetivos: uno técnico, conocer los secre-
tos del avién; otro social, fomentar el compafierismo y la camarade-
ria entre pilotos v medcinicos, porque Daurat quiere un conjunto
integrado por estamentos solidarios y no por clases antagdnicas.

Para todos es el “sefior Daurat” y asi figura en la dedicatoria
de Vol de muit, en el cual aparece bajo la personalidad de Riviére,

Riviere es el jefe; sus hombres son “cera virgen que é] debia
moldear, Debia darle un alma a esa materia, crearle una volun-
tad, No crefa esclavizarlos con esa dureza, sino lanzarlos fuera de
ellos mismos”. A veces decia: “Esos hombres son felices, porque
aman lo que hacen” (1) '

Y a través de esa tarea saborean la eternidad, porque su per-
manencia como gpo estd asegurada por la gran gesta colectiva.
Riviére evoca una frase: “no se trata de hacerlos eternos” y se
compara con ese jefe incaico que obligé a sus muchedumbres a
construir un templo sobre la montafia porque tuvo piedad por la
muerte del hombre, pero no por la muerte individual, sino por la
desaparicién de la especie “que borraria el mar de arena”. Esas
piedras “que el desierto no enterraria” (Vol de nuit, XIV), serin
mudos testigos de su existencia. '

Saint-Exupéry aprucba los severos exidmenes de Daurat. El
noble se viste de obrero, afloja tuercas, hace soldaduras, se ensu-
cia las manos con aceite, asiste a clases de meteorologia en el
fondo de un hangar helado, aprende a querer la disciplina del
trabajo y a valorar la tarea de los mecinicos.

Y un dia se gana el derecho de tomar los mandos de un
Bréguet; con su amigo Henri Guillaumet realiza su primer viaje en
la Linea, mientras Daurat los sigue solicito con el pensamiento,

- Saint-Exupéry se incorpora a una riueva caballerfa; pero sus
adversarios no son oiros caballeros que luchan bajo distintas

(D “Vol de nuit", ¥, en Osuvres, Ed. Gallimard, Paris, 1965, pag. 92. To ade-
lante se citardn en el texto los libros incluidos en &sta.
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banderas, sino la tluvia, la niebla, el granizo, la nieve, la tem-
pestad, la tormenta, el viento, la noche, la montafia, el desierto,
el mar. Pero no protesta por el desafio: “no me quejo de las
rifagas de lluvia. La magia del oficio me abre un mundo donde
me endrentaré, antes de dos horas, a los dragones negros y a las
cimas coronadas de relimpagos azules y alli, cuando venga la
noche, va libre, leeré mi camino en los astros™ ({arre des hom-
mes, I).

Como buen cabailero, 1a vispera de su primer vuelo al Africa,
como responsable del correo, vela las armas al lado de Guillau-
met, quien lo habia precedido por aquellos caminos. Allf vuelve
a “encontrar la antigua paz del Colegic” y recibe una extrafia lec-
cion de geografia. Guillaumct le sefiala detalles “ignorados por
todos los gedgrafos del mundo”; bajo su magisterio, Espaiia se
transforma “en un pais de cuento de hadas® y se convierte ‘en
una amiga”. Como colofén, mientras saborean una. copa de opor-
o, le infunde inimo y confianza: “Las tempestades, la bruma, la
nieve, a veces te molestarin. Piensa entonces en todos aquellos
que han conccido ésto antes que vos y dite simplemente: lo que
otros han logrado, s1empre se puede conseguir” (Term des hom-
mes, I,

Saint-Exupéry es un participe mds de una obra grandiosa y
frigil, que gracias a la vision de Latécodre, a la autoridad de.
Daurat v a las virtudes de sus subordinades, no fracasa. Se extien-
de por el Africa, cruza el Atlantico y los Andes.

En 1959, cuarenta afios después de batir €l record de vuelo
sin escalas, Daurat llega a2 Buenos Aires. Es como el labriego que
después del laboreo y de la siembra, de los cuidados, de las
inquietudes por el tiempo y las plagas, ohserva Ia cosecha. Es
como el artista que contempla la obra concluida. Por eso viene a
ver €l resuliado de su tarea, de tantos esfuerzos, afanes y rigores,
De esa obra que jalona su triunfo con sacrificios heroicos. Y nos
dice: “guierc ver los frutos que la comunidn de ideas entre pilo-
tos franceses v sudamericancs y Ja fe -en ideales comunes han
dado a este hemisferio” (2). Y para verlos recorre todm los luga-
res donde estuvo presente la Aeropostal

(2) la Nactdn, 4-X11-1939,
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II. JeaN MERMOZ: EL ADELANTADO

Es dificil destacarse entre los pilotos forjades en la “fragua”
de Daurat. Sin embargo, entre lodos, hay uno que abre caminos,
que descubre nuevos horizontes, que desentrafia los misterios
encerrados en las arenas, en ks montafias, en la noche y en el
mar; que ensaya para los demis: es Jean Mermoz.

Es el adelantado, porque siempre se encuenira e ia var-
guardia. Es el hombre que se constituyc en modelo para sus
camaradas a través de una vida ejemplar, magninima y genero-
sa, en la cual brillan una excepcional firmeza y una admirable
perseverancia, que le permiten vencer obsticulos que parecen
imposibles de superar.

Mermoz se edifica a si mismo mediante el esfuerzo cotidiano
que le permite actualizar sus posibilidades vitales, crecer en “hu-
manidad”, pues como sefiala Saint-Exupéry: “la verdad para el hom-
bre es lo que hace de €l un hombre... si hubieras objetado a
Mermoz, mientras &l se zambulliz en la vertiente chilena de los
Andes, con su victoria en el corazén, que se equivocaba, que la
carta de un comerciante quizi no valia el fiesgo de su vida, Mermoz
se hubiera reido de vosotros. Su verdad era el hombre que nacia
en é] cuando atravesaba los Andes” (Terre des hormmes, VIII, 3),

Este gran piloto crece en la fidelidad a su misién, en el cum-
plimiento de su deber, en la entrega silenciosa a su trabajo, sin
hacer cilculos ni medir las dificultades. Fuera de ese ambito se
siente vacio, como lo relata Saint-Exupéry: “recuerdo una noche
en Paris donde Mermoz y yo habiamos festejado con unos ami-
£0s no s€ qué aniversario, nos encontribamos. .. en el umbral de
un bar, asqueados de haber hablado tanto, de haber bebido
tanto, de sentimos indtilmente cansados. El cielo comenzaba a
palidecer. Mermoz me apretd el brazc... ;Ves? Es la hora que en
Dakar... Aqui, iqué porquerial” (ferre des hommes, VIII, 2). A esa
hora en Dakar y en tantos otros aerddromos, arrancados del
suefio como por un toque de clarin, mecinicos y pilotos alistan
los aviones.
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La ensefianza viva de Mermoz penetra hondo en el espiritu y
en el corazin de Saint-Exupéry, siempre dispuesto a recibir men-
sajes que elevan al hombre, den sentido a su vida y le permitan
abrirse a los demais. Por eso nos habla de la moral que su amige
le ensefiara, segan la cual, los bienes humanos mis importantes
estin fuera del comercio: la grandeza del oficio es “unir a los
hombres”, el lujo verdadero son “las relaciones humanas”; “tra-
bajando unicamente por conseguir bienes materiales, no hace-
mos sino construitnos nuestra propia prisién. .. 8i busco entre mis
recuerdos los que me han dejade un sabor duradero, si hago el
balance de las horas que han valido la pena siempre me encuen-
tro con aquellas que ninguna fortuna me han procurado. No se
puede comprar la amistad de un Mermoz, de un compafiero a
quien las pruebas superadas juntos han ligado a nosotros para
siempre” (Terre des hommes, 11, 1.

Esa moral incluye la humildad y 1a solidaridad. En su pricti-
ca cotidiana y no en su declamacién verbosa, Mermoz constitu-
ye un punio de referencia para los demis; cuando un periodista
le quiere dedicar un articulo no duda en escribitle: “Perdéneme
no poder acceder a su pedido: seria hacerme una propaganda
inmerecida respecto a todos mis camaradas que realizan cada dia
aquello gue yo hago personalmente y no me reconozco ¢on
derecho a ello... Cumplimos simplemente un trabajo a veces un
poco mids duro que los otros... No batimos records... cada dia
llevamos el correo hacia un punto determinado a horas determi-
nadas, .. Olvidese de mi en su articulo para no pensar mis que
en la comunidad” (3). .

Es por todo eso que, cuando la Compafiia Latécocre se funde
en el poderoso grupo econdmico de Marcel Bouilloux Lafont
para tranformarse en la Aeropostal y 'pretende volar en América,
se busca para esta tierra un jefe, capaz de discernir y de ejecutar,
con dotes de mando, que sea obedecido y respetado, Daurat no
duda: es Mermoz.

(3) Micuer Magcer, Safni-Exupdry, Fd. Emecé, Buenos Aires, 1963, pags.
1W07/108.
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Pero surge la resistencia del elegido, que no quiere un em-
pleo sedentario. La oficina es una jaula dorada para un hombre
que quiere volar. No ird 2 América en esas condiciones, Anle 1al
conviccidn, Daurat deja una puerta abiena y es designade jefe-
piloto. Tiene la responsabilidad directiva, pero también puede
detcrminar sus propios vuelos.

Cuando Mermez llega a nuestro continente se encuentra con
una (area ya comenzada. Bn 1924 cl capitin Roig, enviado por
Latécoére, logra del Brasil, el Uruguay y la Argentina la autoriza-
cién para que la Linea llegue a Buenos Aires. A fines de ese afio
desembarcan en Rio de Janeiro los pilotos Hamm y Vachet con tres

mecinicos. A cargo de Vachcet esti la observacion geogrifica de 1a
region, la compra de tetrenos para instalar los aerédromos, la orga-
nizacin del desmonte y la construccion de pistas y hangares,

Mermoz arriba en noviembre de 1927 y en poco mas de dos
afios, sin vacaciones, funda cuatro lineas aéreas. El mismo Daurat
sc considera superado, porque en una obra titdnica el jefe-piloto
inaugura los vuelos nochurnos y cruza la cordillera de los Andes
eludiendo los picos de las montafias que superan la alra que
pucde alcanzar el avidn; como afirma Joseph Keseel: “habia
posado las ruedas de sus aparatos en el Brasil, en la Patagonia,
en Chile, en el Paraguay, en Bolivia, en el Peni. Jamis habia falla-
do en una mision; jamis habia hecho un vucle imitl. Partiendo,
distribuye sus reinos a sus amigos: a Etienne le dona el Brasil; a
Reine, el Paraguay; a Guillaumet, la cordiilera; a Saint-Exupéry, la
Patagonia (4). ' '

Sus compafieros lo laman Mermoz el grande, y no sélo por
sus dimensiones fisicas, sino por su ejemplo moral; el accidente
de Ficarelli es una muestra de su comportamiento.

Ya Paul Vachet cuenta en su tarea con el valiocso auxilic de
pilotos locales: Bernardo Anigau, Leonardo Selvetti, Ricardo
Gross, Vicente Almandos Almonacid y Pedro Ficarelli.

Vachet inaugura el servicio Buenos Aires-Asuncién y luego
deja los mandos a Sclvetti y Ficarelli. Después de un afio de
vuelos, el dltimo, victima de la niebla al sur de Asuncién, sufre

(9 Mermoz, Bd, Gallimard, Parls, 1938, pig.
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un accidente y muere. Mermoz se entera de la noticia al llegar con
el cotreo de Rio de Janeiro. No le importan las veinte horas de
vuelo que soporta. Parte para Asuncion en un Laté 26 para buscar
el cadiver de su compafierc. Comea ¢l ataud no entra en el avion,
hace colocar el féretro cn la escotilla parado de punta que sobre-
sale del fuselaje casi la mitad hacia arriba. El regreso es dramitico
porque ademis de la reduccién de la velocidad debe soportar una
tormenta tropical. Pero “su solido corazén no se mellé™. Después
de algo mis de cuarenta horas sin descansar pudo entregar al afec-
1o de sus deudos los despojos del camarada”.

IV. SAINT-EXUPERY Y BUENOS AIRES

Tl 12 de octubre de 1929, Mermoz, Guilliumet v Reine reci-
ben alborozadas en ¢l puerto de Buenos Aires a Saint-Exupéry y
lo conducen al Hotel Majestic.

Al dia siguiente, previa visita a los escritorios de la Aeroposta
en la calle Reconquista, lo llevan al aerddromo de Pacheco
donde Mermoz presenta a las autoridades el nuevo Laé 28,
Después de la ceremonia, de regreso a las oficinas, el joven direc-
tor de la empresa en Ja América del Sur, Julien Pranville, frente a
mapas desplegados, informa al recién llegado de las realizaciones
¥ de los proyectos.

Pero todavia Saint-Exupéry no sabe cuil es su misién en
estas ticrras porque Daurat no acostumbra dar explicaciones a
sus subordinados. Sin embargo, ellos saben que sus érdenes no
son atbitrarias, porque se fundan cn razones objetivas. Dias
después se entera que es director técnico de la Aeroposta Ar-
gentina.

El viajero tiene veinlinueve afios y dos valiosas experiencias
asimiladas: el avion y el desierto.

El avidn es un instrumento preciose y como el arado, condu-
ce al hombre a los grandes problemas y nos brinda mejores ense-
flanzas que cualquier aprendizaje libresco. Por eso, ¢n Ja intro-
duccién a Terre des hommes, escribe: “La tietra nos ensefia mas
ampliamente sobre nosotros que todos los libros. Porque ella nos
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resiste. Bl hombre se descubre cuando se mide con el obsticule.
Pero, para lograr su objelo, necesita un instrumento. El campesi-
no, en su labranza, arranca poco 2 poco algunos secretos a la
natraleza y la verdad que €l extrae es universal. Asimismo el
avidn, el instrumento de las lineas aéreas, conduoe al hombre a
todos los viejos problemas”. :

Su oficio le permite pensar, descubrir el cosmos de la natu-
raleza fisica e introdudirse en &l con inteligencia. Y otra vez se
compara con et labriego: “incluso si el viaje es feliz, el piloto...
medita. Semejante al campesino que da una vuelta por su domi-
nio y que prevé, por mil signos, la marcha de la primavera, la
amenaza de l1a helada, el anuncio de la lluvia, el piloto... desci-
fra los signos de la nieve, los signos de la bruma, los signos de
la noche apacible. La maquina que al principio parecia apartarlo,
lo somete con mayor rigor aln, a los grandes problemas natura-
les. Solo en medio del vasto tribunal del cielo tempestuoso, el
piloto disputa su correo a tres divinidades elementales: la mon-
afia, el mar y la tormenta™ (Terre des hommes, D.

Esta tarea también le permite insertarse en forma orgdnica y
servicial en la comunidad de los hombres mediante una respon-
sabilidad libremente asumida: “Debias, al alba, tomar entre tus
brazos las meditaciones de un pueblo, En tus débiles brazos. Y
llevarlas a través de mil emboscadas como un tesoro bajo el
capote. Correo precioso te dijeron, cotrec mis precioso que la
vida. Y tan frigil. Un error lo convierte en llamas y lo mezcla con
el viento” (Courrler Sud, 1.* parte, TID).

la segunda gran experiencia es la del desierto. Las tareas rea-
lizadas durante poco mis de un afio, como “jefe de campo” en
Cabo Juby, en el Sahara Espaiiol, habjan enncblecido y robuste-
cido la magnifica pasta humana de Saint-Exupéry. En ese tiempo
conquista el desierto, pero a su vez es seducido por 1a magia de
sus arenas. La vida dura, casi monacal, los riesgos, las relaciones
siempre dificiles con los espafioles y con los nativos, todo sirve
para su ascensidn, El desierto le ensefia un are de vivir que le
permite “emerger de las arenas™ (5).

Pero desde su llegada se produce un desencuentro entre
Saint-Exupéry y Buenos Aires. El piloto, tan intuitivo y perspicaz
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en olras ocasiones, no sabe descubrir los recatados valores de la
“primogénita ilustre del Plata™.

Como escribe Michel Manoll: “la inmensa ciudad sin estilo y
sin gracia, con sus calles trazadas en dngulo recto, dividiéndola
por igual, la pareci6 ligubre. Los rascacielos se alzaban entre
casas mis modestas, cuyos techos de distinta altura daban
impresion de desorden. Antoine estaba decepcionado. Esperaba
descubrir un conjunto PINOresco ¥ armonioso, viejas mansiones
de estilo colonial, conventos y campanarios que conservaran el
recuerdo de los virreyes espafioles, En su lugar no habia ante &l
mis que un sombrio paisaje urbano, compuesto de chimeneas
de fabricas, multitudes bulliciosas y barcos apmados en el puer-
to” (6).

Dias después esmbe a su madre, le cuenta su nombrarmen-
o con cierta tristeza pues prefiere ser piloto; ahora sélo volard
para inspecciones © reconccimientos y conchiye con un juicio
apresurado y lapidatio respecto a Buenos Aires: “es una ciudad
odiosa, sin encanto, sin recursos, sin nada” (7).

Para colmo se instala en un deparlamento en la Galeria
Guemes, ¢n plena calle Florida, en un sexto piso de uno de los
edificios entonces mis altos de la ciudad. Y se siente prisione-
ro v solitario, porque Buenos Aires “es otra especie de dcsie‘r—
to” (8). ‘

A pr'.lnclplos de 1930 ke escnbe a su amiga Renée de Saussine:
“Detesto Ja Argentina donde vive y por encima de todo Buenos
Aires... Vivo en un pequeiio departamento en un edificio de
quince pisos... y una enorme ciudad de hormigén alrededor...
Desgraciadamente aqui estdn. ademds los argentinos. Mc pregun-

(3) HUGUET JEaN, Safnt-Exupéry ou l’erwgnemenr s désert, Ed. La Colombe,

Paris, 1957, pag. 30.
(6} Satnt-Exupsry (Principe de H!atm) Ed. Sam:ﬂlana Madrid, 1963, pigs

90/91.
(7 ¥y (B) Lettres & sa mére, Bd. Gallimard, Parls, 1984, pag.'s 205 y 206, res-

pﬁﬁt ivamente.
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to jcomo podrd la primavera abritse camino a través de esos
millares de metros cibicos de hormigdn?™ (9).

Cuando cscribe estas cartas Saint-Exupéry sélo conoce cier-
tos aspectos de la ciudad porteiia: Ia de cse momento reducida al
imbito del centro, una Buenos Aires cuyos vicios se han agrava-
do y que tampoco a nosotros nos gusta. Por eso aconseja a su
madre, bucna pintora, que cl invierno europeo de 1930 lo pase
en Rabat, “un adorablc pais”, para poder pintar, En cambio, el
nuestro, €s un “siniestro pais”, sin nada interesante digno de ser
mostrado, visto o pintado.

Tal vez luego conoce otra Buenos Aires, refugiada en los
barrios, conservadora de ciertos valores tradicionales que la
identifican, con historias familiares y casas conocidas, con anli-
guos mures cubiertos por hiedras y jardines floridos donde cada
afio brota la primavera sin necesidad de taladrar cortezas de
cemento, ' '

¢Serd csa Buenos Aires la que brilla en la noche del piloto,
¢omd un tesoro, cuando retorna con el cormreo de Asuncion? Es
posible: “Descendiendo de escala en escala, desde Paraguay,
como de un adorable jardin... de casas bajas y de aguas lentas,
el avidn se deslizaba... las pequefias ciudades de la Argentina,
desgranaban ya, en la noche, todo su oro, bajo €l oro mis apa-
gado de las ciudades de estrellas... Buenas Aires ya llenaba el
horizonte con su fuego encamado y muy pronto brillaria con
todas sus piedras como un fabuloso tesoro” (Voi de nuit, X11T).

Debe haber cambiado de opinién, porque amegla todo para
que su madte venga 2 la Argentina, el Gltimo mes y medio de su
estadia entre nosotros. Y no s6lo 1a lleva a conocer nuestros cic-
los y el interior, sino que, como escribe Luis Rodriguez Aybar, en
los dias. cn que permanecieron en Buenos Aires “la hizo recorrer
la ciudad desde la Boca hastz Belgrano, algunos de los parques
y de las plazas y parte de la ciudad vieja del sector Sud; detenia
su Citroén y descendian delante de los zaguanes que mostraban
retazos de patios flanqueados de macetas o emparrados; le mos-

@ lettres de jeunesse, EQ. Gallimard, Paris, 1976, pags. 103/105.
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tré rincones del San Isidro colonial ¥ del Delta” (10). O sea, que
hace lo que haria cualquiera de nosolros para mosirar la Buenos
Aires que fue y que quiere volver a scr, que se resisie a un pre-
sente multitudinario ¢ inhumano que la masifica y la degrada,
que la transforma en un amontonamiento giganiesco de hombres
sin rostro, sin sélidos lazos sodales que los vinculen .. otra espe-
cie de desierto, signado por la soledad urbana, cuya existencia Le
Perit Frinece conoce por boca de ia serpiente: “con los hombres
también se estd solo” (XVI).

V. SAINT-EXUPERY Y LA PAMPA ARGENTINA

Pero la incomprensién del pilote tambign se extiende a nues-
tra pampa, a esas dilatadas llanuras en las cuales, en los dias dia-
fanos, ¢l horizonte se transforma en una inmensa bandera celes-
te y verde. Esa belleza no sabe admirarla y poco después de lle-
gar le escribe a su madre que “no hay campifia en la Argentina.
Nada. No sc puede salir jamas de la ciudad. Fuera de ella sélo
hay campos cuadrados sin drboles, con una barraca ¢n €l centro
y un molino para agua de hierro. Durante cientos de kildmetros
en avién no s¢ ve mis que csto. Imposible pintar. Imposible
pascarse” (11}, :

Cuando habla de campifia, tal vez piense en su Provenza
afiorada, en sus paisajes, magnificos, pero distintos. Ademis, en
esa época el avion vuela mucho mis bajo que hoy, y los cami-
nos, las vias (érreas, los cursos de agua, los pueblos y caserios,
sirven de guia; al respecto no dudamoes que la tierra de su niflez
ofrece muchos mds puntos de referencia que nuestras pampas ©
las iridas mesetas patagdnicas.

No es cierto que no s¢ puede salir jamids de la ciudad; cada
fin dc semana largo es en nuestros dias una permanente des-
mentida; multitudes urbanas buscan ¢l contacto con la terra, con

(10) Wida de Antoine de Saint Exupery, Rd. Aciar Viera, Buenos Aires, 1981,
pag. 277. _ )
(11) Leftres & sa mére, Bd. cit,, pdgs. 206, 210 y 211, respectivamenta.
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el mar, con las lagunas y los rios, con el aire puro, soportando
incluso pencsos viajes de ida y vuelta; en 1930 esc contacto era
mis ficil y cercano.

Tampoco parece entender a 1a estancia argentina que no es
una factoria, un campo cuadrado sin drholes, con una barraca y
un molino, sino lugar de arraigo v tradicion, muchas veces son
C4scos, cuyas mansiones y parques han side objeto de obras lite-
rarias y artisticas y gue constituyen un legitimo orgullo para el
pais.

Una lenta y paciente recorrida por fa pampa y sus poblacio-
nes le habria permitido descubrir en ella muchisimos “oasis” simi-
lares a4 esa estanzuela que encuentra cerca de Concordia y a la
cual dedica un capitulo de Terre des hommes.

A ese oasis, el castillo de San Carlos, llega por un pequefo
accidente. En busca de pistas de aterrizaje alternativas, desciende
en el campo y enticrra una de las ruedas del avién en una viz-
cachera, sin saber que viviria un “cuento de hadas”.

Desciende del aparato y se dispone a caminar —algo que no
le agrada— en busca de auxilio, cuando a todo galope aparecen
dos pequefias amazonas, quienes para que el aviador no las
entienda critican s impericiz jen francés!

Avisado del percance por sus hijas, el padre busca al piloto
en su automovil. Al final de un camino sinuoso aparece un “cas-
tillo de leyenda”, apacible, seguro y protegido como un monas-
terio. Y retornan las infantiles castellanas, habitantes de esa “casa
encantada®, que le recuerda los dias lejanos y venturases de su
nifiez, ese “reino” perdide para siempre.

Esas “hadas silenciosas” I miran de reojo v se pregunian si
merece ser admitido en ese rerritorio salvaje que les pettencee ¥
cuyas fronteras cuidan con recatade celo. .

Las ‘princesiias argentinas” estavieron presenies en la re-
membranza y en la preocupacidn de Saint-Exupéry, que afios
después del encuentro se pregunta: ;Qué habri sido de aquellas
dos hadas? ;Se habrin casado? “Llega el dia en que la mujer se
despierta en la muchacha... Entonces un imbécil se presenta. Por
primera vez aquellos ojos tan agudos se equivocan... Si recita
versos lo creen poeta... El hada le concede su corazén, que es
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un jardin salvaje, a 61, quien sélo ama los parques cuidados. Y el
imbécil se lleva a la princesa y la convierte en esclava” (Terre des
hommes, V),

Hoy podemos responder a la inquietud de Saint-Exupéry
con la seguridad de las cosas dcfinitivas: eso no sucedio. las
princesitas argentinas, Suzzane y Ldda TFuchs, muricron hace
afios, adn jdvenes. Nunca ningin necio las convirtié en esclavas
y hasia su mucrte reinaron en “ese jardin salvaje que renace cada
primavera”,

¥I. Pl DESCUBRIMIENTO DE LA ARGENTINA

Pero Sainl-Exupéry no solo descubre la Argentina profunda
en cl ambiente encantador del castillo, sino también en sus vue-
los v en el contacto cotidianc con sus camaradas nativos.

La primera pigina de Terre des hormmes es un recuerdo vivo
de nuestros cielos: “l'engo siempre ante los ojos la imagen de mi
primera noche de vuelo ¢n la Argentina, una noche sombria
donde titilaban solas, como esirelias, las escasas luces esparcidas
en Ja llanura”. '

“Cada una sefialaba, en ese océano de tinieblas, el milagro de
una conciendia. En aquel hogar se lefa, se reflexionaba... Alld se
amaba,.. De tanto en tanto resplandecian en el campo, luces que
reclamaban su alitnento. Incluse las mis discretas, la del poeta,
la del maestro, la del carpintero... Pero entre aqucllas estrellas
vivas, jcudntas ventanas cerradas, cuintas estrellas apagadas,
cudntos hombres dormidos ...1"

“Debemas tentar reunirnos. Es preciso que ensayemos comu-
nicarnos con aquellas luces que brillan de wnto en tanto...”,

Esta pigina es un testimonio de amor. El pilote, que cn
Voide nuit sc compara con un pastor de la Patagonia, descubre
enlre las sombras de la noche, luces que brillan como estrellas.
Son los argentinos despicrtos, 12 vigilia de los hombres con vida
interior. Pero también hay estrellas apagadas, conciencias tene-
brosas y muchos argentinos durmientes, ajenos a las veladas del
espiritu.
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También parece advertir los males producidos por nuestro
individualismo. Debemos rehacer un tejido social deshecho a
partir de la familia y de las pequefias comunidades; el avion es
un medio para favorecer los encuentros, para aproxXimar Corazo-
nes tal vez muy distantes en nuestra dilatada geografia, pero pré-
ximos en el espiritu. _

Descubre a la Argentina en sus vuelos mds dificiles. Admira
a la Tierra del Fuego y le escribe 2 su madre: “El sol se pone a
las diez de la noche cerca del Estrecho de Magallanes. Todo es
verde, Se ven las ciudades asentadas sobee los prados. Extrafias
cindades pequeias de tejados de chapa ondulada. .. El sol deste-
fifa en el mar, Era adorable” (12).

3¢ asombra ante la majestad grandiosa de la cordillera de los
Andes: “las nieves invernales... habian llevado la paz a esa mole
como 1os siglos a los caslillos muertos™ (Vol de nuit, 1MI).

En una carta a su madre escrita en Buenos Aires le relata su
estadia en Santiago de Chile, “jqué hermoso paist”, y luege vuel-
ve 1 expresar su fascinacién por la cordillera: “es algo extraordi-
nario, Me encontraba en clla 2 6.500 metros de altimd cuando
pacid una wrmenta de nicve. Todos los picos lanzaban nieve
como volcanes y me parecia que teda la montafia empezaba a
hervir. Una hermosa montafia con cumbres de 7.200 jpobre Mont-
Bland! y doscientos kilémetros de ancho” (13).

Pero no s6lo se deslumbra ante los paisajes sino que ¢l 1.° de
noviembre de 1929 inaugura el ramal Bahia Blanca-Comodoro
Rivadavia, con escalas en San Antonio Qeste vy Trelew. Desde
Bahia Blanca hasta Buenos Aires el correo es transportado por
ferrocarril.

La dificultad principal es el clima, pues “la intensidad de los
vientos obliga a los aviones a descender en las escalas en pica-
da, proa al viento, graduando el régimen del motor para vencer
su resistencia, hasta casi tocar ¢l suclo” (14).

(12) Vid supra, nowm 11
(13) Vid. supra, nota 11.
(14) RonrfGUEZ AvBar, op. cif., ed. cit., pig. 227.
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El 31 de mayo de 1930, Saint-Exupéry lleva al presidente de
la Aeropostal Bouilloux-Lafont para asistir a la inauguracién det
segundo tramo del ramal patagdnico, obra suya. Entre Comodoro
y Rio Gallegos se establecen tres escalas: Puerto Deseado, San
Julidn y Puerto Santa Cruz. Pero en sus reconocimienlos para
objetivos futurous, entonces no concretados, Saint-Exupéry vucla
hasta Rio Grande, en Ticrra del Fuego v hasta Punta Arenas, en
Chile. '

Un percance matiza €l viaje de regreso. En cl acrédromo de
Comodoro Rivadavia, 2] aterrizar, el avidn tropieza con un mon-
ticulo del tetreno v queda con 1a cola en alto. La solemne figura
del presidente de la Aeropostal, vestido con traje y chaleco, polai-
nas y cuelio palomita, descelgindose desde cinco metros provo-
ca la hilaridad del pablico. Muy molesto, el empresario acusa a
Saint-Exupéry de haber cometido una grave falla de pilotaje.

Pero ademis, el escritor francés se enamora de nuestra fauna,
Cuenla Emilio Pacini, el decano de los acronavegantes argenti-
nos, que atris del viejo casco de estancia que sitve de base a la
Acroposta en Pacheco, Saint-Exupéry instala una especie de zoo-
logico, donde viven, entre otros animales, un gato monids, un
pingiiino, un jabali domesticado que sigue al piloto como un
perro y hasta un puma, que lleva de regalo a su hermana cuan-
do vuelve a Francia,

Sin embargoe, fo mas importante en ol descubrimiento de ia
Argentina es la diaria convivencia cor nuestros pifolos y meca-
nicos.

En una carta escrita un tiempo después de su retorno a
Francia, rectifica en forma tajante fo escrifo acerca de la Argen-
tina y de los argentinus al poco tiempo de su llegada al pais. La
misma se encuenira transcrita por uno de sus camaradas, Jean
Dabry, en el articulo timalado: “C'est enn Argentine qu'il a été le plus
heureux”. La carta la dirige 4 Rufino Luro Cambaceres y no
requiere glosa alguna: “Mi queride Luro... Mi partida de vuestro
pais y de la Aeroposta Argeatina... me ha apenado mucho mas
de fo que vosolros podéis imaginar. No hay, en mi vida, ningiin
periodo que prefiera a aquel que he vivido con vosotros. .. jQué
recuerdos de la accidn en comian! Los viajes al Sud, la construc-
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cién de 1a Linea, los vientos de Comodoro, las fatigas, las inquie-
tdes y las alegrias que he compartido con vosotros”.

“Me sentia err Ia Argentina, como en mi propio pafs... y pen-
saba vivir largo tiempo en medio de vuestra juventud tan gene-
rosa... Os confio esto porque los afios no transcurren en vano.
hoy no cxperimento, en cyamo a todas estas cosas MAs que una
dulce melancoklia”, :

“Olvido poco a poco las tristes horas de la partida y recuer-
do sélo aquellas, muy hermosas, que he pasado con todos voso-
wos. Soy feliz de poder... escribiros y. agradeceros todo o que Ia
Argentina me ha dado” (15).

Paul Webster sostiene que fueron los meses mas satisfactorios
de su carrera, explica “su reticencia a revelar estas emociones y
confiesa que cuando un hombre ha amado con locura a una mujer
¥ quiere olvidarla, es preciso que destruya todos sus retratos. Es lo
que €I hizo con respecto a su estadia en la Argentina” (16).

VII. HEROISMO EN LAS AGUAS DEL PLATA

En la madrugada del 10 de mayo de 1930 la tragedia toca el
corazon de la Aeroposta. Una sudestada castiga las riberas del
Plata, las condiciones del tiempo son pésimas, la visibilidad
nula, El correo debe salir de Buenos Aires hacia Montevideo
para csperar el arribo del otro que, transportado por Mermoz,
une por primera vez en vuelo comercial a San Luis de Senegal
con Natal.

El observatonio de Villa Orazar, en su parte meteorolégico
indica lluvia y bruma. Sin embargo, el cielo de Buenos Aires, se
despeja por un momento. Praville consulta con BouillowseLafont
que cree que tiene miedo y se ofrece para ocupar su lugar.

(15) lcare, Paris, 1974, nim. 69, pdg. 197.
(163 Satri-Exupéry. Vie et mort du pefit prince, Ed. du Felin, Paris, 1993,
pag. 132.
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Entonces deciden partir con Elyscée Négrin, piloto, René Pru-
nela, mecinico y dos pasajeros que viajan al Brasil: Alberto de
Barros Acosta y Carlos Oliveira.

Apenas el avion gana altura se introduce en la niebla y
desaparecen de su vista las fuces de Buenos Aires y el ric. No
se sabe cuanto tiempo volé. Pero en un momento determinado
Négrin pretende horadar Ja bruma y atercizar. El avién roza las
aguas v los viajeros se encuentran en medio del rio. Hay dos
salvavidas que ios hombres de la Linca entregan a los pasajeros
mientras ellos se hunden para siempre. Oliveira es el tnico so-
breviviente.

La desaparicién de Fabien, rclatada en Vol de nuit, se inspira
en el naufragic de Négrin Del hecho, Saint-Exupéry toma “las
contingencias del tiempo, la noche, la orfandad de Iz tripulacién
con un mundo que les habia sido escamoteado, errando hasta ¢l
fin en busca de un signo de la tierra y los traslada al escenario
de la Patagonia™ (17).

Fabien sc pterde cn las tinieblas, es incapaz de distinguir el
cielo del mar o de la tierra. Sin embargo, "era tal su hambre de
luz que asciende” (Vof de nuit, XV) y empieza a vagar entre las
estrellas; el mundo se reduce a Fabien y su camarada, E‘:semcj::m—
tes a esos ladranes de ciudades fabulosas, emparedados en la
camara de los tesoros, de donde no sabrian salir. Entre pedrerias
heladas, erraban infinitamente ricos, pero condenados™ (Vof de
nuait, Xv1). _' '

Mientras consume el resto de combustible, PFabien vuela
desorientado scbre un mar de nubes; ‘pero mis abajo esti la
eternidad. Marcha perdido entre las constelaciones que habita
solo. Tiene ain el mundo ¢n sus manos. Aprieta. .. el imitil teso-
ro que deberd restitair” {Vo! de nuit, XVIID.

(17} RODEIGUEZ AYBAR, op. cft, ed. cit, pig. 263.

801



- BERNARDING MONTEJANC

VIII. EN UNA CATEDRAL DE NIEVE

Poco después de la tragedia en el rio, el 13 de junic de 1930,
Guillaumet desaparece en la cordillera,

El avezado piloto es sorprendido por una tempestad de vien-
o y nieve que lo empuja hacia abajo y lo obliga a descender a
través de mis de 3.000 metros de nubes, con el riesgo de estre-
llarse a cada instante contra el flanco de una montafia. A 3.500
metros de altura reconoce un espejo de agua debajo suyo: es la
Laguna Diamante, sitmada en una especie de embude. Sobrevucla
el lugar con la esperanza de una mejoria del tiempo que no se
produce. Agotado el combustible aterriza al borde de 1a laguna,
pero por el gran espesor de la nieve el avion capota completa-
mente,

Cuando logra salir, la tempestad lo arroja contra ¢l suelo. Se
arrastra debajo de la carlinga, cava un hoyo en la nieve, se
envuclve en los sacos postales y espera. $e cuentra solo en pleno
invierno, rodeado de montafias de 4,000 a 6.000 metros de altu-
ra y sin poder comunicar su posicién pues ¢l aparato carece de
radio. Sélo dene unas bengalas para hacerse ver por los aviones
de rescate.

Coma no llega a destino, comienza la inquietud y en segui-
da, la biisqueda desde Chile y desde Mendoza. Saint-Fxupéry
llega desde Buenos Aires y aviones militares sobrevuelan las
posibles rutas sin resultado.

Guillaumet los observa dar vucltas porque el buen tiempo ha
retornado, alumbra sus bengalas, pero no es advertido. Su avion,
color aluminio, cubierto de nieve, sc confunde con el inhéspiro
paisaje.

Entonces decide pantir; en los costados del fuselaje indica su
rumbo y se despide de su mujer. Y comicnza esa marcha terrible
que se extiende durante cinco dias y cuatro noches, ese caminar
tenaz que destruye todos los prondsticos sombrios.

Porque desde la desaparicion del piloto también para mu-
chos habian muerto las esperanzas. Oficiales chilenos aconsejan

832



UNA HISTORIA CON ALAS (SAINT-EXUPERY EN LA ARGENTINA)

a Saint-Exupéry suspender la bdsqueda: “es invierno. Vuestro
camarada si ha sobrevivido 2 la caida, no ha podido sobrevivir a
la noche; alli artiba cuando pasa sobre el hombre lo transforma
en hielo”. Es por eso que a €l mismo, cuando vuelz muy bajo,’
tan bajo que el propio accidentado sabe que es su entrafiable
amigo quien lo busca, no le parece buscarlo, sino “velar su cuer-
po en una catedral de nieve” (Terre des hommes, 11, 2).

Pero Guillaumet sin picos ni cuerdas escala montafias, rodea
obsticulos, avanza ensangrentado, cae y se levanta, sin conce-
derse un minuto de respiro, pues sabe que no se levantaria jamds
de su lecho de nieve.

Pierde poco a poco sus escasas perfenencias y hasta cl ins-
tinto de conservacién, Pero cl recuerdo de su mujer, la confian-
za de sus camaradas, lo mueven a seguir. Y se dice: “soy un puer-
¢o si no camino”. Quiere que aungue sea encuentren su cadéver
para que su mujer pueda cobrar el seguro.

Al fin, en ¢l recodo de un arroyo se dibuja una esperanza. Y
no es un cspejismo sino una realidad. Son pastores, no fantas-_
mas, es una familia que lo lleva a su cabafa y mientras 1a mujer
cura sus heridas, el marido parte presto a caballo a dar l1a noticia
a la policia. : '

Enterado, Saini-Exupéry despega para buscarlo. Después de
una hora y media de vuelo divisa el automdvil que conduce a su
amigo, Aterriza en un prado, corre, se abrazan; es enionces cuan-
do ese hombre al limite de sus fuerzas fisicas, con el rostro bar-
budo y amugado por su calvario reciente, establece con una frase
las jerarcpiias verdaderas: “Esto que he hecheo, fe juro, jamnds nin-
guna bestia lo hubiera hecho” (Terre des hommes, 11, 2).

Jean René Lefebvre, el mecinico presente, quien parte en
busca del correo accidentado, escribe: “esta frase prueba que
para ¢l hombre, 1a dltima cosa que muere es la esperanza” (18).

Este es el espiritu legado a nuestros aviadores, pues fucron
hombres “que dejaron en la Argentina, mis alli del recuerdo de

(18) “Au secours de Guillaumet ", en [eare, Paris, 1974, nim. 71, pig. 49. En
lz misma revista, 1984, nim. 108, aparece e relato del propio Henri Guillaumet
en el articulo "Du vendredi 13 au jeudi 19%, pags. 25-30.
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sus hazafias, una importante contribucién a Ia formacidn t€cnica,
profesional y administrarativa de excelentes planteles a los que
supieron transmitir la conciencia del deber y del sacrificio que
ellos habian aprendido, por si mismos, en otras lagdes. Fue esa
gran herencia que supieron exhibir desde entonces nuestros pilo-
tos y tripulantes, Arribar siempre a destino, alcanzar la meta por
encima de las dificultades”.

IX. EL PRINCIPITO ENCUENTRA A SU ROSA

_ Saint-Exupéry nos deja mucho, pero también se lleva mucho
de la Argentina, hasta a su mujer, Consuelo Suncin de Sandoval,
viuda de Enrique Gémez Carrillo, la rosa de EI Principito.

Segian ella relata se encuentra aqui invitada por ¢l presiden-
te Yrigoyen, “amigo intimo” de su marido para recibir la pension
que le corresponde como viuda del consul argentino en Paris.
Pero estalla 12 Revolucidn de Uriburu y 1a posibilidad del otorga-
miento inmedtato del beneficio se esfuma.

Sin (,mha.rg() sc queda cn Buenos Aires v Benjamin Cre-
mieux le presenta al aviador, que la invita 2 un paseo en avidn.
Despegan y Saint-Exupéry le pide que lo abrace con la amena-
za de zambullirme en el Rio de la Planta. El ruido del motor
decrece y ella aterrorizada lo'besa cn la mejilia; entonces el apa-
rato retorna altura, '

Se suceden los requerimientos matrimoriales (19), hasta que
en la primavera de 1931 se casan en Agay. No tienen hijos y el

(1% Tudo eslo es relatade con luje de detalles por Consuclo de Saint-
Exupéry en su articulo, “L'ours et Poiscau des Hes®, aparccide en Jcare, 1974,
nfin. 71, pdgs. 23/29. Como la cronista liene una imaginacion muy fenil ¥ no es
muy conflable, sus afirmaciones conviene corroborarlas con algunas biografias
que se¢ han ocupade de ella con cierte datalle, como la de Wiebster, ya citada,
quien atirma que Consuclo tiene tendencia a adornar su pasado ¥ por ello todo
‘o que le concierne es confuso y contradictorio” (pag. 146), ¥ la de Curtes CarE,
Antofne de Salnt Exupery, labourer du clef, Ed. Grasset, Paris, 1973, para guicn
“ella parccia abrazar todoes los cementos y todos los humares. ;Cambiante? Como
la marea. ;Caprichosa? Como todas las mujeres. JdImprevisible? Fso formaba parte
de su encanto. ;,Fascinante? Sin ninguna duda” (pdg. 213).
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matrimonio conoce dificultades y separaciones. Saint-Exupéry, “ef
mds adorable y tranico de los caballeros”, segun ella, es bohe-
mio, prodige y desordenado. Consuelo es agraciada, encantado-
ra, pero también posesiva, complicada, contradictoria, mentirosa,
caracteristicas que aparecen todas en la {lor; seguin éi: “es mf cruz,
cargo con efla”.

Pero se quieren. El Principito un diz no advierte que no hay
que discutic con las flores, sino admirarlas y aspirar su aroma,
duda de ella y decide abandonarla: *Adi6s, le dijo la flor... He
sido tonta... Te pido perdén. Procura ser feliz... Te quiero... Pero
has sido tan tonto como yo” (Le Petit Prince, TX).

£l Principito es demasiado joven y debe aprender a quererla.
Debe crecer desde la infancia, salir de su plancta y entrar en la
tierra de los hombres. _

Y alli encuentra a su maestro, el zorro, que le ensefia las cla-
ves del amor maduro: appriveiser, crear lazos, para conocer de
verdad,; ritos que jalonan en el tiempo esa tarea y responsabili-
dad por todo lo que uno asimila. _

Gracias a la eleccidn El Principito se percata que ha asimila-
do a su rosa ¥y que la rosa 1o ha asimilado a él; puede distinguit-
la de cinco mil rosas vulgares y como expresidn de su amor
madure muere para volver a su planeta y asumir su responsabi-
lidad. Son sus ultimas palabras que confia al aviador: “;sabes?. .,
mi flor... soy responsable. {Y es tan débill Tiene cuatro espinas
insignificantes para protegerse contra €l mundo.., Bien... Eso es
~todo” {Le Petit Prince, XXVT).

805





