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l. Presentación 

La propaganda antirreligiosa que atizó el socialismo mientras 
que fue una simple "ideología", así como la pavorosa persecución 
religiosa que luego desencadenó y sostuvo a lo largo de su exis­

tencia "real", mal que bien, y pese a todos los complejos biempen­
santes, ha sido sin embargo en ocasiones denunciada y explicada 
en publicaciones de toda ciase. La aparición todavía reciente del lla­
mado "libro negro del comunismo", pese a sus insuficiencias, y aun 
deficiencias, que hacen que el tono empleado no sea todo lo oscu­
ro que debiera, así lo acredita. Sin embargo, no suele explicarse 
paralelamente la oposición doctrinal y los ataques prácticos que el 
catolicismo ,pues conviene reducir el ángulo de la exposición, 
centrando el foco sobre la Iglesia Católica, que ha sido quien sin la 
menor duda más ha sufüdo por tal causa- ha padecido, no por el 
socialismo, sino desde la otra ribera, la del liberalismo. 

En este sentido, y contrayendo aún más el radio del interés, 
conforme se me ha pedido por los responsables de Catholica, al 

(*) Reproducimos el texto de la conferencia pronunciada en francés por 
nuestro secretario de redacción, durante una jornada de encuentro de lectores y 
autores de la revista Catholica, reunida en Parfs el pasado mes de enero, y publi­
cada ya en la mentada revista en su versión francesa, seguida de la transcripción 
del coloquio habido (N. de la R.). 
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mundo hispánico, y en particular a la España contemporánea, 
hallamos una experiencia que puede calificarse de paradig­
mática. 

2. Un texto de Rafael Gambra 

As!, el profesor Rafael Gambra, a quien se deben algunos 
ensayos originales de caracterización histórica, en cabeza de un 
libro de 1954, en plena guerra fria, con una Europa atemorizada 
ante la expansión comunista subsiguiente a la segunda guerra 
mundial, y con una España aislada del concierto internacional 
de resultas de la victoria contra el comunismo en su guerra civil, 
escribía las siguientes palabras, que pese a su extensión re­
produzco: 
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"La oposición de la Europa de hoy contra el comunismo 
tiene un sentido muy diferente del que tuvo para los españoles 
en 1936. Europa ha visto surgir en la realización rusa del comu­
nismo, o más bien, en e1 crecimiento de su potencia, un peligro 
para la neutral coexistencia de pueblos y de grupos. La Unión 
Soviética, en cuanto representa la estrecha alianza entre la orga­
nización cerrada de la idea socialista y el fatalismo pasivo del 
mtindo oriental, se ha alzado amenazadora ante el llamado 
mundo occidental. El europeo ve esto como un hecho, un hecho 
Wstórico incompatible con la coexistencia liberal de Estados e 
ideologías, es decir, con la seculariZadón política que, desde la 
paz de Westfalia, constituye el ambiente y la organización de 
Europa. 

"Para los españoles de 1936, en cambio, el comunismo no se 
presentó como algo nuevo y anómalo; ni siquiera fue nuestra 
guerra exclusivamente contra el comunismo. Este constituyó, antes 
bien, el rótulo ---0 uno de los varios rótulos-- con que a la sazón 
se presentaba un enemigo muy viejo que el español había visto 
crecer y evolucionar. Aquella guerra no fue la represión circuns­
tancial de un hecho hostil, sino, más bien, la culminación de un 
largo proceso. Sólo así puede explicarse nuestra guerra como una 
realidad histórica (. .. ). 
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"En realidad, &paña vivía espiritualmente en estado de gue­
rra desde hacia más de un siglo. No puede encontrarse verdade­
ra solución de continuidad entre aquella -guerra y las luchas civi­
les del siglo pasado.- Como tampoco, si se viven los hechos en 
la historia concreta, entre aquéllas y las dos resistencias contra 
la revolución frahcesa, la de 1793 y la antinapoleónica de 1808. 
En las cuales, a su vez, puede reconocerse un eco clarlsimo de 
las guerras de religión que consumieron nuestro poderío en el 
siglo XVII, 

"Y, ¿cuál es la causa de esta profunda inadaptación del espa­
ñol al ambiente espiritual y político de la Europa moderna? 
Puede pensarse, ante todo, y a la vista de esa génesis histórica, 
en un profundo motivo religioso por debajo de los motivos his­
tóricos propios de cada guerra. Con ello se habrá llegado a una 
gran verdad: sin duda la raíz última de este largo proceso de dis­
conformidad habrá de buscarse en una íntima y cordial vivencia 
religiosa" (1). 

3. Un siglo y medio de resistencia 

El texto recién transcrito incide en una lectura religiosa de la 
historia contemporánea española, al encontrar en ella una cons­
tante de vivencia comunitaria de la fe que se alza frente al desig­
nio individualista y secularizador característico de la revolución 
liberal. 

Don Marcelino Menéndez Pelayo, el gran historiador de fina­
les del siglo XIX y principios del xx, con referencia a las "matan­
zas de frailes" de 1834, uno de los primeros estallidos de perse­
cución religiosa sangrienta, a poco de instaurado el liberalismo 
en España, tras la muerte de Fernando VII y el inicio de la pri­
mera guerra carlista, escribe también a este propósito unas pala­
bras muy iluminadoras: 

(1) RAFAEL GAMBRA, La monarquía sodal y representativa en el pensami.ento 
tradidonal, Madrid, 1954, págs. 8 y 9. Una Ilustración histórica de la tesis puede 
verse en el libro del mjsmo autor La primera guerra civil de España (1820-1823). 
MedJtadón e historia de una lucha oMdada, Madrid, 1950. 

sn 



Fundación Speiro

MIGUEL AYUSO 

"Desde entonces la guerra civil creció en intensidad y fue 
guerra como de tribus salvajes, guerra de exterminio y asola­
miento, de degüello y represalias feroces, que ha levantado la 
cabeza después otras dos veces y quiZá no la postrera, y no cier­
tamente por interés dinástico ni por interés fuerista, ni siquiera 
por amor declarado y fervoroso a éste o al otro sistema político, 
sino por algo más hondo que todo esto, por la íntima reacción 
del sentimiento católico brutalmente escarnecido y por la gene­
rosa repugnancia a mezclarse con la turba en que se infamaron 
los degolladores de los frailes y los jueces de los degolladores, 
los robadores y los incendiarios de las iglesias, y los vendedores 
y los compradores de sus bienes" (2). 

Palabras que aciertan, pese a los conocidos prejuicios anti­
carlistas de su autor, a señalar el signo tradicional y católico del 
carlismo -más allá del legitimismo o del foralismo también 
presentes-- frente a la revolución liberal, que es lo que tan 
precisa como netamente hacia Gambra en su texto. Y palabras 
que podrían extenderse sin dificultad a la guerra de 1936, en 
que tantos fueron víctimas por sus solas ideas religiosas, al 
tiempo que otros tomaron las armas sin otro móvil que el de la 
religión. 

Bien es cierto que no podría comprenderse ese móvil reli­
gioso si se le considerara encerrado en el interior de las concien­
cias y aislado e indiferente en materia política. En tal caso no 
habría sucedido lo mismo en España, sino que, probablemente, 
como ocurrió en los países protestantes, y también, en cierta 
medida, aunque menor, en muchos países católicos, las ideas 
políticas de la revolución no habrían encontrado nunca un ene­
migo en el sentimiento religioso: 

"En España -añade Gambra- siempre hemos oído decir a 
los perseguidores que no perseguían a sus víctimas por católicos, 
sino por facciosos o por enemigos de la libertad. Claro que las 

(2) MARCEUNO ~EZ PELAYO, Historia de los heterodoxos españoles, 
Madrid, 1880-1882. Cito por la edición de la Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1967, vol. 11. 
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victimas hubieran podido contestar, en la mayor parte de los 
casos, que su actitud política procedía, cabalmente, de su misma 
fe religiosa. Es decir, que el cristianismo ha sido, desde la caída 
del antiguo régimen, facdoso en España. O lo que es lo mismo, 
que nunca ha aceptado su relegación a la intimidad de las 
conciencias, ni en el sentido protestante de la mera relación del 
alma con Dios, ni en el kantiano de vincularse al mundo perso­
nal y volitivo de la raz6n práctica. El ser cristiano ha continuado 
siendo para los españoles lo que podñarnos llamar un sentido 
total o una inserción en la existenda, y, por lo mismo, ningún 
terreno del espíritu, es decir, de la vida moral individual o colec­
tiva, ha podido considerarse ajeno a su inspiración e influencia. 

"No vamos a juzgar aquí por qué este sentido total de la exis­
tencia ha vivido siempre en pugna con el espíritu y las realiza­
ciones políticas de la revolución, ni si tal hostilidad es, teórica y 
religiosamente, justa o no. Sólo vamos a señalar que esta oposi­
ción religiosa hacia el orden político no se dio siempre en 
España, es decir, no se dio antes de la revolución. Podría pen­
sarse que si la religión es la inserción de un mundo sobrenatural 
y eterno en el orden finito de la naturaleza, esa insatisfacción 
ante cualquier producción humana será connatural al punto de 
vista religioso, precisamente por su misma esencia. Pero la ina­

daptación y permanente hostilidad del catolicismo español con­
tra el ambiente espiritual y político moderno n~ son de este 
género, y ello se demuestra por el hecho, ya indicado, de que no 
siempre fue asi Antes bien, el antiguo régimen, la monarquía his­
tórica que nació de la Reconquista y duró hasta principios del 
siglo pasado representó una unidad tan estrecha entre el espíritu 
nacional y la conciencia religiosa, que el español de aquellos 
siglos creyó vivir en el orden nantral -único posible- y obe­
decer a Dios obedeciendo al rey" (3). 

De nuevo aquí, las observaciones del autor a quien vengo 
siguiendo tienen confirmación en los apuntes de Menéndez 
Pelayo, cuando, en el epílogo de su obra antes citada, que tanto 
éxito tuvo en su día, estampa: 

(3) RAFAEL GAMBRA, La. monarquía social y representativa en el-pensamiento 
tradicional, cit., págs. 10-12. 

579 



Fundación Speiro

MIGUEL AYUSO 

"Dos siglos de incesante y sistemática labor para producir 
artificialmente la revolución aquí donde nunca podía ser orgá­

nica ... " (4). 

Idea que sugiere que la revolución liberal no tuvo en España 
-como en otros países-- una génesis orgánica y lineal, produc­
to de la decadencia natural de las antiguas instituciones políticas, 
a través de la evolución de las monarquías hacia el absolutismo. 
Por el contrario, la falta en el suelo hispánico de un proceso de 
centralización y absorción de las energías sociales como el que 
precedió en Francia a la revolución, o de subsunción e incorpo­
ración casi natural de las nuevas ideas como el que se dio en 
Inglaterra, determina el carácter dialéctico y agresivo de un que­
hacer volcado a la destrucción sistemática de todo cuanto existía 
con vistas a la recreación artificial de un nuevo estado de cosas. 
La inicial resistencia francesa, pronto tornada en una general 
adhesión al nuevo régimen, sin más excepción que la de un 
grupo de familias y de intelectuales, como de otra parte la meta­
bolización liberal inglesa, se corresponden así con el siglo y 
medio español de continuada protesta popular que ha hecho que 
la revolución no pudiera considerarse nunca co1no un hecho 
consumado sino en fechas bien recientes. De alú también el 
actual desfondamiento, con la dilapidación del patrimonio reli­
gioso-comunitario y sin reseivas acumuladas. 

4. Una ojeada a los hechos 

Desde la invasión napoleónica se extiende una estela de per­
secución a la Iglesia que une invariablemente todos los periodos 
liberales, principalmente del liberalismo "progresista" (de corte 
jacobino), y que los períodos en que triunfa el liberalismo 
"moderado" se limita a no exacerbar, pero por lo general tam-

(4) MARCELINO MBNÉNDF.Z PELAYO, op. dt., ed. cit., epilogo, pág. 1038. 
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poco a eliminar. De alú que Baimes pudiera decir que el partido 
(Jiberal)-conservador "es conservador de la revolución" (5). 

Los pillajes de la invasión francesa, la suspensión de relacio­
nes con Roma durante el "trienio liberal" (1820-1823), las aludi­
das matanzas de frailes de 1834, la desamortización de los bienes 
de la Iglesia en 1835, los proyectos de "cisma" de 1840 que fuer­
zan la intervención del papa Gregario XVI en Amictas in Hispania 
res. la nueva ruptura de relaciones de 1854, de nuevo la saña del 
sexenio (1868-1874), la "ley del Candado" de Canalejas en los pri­
meros decenios del siglo xx. Y la Segunda República (1931-
1936) ... Que comenzó con la quema de conventos, antes de cum­
plirse el mes de su proclamación. Que motivó la expulsión del 
territorio nacional del obispo de Vitoria, monseñor Múgica, y del 
cardenal Segura, arzobispo de Toledo y Primado de España. Que 
siguió con los artículos 26 y 27 de la Constitución de 1931, y con 
la disolución de la Compañía de Jesús, la prohibición de proce­
siones y romerias, el tiroteo de sacerdotes, etc. Que se completó 
con la Ley de Congregaciones Religiosas. Que retornó en las 
oleadas de nuevos incendios de edificios de la Iglesia. Que brotó 
con especial saña en la Revolución de Asturias de 1934, en que 
cuarenta religiosos fueron asesinados en apenas unas horas y 
volada la Cámara Santa de la catedral de Oviedo. Y que, después 
del triunfo del Frente Popular en febrero de 1936, ya no cesarla, 
primero durante los meses que preceden al Alzamiento del 18 de 
julio, y luego en la guerra en que se desembocó el fracaso de 
éste. Esta última fase fue desde luego la más brutal y terrible. En 
ella serian asesinados 13 obispos, más de 4000 sacerdotes y semi­
naristas} más de tres mil religiosos, cerca de trescientas religiosas. 
Pero como añade Antonio Montero, hoy obispo de Badajoz, en 
su insuperada obra Historia de la persecución religiosa en España 

(5) JAIME BAIMES, Escritos políticos, tomo JII (vol. XXV de las Obras Comple­
tas), Barcelona, 1926, pág. 241. Cfr. MIGUEL AYuso, Las murallas de la ciudad. 
Temas de pensamiento tradicional hispano, Buenos Aires, 2001, págs. 117 
y sigs. 
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(1936-1939} (6) -que durante tantos años, pese a estar agota­
da, se negó a reeditar-, "los clérigos son tan sólo un modesto 
porcentaje en la tremenda estadística de las víctimas de la zona 
roja, cuya mayoría abrumadora murió en comunión fervorosa 
con la Iglesia Católica". 

5, Historia e historiografia: verdades difíciles 

De toda la secuencia que hemos resumido muy apretada­
mente en lo anterior, la historiografía dominante no ha aportado 
especiales luces para su esclarecimiento. Como seria excesivo 
pretender hacer un seguimiento completo, nos limitaremos a dos 
momentos, el inicial de principios del siglo XIX y el de la II 
República con su consecuencia que es la guerra. 

La historiografía liberal de mediados del siglo XIX, que sentó 
las bases de la posterior en cuanto a la narración del período de 
crisis del antiguo régimen y establecimiento del régimen liberal, 
o ha. ocultado la matriz religiosa de los conflictos que marcan el 
período, o ha acusado a la Iglesia de provocarlos con su oscu­
rantismo. F.sa historiografía no ha dejado de influir hasta bien 
entrado el siglo xx, hasta la revisión efectuada por Federico 
Suárez Verdeguer, en su muy importante obra La crisis política 
del antiguo régimen en Espana (1800-1840) (7), en la línea 
apuntada por Rafael Gambra en la ya citada La primera guerra 
civil de Espana (1820-1823). Historia y meditación de una lucha 
olvidada, y en el fondo por la también citada Historia de los hete­
rodoxos españoles de Menéndez Pelayo. Con todo, tal corriente 
renovadora no ha logrado desplazar a la convencional y confor­
mista, que ha vuelto a rebrotar. Julián Marías, por citar un ejem­
plo relevante, no de historiador, sino de filosófo volcado hacia la 
historia, en una caracterización bien interesante titulada España 

582 

(6) Madrid, 1961. 
(jJ Madrid, 1950. 
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inteligible. Razón histórica de las Españas (8), tras ofrecer un cua­
dro bien comprensivo de la historia española hasta la edad con­
temporánea, al llegar a ésta todo se torna confuso y contradicto­
rio: si la formación de la nación española y su desenvolvimiento 
no son comprensibles sin su adhesión a un cristianismo arrisca­
do y combativo, que alcanza en los monarcas de la dinaslía aus­
tríaca sus momentos mejores, en el siglo XIX, en cambio, los que 
portan la antorcha de la verdadera España son los liberales y el 
resto no cuenta pues sólo encama la peor imagen del clericalis­
mo reaccionario y liberticida. Más aún, en el paroxismo, llega a 
afirmar con osadía que "el núcleo históricamente fecundo de lo 
que ha sido desde los orígenes el proyecto generador de España, 
la identificación con el cristianismo, pervive aun independiente­
mente de la religión". Es algo así como decir que la España de la 
democracia laica, del socialismo -el libro se publicó durante el 
largo período en que ocupó la presidencia del Gobierno-, del 
aborto y de la televisión blasfema se identifica ... con la de Feli­
pe II. Siguen, pues, en la penumbra hechos de consecuencias tan 
importantes como el de la desamortización, que originó propia­
mente la "cuestión social", al determinar el desalojo de los cien­
tos de miles de personas que vivían en los terrenos eclesiásticos 
-que formaron a partir de entonces un ejército de mendigos, 
delincuentes y otros marginados, abono para la demagogia y la 
confusión social-; que produjo una muy intensa desforestación 
y el cambio de régimen de los cultivos; que dio lugar a la pérdi­
da de tesoros culturales sin cuento: bibliotecas dispersadas, expo­
lio de obras arte, joyas arquitectónicas hundidas, etc. 

La historiografia dominante sobre la II República presenta el 
cuadro de un régimen de exquisita legalidad, pese a las inocul­
tables tensiones que marcan la época, roto tan sólo por la suble­
vación militar. En este sentido, la conocida frase de Manuel Azaña 
-presidente del primer Gobierno de la República, luego de otros 
varios y finalmente de la República ya en vísperas de la guerra-

(8) Madrid, 1985. 
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de que "España ha dejado de ser católica" se interpreta como una 
conquista de la libertad liberal frente a la opresión clerical. En 
puridad, además de una realidad jurldica, codificada en la Cons­
titución y las leyes laicistas que la desarrollaron, venía a expresar 
un juicio sobre la realidad social. Desde esta perspectiva era 
impensable que se pudiera organizar un movimiento contra la 
República que estuviera motivado, principalmente, por el deseo 
de terminar con aquella situación de ataque a la fe cristiana que 
caracterizó a la República desde sus inicios y que fue radicali­
zándose a partir del triunfo del Frente Popular en las elecciones 
de febrero de 1936. Por parte de quienes protagonizaron aquella 
situación parecia como si trataran de terminar de una vez por 
todas con algo que ya estaba decadente y en vias de extinción, y 
no de extirpar violentamente algo que estaba arraigado profun­
damente en grao parte de la sociedad española (9). El fervor reli­
gioso renacido con grao ímpetu en la guerra, a partir del pueblo 
carlista de Navarra, como reconocieron desde el primer momen­
to, por ejemplo, los obispos de Pamplona y Vitoria, Marcelino 
Olaechea y Mateo Múgica, y el propio cardenal Gomá, Primado 
de España, vino a desmentir de forma contundente juicios como 
el de Azaña. 

Sin embargo, ,la cultura dominante sigue instalada en desta­
car el carácter cainita en vez del macabaico del conflicto. De 
poco han servido estudios serios como el de Maria Luisa Rodrl­
guez Aísa sobre El cardenal Gomá y la guerra de España (10), o 
el que el Papa Juan Pablo II, a partir de 1983, haya procedido a 
impulsar la canonización de los mártires de la guerra, saliendo de 
la situación de bloqueo producida durante el pontificado de 
Pablo VI a cuenta, es el propio pontífice reinaote el que lo indi­
ca, "de ciertos pretextos políticos, que ya en tiempos de los roma-

(9) Cfr. Jos~ MAR1A ALsINA, "El origen religioso de la guerra", en Miguel Ayuso 
(ed.), La Cruzada que rehízo una patria, número extraordinario de Iglesfa­
Mundo (Madrid), núm. 323-324 (1986), págs. 46 y sígs. 

(10) Madrid, 1981. 
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nos se alegaban contra los mártires" (11). Julián Marias, Carlos 
Seco Serrano o Javier Tusell siguen adoptando la posición del 
"exquisito" (12), la que en su día siguió Maritain, por poner un 
ejemplo significativo, y que condena la posición de una Iglesia 
que se hizo parte en una guerra civil, tomando partido por el sec­
tor reaccionario y fascistizante. Cuando hace años, a propósito de 
dirigir una miscelánea sobre el sesenta aniversario del Alzamiento 
Nacional de 18 de julio de 1936, me dirigí al escritor Marce! 
Clément solicitándole una colaboración sobre la actitud de los 
católicos franceses ante la guerra de España, me contestó con 
una carta muy amable y llena de cautelas que era tema vidrioso 
en el que preferia no entrar para no levantar susceptibilidades 
todavía muy presentes en Francia. Muy recientemente, Pío Moa, 
escritor independiente, ateo confeso, pero que busca y ama la 
verdad, ha dedicado una trilogía excelente a desmitificar el perio­
do republicano y a demostrar las responsabilidades "jacobinas", 
junto con las de los revolucionarios extremos (anarquistas, socia­
listas, comunistas) con los que se aliaron, en el estallido de la 
guerra (13). Al tiempo que ha recordado cómo la Iglesia alcanzó 
un acomodo aceptable con el liberalismo moderado o conserva­
dor, especialmente en el periodo de la Restauración, esto es, a 
partir de 1876 y por varios decenios. Y que durante la República 
su actitud no pudo ser más legalista y colaboradora. De nada 
sirvió. 

No es fácil, pues, que se imponga la verdad de que quienes 
luchaban, alzados en defensa de su patria (y fuesen quienes fue­
sen los generales que se pusiesen al frente, o cualesquiera que 
fueran las deficiencias del régimen instaurado por los vencedo­
res, ·que esas son otras cuestiones), contra la tiranía del pretendí-

(11) Cfr. Boletín Ofidal del Obispado de Cuenca, VIII-1982. 
(12) Cfr. VICENTE MARRERo, "La guerra española y los exquisitos", en Miguel 

Ayuso (ed.), loe. dt., págs. 60 y sigs. 
(13) Cfr. Pío MoA, Los orígenes de la guerra civil espaiJola, Madrid, 1999; Los 

person¡yes de la República vistos por ellos mismos, Madrid, 2000; El derrumbe de 
la JI República y la guerra clvil, Madrid, 2001. 
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do Gobierno constitucional de la República, eran cruzados, esto. 
es, luchaban en una guerra legítima orientada a la defensa de la 
libertad de la fe católica y de su cQntinuada presencia en la vida 
colectiva de España, por la misma razón por la que eran verda­
deros mártires a quienes, en aquellos años, se asesinaba con la 
complicidad "política" de los gobiernos p(etendidamente legíti­
mos. Y es que para comprender esto no ha de olvidarse que una 
de las dimensiones fundamentales del problema consiste en que 
muchas de las corrientes politicas que se han ido sucediendo en 
la Europa moderna desde los siglos en que a la revolución reli­
giosa protestante siguieron las revoluciones políticas de inspira­
ción "filosófica", no son pr9piamente opciones políticas opina­
bles, sistemas preferidos por diversos grupos de ciudadanos para 
organizar la vida en común, sino visiones del mundo y sistemas 
globales que en su dimensión política no son sino la puesta en 
práctica de una moralidad de inspiración filosófica anticristiana y 
antiteistica (14). 

(14) Cfr. FRANCISOO CANAI.S, "La persecución religiosa y la Cruzada española 
ante la teología de la historia", en Miguel Ayuso (ed.), Joc.dt., págs. 51 y sigs. 
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