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JOSÉ MARÍA ALBA CERECEDA, S.J. 

Ha fallecido uno de los últimos jesuitas. Qué pocos queda­
ban con aquel espiritu que Ignacio había querido para su Com­
pañía. Y uno de los más señeros marchó al encuentro de su 
Señor el 11 de enero de 2002, después de una vida llena de tra­
bajos, de méritos, de amor. Siempre pensé que San Ignacio se 
debía parecer al P. Alba. Es lógico que invierta los términos, pues 
fue al P. Alba a quien conocí y no, evidentemente, a San Ignacio. 
Seco, enjuto, cetrino, agobiado de empresas y trabajos a mayor 
gloria de Dios, exigente, a los ojos de este catolicismo a la carta 
que hoy se lleva, sin duda exagerado ... Sí, todo eso. Todo eso 
envuelto, adornado, llenado con una sonrisa especial. Todos los 
que le conocisteis_ -y tantos fueron, queridísimos Antonio, 
Manolo, Isabel, Jerusalén, Manolo y Ángela ... Tantos ... Tantos ... -
la recordaréis toda la vida. Cuando estaba a gusto, con aquellos 
que amaba ·y que le amaban, a veces sin que supiéramos por 
qué, brotaba en su rostro una sonrisa especial, ¿ingenua?, ¿infan­
til?, hermosa ciertamente, yo diría que casi de otro mundo, de un 
mundo en el que reinaba Dios, de ese mundo en el que él que-
1fa convertir éste para Dios. La sonrisa del P. Alba. Los que la 
hemos gozado no la olvidaremos nunca. 

Pues a nú me parece que así debía ser San Ignacio. Y, estoy 
seguro, que como el P. Alba debían ser los jesuitas que queria 
San Ignacio. ¿Es imaginación núa lo del parecido fisico? Tal vez. 
Uno tiende a encumbrar a los que ama. Pero había también otro 
parecido. Físico también. La sotana del P. Alba. Sí, lo he oído 
muchas veces. Lo que importa es el interior y no lo exterior. El 
hábito no hace al monje. Jesucristo no llevaba sotana· ni fajín. 
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Cierto. Pero, desaparece la sotana y se muere la Compafl!a. 
¿Casualidad? Tal vez. Sólo señalo la coincidencia. 

Estoy utilizando estos días un Who is who de la Iglesia de 
España. Naturalmente, aún es importante en él la presencia de la 
Compaflía. Y absolutamente mayoritaria la presencia de la secu­
larización. Todos con corbata o descorbatados, salvo dos o tres 
especímenes extraflos -el P. Pozo, el P. Valverde y no recuerdo 
si alguno más que constituyen una isla en el mar secularizado. El 
empecinamiento en ensotanarse de algunos jesuitas -mis queri­
dos PP. Caballero, Rafael Ceña!, Agustín Arredondo, Parente-- no 
era añoranza de tiempos pasados y mejores, que también, era 
sobre todo protesta ante el suicidio de la Compañía de Jesús. La 
sotana del P. Alba. ¿Será una de las últimas que veamos? Tal vez. 
Porque habrá sido, también, uno de los últimos jesuitas que haya­
mos conocido. Porque no son hijos de Ignacio quienes niegan 
dogmas de la Iglesia, los que desobedecen y menosprecian al 
Papa a pesar del cuarto voto, viven aseglarados y se resisten a 
una reforma que no es ya conveniente, es imprescindible si se 
quiere evitar la muerte de la Compañía. 

La sotana del P. Alba. En campamentos, en el Camino de 
Santiago, en toda su vida de constante apostolado. ¿Cómo extra­
ñar que sus hijos sacerdotes, sus ya numerosos hijos sacerdotes, 
paseen con santo orgullo la sotana por las calles de Barcelona o 
por los pueblos de Cuenca? Y hasta por las sierras del Perú. 

Qué despropósito. La Compañía de Jesús muriendo por falta 
de vocaciones y convencidos jesuitas, excelentes jesuitas, santos 
jesuitas -Morales, Melina, Bidagor, Rafael Cena!, Alba ... - lle­
nando de vocaciones otros lugares. Y, muchos de ellos, con una 
evidente impronta ignaciana. Hasta el punto de que hoy bien 
podríamos decir que los mejores jesuitas, que los verdaderos 
jesuitas, están fuera de la Compañía. 

José Maria Alba Cereceda era un santanderino -Vargas, 
1924-, que muy joven llegó a Cataluña. Y catalán fue. Catalán 
espaflolísimo. Como habían sido siempre los catalanes hasta que 
un extraflo fenómeno, algo superior en el tiempo al vasco, falseó 
la historia catalana. Si hasta la muerte amó a la Compañía igna­
ciana, sin la que no se podría entender a su persona, su españo-
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lismo, cierto y núlitante, no era contra, sino desde, un entendi­
miento y un amor a Cataluña. El Virolai, el Himno de perseve­
rancia no eran un añadido folklórico de su gente. Les brotaba de 
lo más hondo de su alma catalana. Aquellá triste tarde en Sent­
menat, aquella hermosa tarde, el canto hizo vibrar, en catalán, los 
pesados muros de la vieja iglesia. Y allí estaba la Cataluña cató­
lica. O lo que queda de ella. No diré nombres, pues mi lejanía 
espacial, que no en el afecto, hacía que no pudiera reconocer a 
quienes, de seguro, merecían ser reconocidos. Pero allí estaban 
desde el viejo carlista -mi entrañable amigo de tantas conversa­
ciones en Congresos de la Ciudad Católica o en el acogedor 
museo de su casa, siempre atendidos por tu encantadora mujer-, 
hasta esa institución intelectual y apostólica, que recoge, conser­
va y difunde, desde su persona, el ímpetu religioso del P. Orlan­
dis. O la memoria histórica de la Obra de los Ejercicios. O los fru­
tos de lo que sembró Mosén Martiria Brunsó ... 

Sentmenat fue aquella tarde el corazón de la Cataluña católi­
ca. Y allí, en un nicho de su cementerio, quedó guardado el des­
pojo mortal -la parte principal volóse al cielo-, de uno de sus 
últimos testigos. Hablaré de aquella tarde, de aquella triste y her­
mosa tarde. Pero antes conviene reducir, siquiera a unas líneas, 
aunque imposible parezca, la inmensa tarea terrenal de José 
Maria Alba Cereceda, sacerdote de Jesucristo, hijo de San Ignacio. 

¿Por qué empezar? Yo lo tengo claro. Por la Unión Seglar. 
Cuando todo se d~smoronaba, él ideó un reducto que mantuvie­
ra la fe y los ideales. La pusilla grex. Yo incluso llegué a pensar, 
desde mi frivolidad, en aquella perdida aldea de la Galia en la 
que unos seres extraños, inasequibles a los cantos de sirena y a 
la fuerza del poder, resistían a César y derrotaban a sus legiones. 
Nunca llegué a decirselo porque, tan reacio él a perder el tiem­
po, tal vez no tuviera una idea muy clara de quién era Asterix. Y 
Panoramix le parecerla un ministro de una falsa religión. Bromas 
aparte, la Unión Seglar es, para nú, el logro genial del P. Alba. De 
alú salió todo. Las vocaciones, las revistas, el Colegio, los cená­
culos, los misioneros y las misiones ... Todo. Por pura bondad del 
P. Alba tuve la suerte de vivir, de convivir, la experiencia. Hablé 
en cenáculos, celebré aniversarios, conú en esas encantadoras 
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confratemizaciones en las que lo de menos era la comida, aun­
que supiera tan bien, asistí con profunda emoción compartida a 
la imposición de manos sobre nuestros sacerdotes, pasé con mi 
mujer y mis hijos ratos inolvidables en La Peraleja -queridos 
Antonio y Manolo- y con mi mujer en Cañete -queridos Jesús 
y José Maria-, rezamos juntos, nos sentimos hermanos ... Algu­
nos de mis mejores amigos nacieron en . ese ambiente. Aun 
recuerdo, Pilar, aquel abrazo aquella triste tarde. Estabas segura, 
estábamos seguros, de cíue así como nos abrazábamos nosotros, 
con lágrimas en los ojos, se hablan ya abrazado ellos, en la glo­
ria del Padre, sonrientes, con la enorme alegria del cielo. Pedro 
Bouissy ya se fue. Y otros más. Recuerdo a los padres de Ángela, 
a una de aquellas dos que yo crefa hermanas pero que no lo 
eran, aun vive la más apagad.ita, que me querían tanto que com­
praban mis libros con devoción aunque posiblemente ni los 
entendieran. Pues de ellos es el Reino de los Cielos. De ellos, sin 
duda. Ojalá también pueda serlo de nosotros, por la misericordia 
de Dios, aunque tantos méritos hagamos en contrario. Antonio, 
Manolo, todos los Misioneros ... Qué os voy a decir. Estuve en 
vuestras ordenaciones. Besé vuestras manos consagradas. El últi­
mo, Olmos, ordenación tan deseada por todos y por el Padre, 
que aun puedo conocer y celebrar. Los presagios aquel dfa en 
Tarancón eran tan negros como la nevada que os esperaba en el 
regreso. O, mejor, tan blancos. Como la ni~ve. Como la túnica 
inconsútil de Cristo. Como la esperanza del Cielo. Isabel, Jerusa­
lén ... Qué voy a deciros. Sabéis lo que os quiero. Vuestro fun­
dador se fue a pedir por vosotras, por vuestras vocaciones, por 
las Misioneras, al Cielo. Ali! lo vais a tener siempre. Sedle fieles 
en la muerte como se lo fuisteis en vida y Dios os lo pagará con 
el ciento por uno. 

Familia Argerich, qué os voy a decir. Si sabéis que sois como 
mi familia. Manolo, Ángela, Antonio Maria, futuro sacerdote, si 
Dios quiere, del P. Alba, "mi amigo", y el tercero que no me 
acuerdo como se llama, Fernando y Reyes, José Femando y 
Carmen ... , tantos ... Los que me saludabais y yo disimulaba no 
recordaros, los que os reconocía pero no me acordaba de vues­
tros nombres -la edad no perdona-, los amigos de ya tantos 
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años ... Esa gran familia de la Unión Seglar, cuna de mil niños que 
han nacido, de vocaciones, masculinas y femeninas sin cuento, 
de hogares cristianos, de hogares amigos ... Esa fue, a mi enten­
der, la gran obra del P. Alba. La verdadera Opus Del, Obra de 
Dios, del P. Alba. No voy a decir que Él se lo pague. Se lo ha 
pagado ya sin duda alguna. 

Y como consecuencia de la Unión Seglar, tantas actividades ... 
Los campamentos de verano que os enganchaban a la juventud, 
los cenáculos mensuales, la Adoración Nocturna, los Ejercicios 
Espirituales, las peregrinaciones, el camino de Santiago ... Sí, se 
puede hacer hoy todo eso. Sólo basta quererlo y encomendárse­
lo a Dios. Que, una vez más, paga con el ciento por uno. En la 
tierra como en el cielo. He hablado de matrimonios, familias, 
niños ... ¿Cuántas vocaciones han cuajado gracias al P. Alba? En 
estos días de sequía de vocaciones femeninas el P. Alba ha lle­
nado Carmelos y ha dado miembros a otras familias religiosas. Y 
tengo que mencionar aquí, porque las encuentro siempre en sus 
conmemoraciones y las conocí por el P. Alba, a las Misioneras de 
las Doctrinas Rurales. Con Lourdes Werner ya se encontró en el 
Cielo. 

Los Misioneros de Cristo Rey y las Misioneras de Cristo Rey. 
Os conozco a todos. Y a todas. Falta aquí. ¡Qué inmensa falta! 
Pero pesa allí. ¡Qué irunenso peso! Sed fieles y notaréis, sin duda, 
su valimiento. 

El ejemplo es contagioso. Y las Uniones Seglares se multipli­
caron. Baleares, Castellón, Pamplona, Madrid ... Todas tienen en 
él ejemplo y acicate. Vi de lejos, en la multitud del funeral, al pre­
sidente de la Balear. Vi en la concelebración y abracé en el 
cementerio al factótum de la navarra y alma de tantas cosas, entre 
ellas la revista Siempre p'alante, José Ignacio Dallo. Los dos sa­
bían demasiado de incomprensiones y miserias humanas ecle­
siásticas. Pero también de afectos y ánimos en su heroica labor 
de resistencia. 

Su Colegio de Sentrnenat es, sin duda, su logro más especta­
cular a los ojos del mundo. Entrar allí es como subir al Tabor. 
Todo es hermoso, todo es santo, todo es fe, todo es esperanza. 
De días mejores para Dios y para España. Parecía locura, sin 
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medios económicos, pero ahí está. Y estará más. Porque las ilu­
siones del P. Alba son mandato imperativo para sus hijos. Allí 
veremos la residencia sacerdotal para sacerdotes ancianos -la 
soledad final de monseñor Guerra, de la que fue piadoso Cirineo 
o caritativo Samaritano, le tocó los hondones del alma- y un 
centro de la resurrección católica de Cataluña. 

Sus queridas revistas Ave María y Meridiano Católico fueron 
instrumentos de evangelización en las regiones más secularizadas 
de España. La Adoración Nocturna, de la que fue incansable pro­
pagador, elevó a Cristo Eucaristía millones de plegarias de repa­
ración e impetración. Y los Ejercicios Espirituales -fue jesuita 
hasta su muerte-, llevaron a Dios o mannivieron en el amor a 
Dios, a miles de catalanes y catalanas. Soy testigo, los he conoci­
do} de numerosas conversiones. 

Tenia un especial carisma con la juventud. La enganchaba 
con cosas que la mayorla de los clérigos, sus hermanos, juzgaban 
absolutamente periclitadas. Con lo que, lo único que se demos­
traba, era lo equivocados que estaban sus colegas. Y los engan­
chaba de un modo tal. Como padres de familias numerosas, 
como sacerdotes o religiosos. Irradiando apostolado. 

Estoy escribiendo estas líneas para la revista Verbo, órgano 
de la "Ciudad Católica". Y no puedo, desde ellas, dejar de agra­
decer la sintonia de pensamiento que siempre nos manifestó. 
Nuestros Congresos en Barcelona se llenaban con la gente del 
P. Alba. Y él estaba siempre presente, presidiendo actos religio­
sos o manifestándonos con su presencia y su cariño la identi­
dad de voluntades y esperanzas en la reconquista de una socie­
dad católica. 

Y las estoy escribiendo, con lágrimas en los ojos, desde mi 
afecto personal. Nunca podré agradecerle toda la delicadeza, 
todo el cariño, que tantas veces me demostró. A mí y a mi fami­
lia. Sabía que me quena y estoy seguro de que sabía que le que­
na. Yo, que tantas gracias tengo que dar a Dios por las extraor­
dinarias personas que quiso cruzar en mi camino, bien puedo 
decir que una de las más notables, de las más gratificantes, de las 
más extraordinarias, fue José Maria Alba Cereceda, de la Com­
pañia de Jesús. 
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En Sentmenat, una hermosa tarde invernal, le despedimos de 
este mundo. Primero en su Colegio de la fnmaculada y, después, 
en la iglesia del pueblo para llevarle al cementerio de la locali­
dad. Los ojos estaban nublados de lágrimas pero el alma vencía 
la congoja de la separación. Sabíamos, estábamos seguros, de 
que nos esperaba en el Cielo. De que nos · ayudarla desde el 
Ciel.o. Nunca la parroquia de Sentmenat acogió tanta gente. No 
cabía un ahna más. Nunca se congregaron en el presbiterio tan­
tos sacerdotes. Y no era una iglesia de Barcelona, a la que se 
podía llegar en metro o autobús. Había que hacer un viaje. Ante 
aquel acto impresionante vinieron a mi memoria las últimas pala­
bras de un arliculo que Eugenio Montes escribió con motivo de 
la muerte del canciller austriaco Dollfuss, "Murió en olor de mul­
titud, como los héroes. Y en olor de santidad, como los santos". 

Así, en olor de multitudes, en olor de santidad, le dijimos 
adiós. Pero no se notaba su ausencia. Todos sabíamos que esta­
ba con nosotros. Más que nunca con nosotros. 

FRANCISCO JOSÉ FERNÁNDEZ DE LA CIGOJ'iA 
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