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Para responder al tema tenemos que comenzar por formularnos
dos preguntas: ¿Quién fue Don Quijote de la Mancha? ¿Qué es la filo -
sofía práctica?, en cuyo hogar porteño nos encontramos.

I. Don Quijote: un reformador del mundo

Don Quijote es una obra de Miguel de Cervantes Saavedra,
héroe de Lepanto, cautivo en Argel, víctima de la burocracia, del 
____________

(*) Conferencia pronunciada por nuestro querido colaborador, el profesor Bernar-
dino Montejano, de la Universidad Católica Argentina, en el Instituto de Filosofía
Práctica de Buenos Aires, con motivo del cuarto centenario del Quijote, y que con sumo
gusto, siguiendo sus deseos, publicamos (N. de la R.). 
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leguleyo y estéril mundo cortesano, un hombre de una cultura pro-
funda, clásica y cristiana, adquirida más por su vida y su experien-
cia que a través de los libros.

Don Quijote, como muchas veces se presenta, es un caballero,
pero no cortesano, sino un caballero andante. Esta es una noble
tarea, gracias a la cual adquiere una serie de características, como lo
expresa al final de la primera parte del libro: “Después que soy caba-
llero andante, soy valiente, comedido, liberal, cortés, atrevido, blan-
do, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos” (1); en
otro lugar insiste en lo mismo, pero agrega que no es soberbio, arro-
gante ni murmurador y que, sobre todo, es caritativo.

El héroe cervantino eleva la andante caballería a principio gene -
ral para que los hombres  puedan ser mejores. Don Quijote —como
dice Bickermann— “quiere crear un nuevo sol que caliente a todos,
que alumbre a todos y que jamás tenga ocaso”. Visto así, el héroe de
Cervantes se presenta como un reformador del mundo y desea que
las maravillas leídas en los libros caballerescos sean cosas de todos
los días, al alcance de los más humildes y menesterosos (2).

La caballería andante está regida por normas que señalan un cami -
no a re c o r rer: “Yo, inclinado por mi estrella, voy por la angosta senda
de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda,
p e ro no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, cas-
tigado insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy
enamorado… porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean;
y siéndolo no soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos
continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que
son de hacer bien a todos y mal a ninguno” (II, C. XXXII). 

Don Quijote es celoso observante de esas reglas, que se invisce-
ran en su conducta cotidiana; esa rigurosa observancia, mueve a
exclamar a Diego Miranda, el Caballero del Verde Gabán: “Si las
ordenanzas y leyes de la caballería se perdiesen, se hallarían en el pecho
de vuestra merced como en su mismo depósito y archivo” (II, C. XVII).
____________

(1) Don Quijote de la Mancha, I, C. L, en Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Obras
Completas, Aguilar, Madrid, 1949, pág. 1260. En adelante citaremos en el texto la
misma edición.

(2) Citado por Ángel VALBUENA PRAT, en el Estudio Preliminar a las Obras
Completas, edición citada.
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Pero Don Quijote también es un loco; pero un loco muy par-
ticular, cuya mejor descripción aparece en la obra, en boca de
Lorenzo Miranda: “Es un entreverado loco, lleno de lúcidos inter-
valos” (II, C. XVIII), mientras que a su padre, el Caballero del
Verde Gabán, le parece que “era un cuerdo loco y un loco que tira-
ba a cuerdo” (II, C. XVII).  

II. La filosofía práctica

En el número 1 de Ethos, órgano por tantos años de este Insti-
tuto, se encuentra una presentación sin firma, pero en la cual es
fácil advertir el estilo de su director, el recordado fundador de la
misma y de esta Institución, el doctor Guido Soaje Ramos.

Allí encontramos una ajustada descripción del campo de esta
parte de la filosofía que se ocupa del obrar del hombre, y señala un
vacío que se pretende llenar; ella dice así: “No existe ninguna revis-
ta que bajo el rótulo de filosofía práctica, entendida en su sentido
clásico, atienda a toda gama de cuestiones que, aunque suelen ser
atribuidas a diversas disciplinas, puedan ser comprendidas por
aquélla”.

“En consecuencia, en la temática de Ethos se hallarán incluidos
asuntos de Ética, Filosofía Política, Filosofía Social, Filosofía Jurí-
dica, Filosofía de la Economía, Filosofía de la Educación y también
Filosofía de la Historia”.

Los editores “tienen muy presente que en la gloriosa etapa grie-
ga de la filosofía occidental los grandes pensadores de ese período
prestaron la debida atención a la praxis humana en su doble dimen-
sión individual y colectiva. El orbe práctico en sus diversas zonas prin -
cipales fue indagado por esos griegos ilustres en relación con los valores
que hacen la vida del hombre digna de ser vivida, y con las normas que
regulan el despliegue ordenado del dinamismo humano. La filosofía,
sin renunciar a su índole y a su estilo, pretendía ofrecer a los hom-
bres una luz y una orientación, asumiendo la tarea de conducir
mediatamente, desde su plano propio, la vida humana recta” (3).
____________ 

(3) Buenos Aires, 1973, págs. 9/10.
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Transitando el camino de los maestros griegos y de Soaje,
entendemos que debemos ampliar la temática señalada en esta
nueva etapa del Instituto, y que también la Filosofía del Arte (4) y
la Filosofía de la Medicina (5), que se ocupan del hacer del hombre
deben recibir cordial acogida entre nosotros. Porque el arte no
puede ser “autónomo”, no puede marginarse de las normas “que
regulan el despliegue ordenado del dinamismo humano”; es por eso
que, como afirma Don Quijote, aplicándolo a la poesía: “El arte no
se aventaja a la naturaleza, sino perfecciónala; así que mezcladas la
naturaleza y el arte y el arte con la naturaleza, sacarán un perfectí-
simo poeta”; y agrega una referencia moral muy importante: “Si el
poeta fuere casto en sus costumbres, lo será también en sus versos;
la pluma es lengua del alma” (II, C. XVI).

____________
(4) La poiesis no se encuentra marginada de las exigencias del orden de la

Creación. También en el campo del arte existen normas verdaderas, basadas en las esen-
cias de las cosas; por eso, enseña ARISTÓTELES que el arte “es cierto hábito productivo
acompañado de razón verdadera” (Ética Nicomaquea, L, VI, IV, Porrúa, México, 1970,
pág. 76). La realización artística tiene que producirse en la línea de la naturaleza, respe-
tando la esencia de las criaturas y el orden establecido por el Creador, a la luz de la cual
podemos hablar de hombre “verdadero” y de arte “verdadero”. Si se elimina este punto de
referencia y valoración, aparece entonces el hombre absolutamente “libre”, autónomo,
quien, según Hans SEDLMAYR, “únicamente existe donde él se ha creado, en el arte y en
la técnica un mundo que se halla totalmente bajo su poder… el artista-demiurgo, trans-
formado en absoluto, no sólo trata de imponer las reglas de juego histórico de su época,
sino también la esencia y las normas esenciales del arte… El arte ha pasado a ser uno
de aquellos ambientes cambiables del hombre en el cual él —cuan nuevo Narciso—
sólo tropieza consigo y con sus sueños”(La revolución del arte moderno, Rialp, Madrid,
1957, págs. 17/18). El absurdo de esta libertad absoluta se percibe con claridad a tra-
vés de algunos ejemplo señalados por Antonio GÓMEZ ROBLEDO, quien, después de
destacar que “el arte puede perfeccionar la  naturaleza, no violentarla”, nos señala que
el médico no puede impunemente aplicar cualquier terapéutica de su fantasía, ni el
arquitecto ignorar las leyes mecánicas ni la resistencia de los materiales (Ensayo sobre las
virtudes intelectuales, Fondo de Cultura Económica, México, 1957, pág. 173).    

(5) Como bien señala Dietrich ORBENDÖFER, con referencia directa a la política,
pero con inmediatas consecuencias en la medicina: “La abstención respecto de las cues-
tiones marcadas como no científicas, a saber las que preguntan por la vida buena y por
el buen orden que la hace posible en la comunidad, y que están al comienzo de la cien-
cia occidental, conduce inmediatamente a la perversión de la medicina de los campos
de concentración, medicina inhumana que busca el saber sólo por el saber, aun cuan-
do en esto se entregue al diablo mismo la vida en común y el ethos” (“La política como
ciencia práctica”, Ethos, Buenos Aires, 1979, núms. 4/5, pág. 47).

BERNARDINO MONTEJANO

474 Fundación Speiro



Respecto a la definición de filosofía práctica, el mismo Soaje
Ramos señala que, en sentido estricto, es “una filosofía segunda
axio-normativa, que se ocupa, como de su objeto, de la praxis huma -
na, según los principios de la razón práctica” (6). Después de lo seña-
lado, podríamos agregar a la praxis, la poiesis.

III. Don Quijote y la filosofía práctica

En la obra encontramos todos los requisitos señalados por Soaje
Ramos para una genuina filosofía práctica: que se admita la legiti-
midad de la filosofía como saber y su distinción entre teórica y prác-
tica; que se reconozca una teleología que incluya fines rectos debi-
dos para el hombre congruentes con su naturaleza y una línea nor-
mativa de praxis perfectiva; que presuponga una doctrina sobre la
razón práctica humana que la distinga de la voluntad y de la afecti-
vidad; la afirmación de la libertad psíquica como poder del libre
albedrío del hombre (7).

Todo esto se encuentra presente, a veces en forma explícita y
otras en forma implícita, pues el objetivo de héroe de Lepanto, fue
escribir una obra literaria y no un tratado de filosofía.

Por ello, encontramos una novela que nos ilustra acerca del
espíritu y la cultura de la época, en la cual aparecen referencias teo-
lógicas, filosóficas, políticas, jurídicas, económicas, educativas, his-
tóricas, médicas, artísticas; pero no debemos pretender en ella el
rigor de un tratado teológico, filosófico, jurídico (8), ni científico.

____________ 
(6) “ Filosofía práctica, razón práctica y teleología”, Et h o s, Buenos Aires, 1995-1997,

nros. 23-25, pág. 245. 
(7) Filosofía práctica…, cit., pág. 258.
(8) Como señala Francisco PUY MUÑOZ, con respecto al derecho, pero con una

afirmación válida para el resto de los saberes, “los juristas hispanos no leemos El Quijote
para aprender ciencia jurídica propiamente dicha. Para eso hay otras fuentes específicas.
Lo que buscamos todos es aprender por imitación una expresión verbal genérica, a la
vez culta y artística, que nos permita luego ennoblecer nuestros propios discursos téc-
nicos. Es lógica tal pretensión. Por un lado, la lengua es el instrumento de trabajo del
jurista. Y por otro lado, una cita cervantina siempre autoriza brillantemente cualquier
pieza oratoria” (El derecho, la justicia y la ley en El Quijote, inédito, puede consultarse
en el Instituto de Filosofía Práctica).
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Así lo advierte el mismo Cervantes en el prólogo: “Salgo ahora, con
todos mis años a cuestas, con una leyenda… pobre de conceptos
y falta de toda erudición y doctrina, sin acotaciones al margen y
sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros
libros… tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda
la caterva de filósofos que admiran a los leyentes y tienen a sus auto-
res por hombres leídos, eruditos y elocuentes. ¡Pues qué, cuando
citan la Divina Escritura! No dirán que son unos Santos Tomases y
otros doctores de la Iglesia; de todo esto ha de carecer mi libro”. No
busquemos pues, lo que no vamos a encontrar.

No busquemos un tratado de filosofía escolástica, ni la presen-
tación de un sistema filosófico, ni un cuadro ordenado de opinio-
nes; busquemos en cambio a partir de una gran obra literaria, como
señala Francisco Elías de Tejada, la “filosofía que se ampara en los
decires llanos y profundos, la que el pueblo carga y el sentido
común enseña. No es la cervantina… filosofía secamente especulativa,
sino filosofía jugosamente práctica. Porque Cervantes... creyó que al
escribir sus divertidas historias de amor o sus aventureras narracio-
nes animadas, aportaba algo, y aun mucho, a esa filosofía ancha y
humana, exenta de trabas y de pies forzados, la que cabe en el libre
y sano discurso de los hombres rectos” (9). 

IV. La edad de hierro y la edad de plástico

Don Quijote que conocía la calificación de las edades según la
nobleza de los metales, se queja de la suya que no era de oro, de
plata, ni de bronce: “Sancho amigo, has de saber que yo nací, por que-
rer del Cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de 

____________ 
(9) “Bases filosóficas del pensamiento político de Miguel de Cervantes”, XIII Con-

greso luso español para el progreso de las ciencias, Separata del Tomo VII, Lisboa, 1950,
pág. 45. Respecto a la metodología del escritor señala ELÍAS DE TEJADA: “Fue la suya
risa alegre y jovial, que censura con ironías y educa con sonoras carcajadas. Y esa cen-
sura es casi una manera, tal vez la principal manera, de dar aire a su pensamiento filo-
sófico… es una forma de exteriorizar la filosofía práctica y real de aquel hombre de sen-
tido común, trajinante de muchos caminos y gustador de muchas posadas vitales, que
fue Miguel de Cervantes Saavedra”(pág. 47). 
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oro” (I, C. XX). Si hubiera nacido en estos tiempos con seguridad
hubiera adherido a nuestra calificación: edad de plástico, que ni
siquiera es metal, con lo cual hoy ingresar en una edad de ferrería,
sería un progreso.

Y así describe su edad de hierro: “Ahora ya triunfa la pereza de la
diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arro g a n c i a
de la valentía, y la teórica de la práctica de las armas, que solo vivie-
ron y re s p l a n d e c i e ron en las edades de oro y en los caballeros andan-
tes (II, C. I). E insiste más adelante: “Triunfan ahora, por pecados de
las gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el re g a l o” (II, C. XVIII).

En nuestra edad de plástico, no sólo triunfan los pecados y los vicios,
sino que se exhiben con impudicia; para estos tiempos son ajustadas
las palabras de Don Quijote: “Cuando todo corra turbio, menos
mal hace el hipócrita (10) que se finge bueno que el público peca-
dor” (II, C. XXIV). 

La figura del hipócrita, simulador cotidiano, es repugnante.
Pero la pública exhibición del pecado y del vicio, es peor, en espe-
cial cuando una persona debería tener un papel ejemplar en la
sociedad. Hace unos años, fueron dos senadores, quienes para pro-
bar cuál era más “macho”, se desafiaron a un concurso público de
adulterios y fornicaciones; hoy, es una Ministra de la Corte
Suprema, Carmen Argibay, la desaparecida-aparecida, quien para
acreditar que no es gay, ofrece una lista de sus amantes.

V. La virtud y la nobleza

En su edad de hierro, Don Quijote quiere que resuciten la dili-
gencia, el trabajo, la virtud, la fort a l eza, y por eso se esfuerza por pro -
____________

(10) Se ha puesto en duda la sinceridad de Cervantes y de los juicios emitidos por
los personajes que inventó, pero como sostiene EL Í A S D E TE J A D A, quienquiera que lea sin
p rejuicios tantas páginas maestras “no podrá concebir un Cervantes encogido, andando al
escondite con las admoniciones inquisitoriales; sean cuales fueren las penosas circ u n s t a n-
cias de su vida, el humorismo sano acompaña a su pluma tiñéndola de sales…Hay que dar
de lado la interesada versión de un CE RVA N T E S h i p ó c r i t a. Su llano decir evoca un no menos
llano pensar. Y su risa decididora, y sus personajes variados, y sus tramas movidas, y los
hilos de la farsa universal que con tanta maestría mueve en cada caso, son expre s i o n e s
a b i e rtas de su manera de ver la vida y las cosas” (Ba s e s…, págs. 46/47).
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poner el paradigma del caballero andante, objetivo al alcance de
cualquiera que se lo proponga con perseverancia, sin importar su
humilde cuna y por eso afirma: “Cada uno es hijo de sus obras” (I,
C. IV); y también: “De la caballería andante se puede decir lo
mismo que del amor se dice: que todas las cosas iguala” (I, C. XI).

Pero Don Quijote no sólo es hijo de sus obras, sino también de
sus pensamientos, y así señala: “De las cosas obscenas y torpes los
pensamientos se han de apartar, cuanto más los ojos”(II, C. LIX); y
lucha contra la tentación: “Dejadme en mi sosiego, pensamientos
mal venidos”(II, C. LXII).

Esta doctrina común la expresa Lope de Vega, en El palacio
c o n f u s o:

“Hijos de sus obras son 
los hombres más principales,
y con ser mis obras tales,
hoy no quiero ese blasón.
Hijo de mis pensamientos
soy agora y noble tanto,
que hasta los cielos levanto
máquinas sobre los vientos”

Todo esto bien lo resume Alfonso Ga rcía Valdecasas: “La noblez a
no consiste sino en la virtud; la ascendencia noble no arguye noblez a ,
sino obligación de ser noble, la virtud se prueba con las obras y las obra s
consisten en la acción esforzada, no en el resultado ni en el éxito ( 1 1 ) .

Don Quijote sabe que existe un fin recto congruente con la
naturaleza del hombre, y una línea normativa de praxis perfectiva;
también que existe la libertad psíquica, como poder del libre albe-
drío para elegir la vía que a ese fin nos conduce o que de él nos apar-
ta, como exige el maestro Soaje; por eso, compara los caminos,
muestra sus diferencias y señala sus términos tan distintos: “La
senda de la virtud es muy estrecha y el camino del vicio ancho y espa -
cioso; sus fines y paraderos son diferentes: porque el del vicio, dilatado y
espacioso, acaba en la muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso,
acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá
fin” (II, C. VI).

____________
(11) El hidalgo y el honor, Revista de Occidente, Madrid, 1958, págs. 9/10.
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El resultado de escoger la senda estrecha, el camino esforzado,
es la hermosura del alma, “que campea en el entendimiento, en la
honestidad y en la buena crianza” (II, C. LVIII). 

Es muy interesante al respecto lo que afirma un argentino,
hombre de letras, estudioso del Siglo de Oro, Federico Jeanmaire,
respecto a una característica de la obra que se acentúa mucho en la
segunda parte, a la cual se refiere: es “un discurso racional…básica -
mente moral. No por nada se apoya en las Sagradas Escrituras y no
en cualquier libro de caballerías. Un discurso en el cual don Quijote
no parece estar nada loco, sino, muy por el contrario, da a enten-
der que el mundo es el que está loco y por eso necesita imperiosamen-
te de una vuelta a la época de la caballería andante. Un retorno a
ciertos valores éticos. Y deja bien en claro que ésta y no otra es su
locura. Una locura que, si se mira bien, no es ninguna locura y se
parece muchísimo más a la significación moderna del adjetivo qui -
jotesco… Una locura que tampoco tiene que ver con la locura del
Primer Quijote. Otra locura, mejor. Que encierra una fuerte censu-
ra del mundo que lo rodea, y que, al mismo tiempo, contiene un
profundo sentido humanístico” (12).     

Discrepamos con esta afirmación tan rotunda, porque para
nosotros no hay dos Quijotes, sino uno sólo, tal vez más loco que cuer -
do en la primera parte y más cuerdo que loco en la segunda; con una
locura matizada con intervalos muy lúcidos en la primera y una cor-
dura, matizada con esporádicas apariciones de la locura en la segun-
da (13), pues como señala Angel Valbuena Prat: “El héroe central
se va haciendo más discreto, más cuerdo, más hondamente huma-
no en su actitud ante la vida, ante el mundo exterior” (14). 

VI. La utopía

Un aspecto de la locura, son esos sueños irrealizables que se
conocen con el nombre de utopía, si se pretende tomarlos en serio, 

____________
(12) Una lectura del Quijote, Seix Barral, Buenos Aires, 2004, págs. 134/135.
(13) Así, la aventura del barco encantado (II, C. XXX).
(14) Prólogo-comentario, ed. cit., pág. 1030.
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proponerlos como programa de gobierno o confrontarlos con una
penosa realidad.

Como escribe Thomas Molnar, el utopismo, “la creencia de que
es posible construir una sociedad ideal… a pesar de su aparente
atractivo, es una fantasía delirante con la impronta de una lógica
demencial”.

Pero además, desde una perspectiva cristiana, los utopistas son
herejes, “pues tratan de restaurar la inocencia prístina del hombre
—su conocimiento y su potencia— y, para alcanzar este objetivo,
desean anular el pecado original” (15). 

La utopía de don Quijote no se encuentra en el futuro sino en
el pasado; se parece más al Paraíso terrenal o al estado de natura-
l eza de Juan Jacobo Rousseau, que a los socialistas utópicos o a
Carlos Ma rx. Y así nos describe estos tiempos paradisíacos, a los
cuales quisiera vo l ver y los cuales aspira resucitar: “Dichosa edad
y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre
de dorados, y no porque en ellos el oro que en nuestra edad de
h i e r ro tanto se estima, se alcanzase en aquella ve n t u rosa sin fatiga
alguna (16), sino porque entonces los que en ella vivían ignora-
ban estas dos palabras de t u yo y mío. Eran en aquella santa edad
todas las cosas comunes… Todo era paz entonces, todo amistad,
todo concordia… No había fraude, el engaño ni la malicia mez-
clándose con la ve rdad y llaneza. La justicia se estaba en sus pro-
pios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y
los del interés, que tanto ahora la menoscaban, turban y persi-
guen. La ley del encaje aun no se había asentado en el entendi-
miento del juez, porque entonces no había que juzgar ni quien
fuese juzgado…” (I. C. XI).

Andando más los tiempos y c reciendo más la malicia, se insti-
tuyó la orden de los caballeros andantes, para defender las donce-
llas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y menestero s o s .
(I, C. XI). Todo lo último es bueno, posible, por eso poco tiene
que ver con la pretendida y utópica re s u r rección de la edad de oro, 

____________
(15) El utopismo, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1970, págs. 7 y 28.
(16) En esto se distingue del Paraíso terrenal, donde no existían la fatiga ni la

penosidad adjuntas al trabajo.
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pues el Paraíso terrenal con el pecado de Adán y Eva, acabó para
s i e m p re (17).

VI. La ciencia de la caballería andante

La Un i versidad medioeval tenía tres Facultades mayo re s :
Medicina, Teología y Derecho, que en el orden práctico se tradu-
cían en tres importantes servicios: servicio al cuerpo, la medicina;
servicio al alma, la teología; servicio a la sociedad, el derecho (18).
Todo ello, según Don Quijote, se encuentra presente en una pecu -
liar ciencia: la de la caballería andante, que puede enseñarse, ya que
“nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza” (I, C.
XVIII).

El punto de partida del conocimiento es la experiencia y Don
Quijote lo afirma, con relación a los refranes, con textos de sabor
aristotélico: “Todos son sentencias sacadas de la misma experiencia,
madre de las ciencias todas”, y, en otro lugar, “los refranes son sen-
tencias breves, sacadas de la experiencia y especulación de nuestros
antiguos sabios” (II, C. LXVIII).

Y así se refiere al saber de la caballería: “Es una ciencia que
encierra en sí todas o las más ciencias del mundo, a causa que el que
la profesa debe ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia distribu-
tiva y conmutativa (19), para dar a cada uno lo que es suyo y lo que 

____________

(17) Como expresa Juan DONOSO CORTÉS, con referencia a dos verdades funda-
mentales, bases de la sensatez política, tantas veces hoy negadas: “Los errores contem-
poráneos son infinitos; pero todos ellos si bien se mira, tienen su origen y van a morir
en dos negaciones supremas: una, relativa a Dios, y otra, relativa al hombre. La socie-
dad niega de Dios que tenga el cuidado de sus criaturas, y del hombre que sea conce-
bido en pecado” (Carta al Cardenal Fornari, en Obras Completas, B.A.C., Madrid,
1946, t. II, pág. 615).

(18) Víctor GARCÍA HOZ, La Universidad. Su misión. Su poder, Docencia, Buenos
Aires, 1979, pág. 11.

(19) Don Quijote sabe de lo que está hablando, a pesar de lo que diga Mario
VARGAS LLOSA en su lamentable artículo “Un liberal en el siglo de oro”, en La Nación,
Buenos Aires, 25/9/2004, quien se refiere a “lo que llama de manera ambigua la justi -
cia distributiva, expresión  en la que hay que entrever un anhelo igualitarista que con-
trapesa por momentos su ideal libertario”.
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le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana fe
que profesa, clara y distintamente (20), adondequiera que le fuera
pedido; ha de ser médico (21), y principalmente herbolario, para
conocer en mitad de los despoblados y desiertos las hierbas que tie-
nen la virtud de sanar las heridas”. 

Pe ro además también están presentes en esta ciencia tres art e s
liberales integrantes del q u a d r i v i u m, y por eso “ha de ser a s t r ó l o -
go (22), para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de
la noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de
saber las m a t e m á t i c a s, porque a cada paso se le ofrecerá tener nece-
sidad de ellas”(II, C. XVIII). Pe ro también ha de ocuparse de la
m ú s i c a, pues como lo afirma “todos o los más caballeros andantes
de la edad pasada eran grandes trova d o res y grandes músicos” ( I ,
C. XXIII).

Luego desciende a otros menesteres, propios de su oficio, y
dice: “que ha de saber nadar, herrar un caballo y aderezar la silla y
el freno”.

Pero volviendo a lo importante, a la vida moral, afirma que “ha
de estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales, ha de
guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamien-
tos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los
hechos, caritativo con los menesterosos, y finalmente, mantenedor
de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla” (II, C. XVIII).

____________ 

(20) Al caballero no le es suficiente la llamada “fe del carbonero”, a quien le basta
la respuesta de los viejos catecismos: “doctores tiene la Iglesia que sabrán responder”,
sino debe tener una fe ilustrada, ser capaz de “dar razón”, él mismo. La fe es la acepta-
ción de todo lo revelado por Dios mediante nuestra inteligencia y como afirma José
LÓPEZ ORTIZ “nadie puede juzgarse exento de esforzarse en penetrar en este don de
Dios, de adquirir este saber del que depende el lograr o no su destino; pero es cierta-
mente al que ha cultivado más su inteligencia, al que dispone de un instrumental más
afinado de cultura, al que más obliga” (La responsabilidad de los universitarios, Rialp,
Madrid, 1956, pág. 46).  

(21) Conforme a lo escrito por San Isidoro de Sevilla respecto a la medicina: “es
la disciplina que ordena a proteger el cuerpo y restaurar la salud; su materia son las
enfermedades y las heridas” (Etimologías, L. VI, I, B. A. C., Madrid, 1951, pág. 101.

(22) Astrólogo en esa época era sinónimo de astrónomo; hoy el “astrólogo”, es un
macaneador que pretende adivinar los futuros humanos contingentes y se aprovecha de
sus supersticiosos clientes.
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VII. El tema de la libertad

La libertad es ante todo libre albedrío: “Bien sé que no hay hechi-
zos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad” (I,
CXXII). “Es libre nuestro albedrío y no hay hierba ni encanto que
le fuerce” (I., C.XXII). Bien sabe el Quijote que el libre albedrío es
una de las funciones de la voluntad, que quiere, pero también, elige.

Cervantes, sin embargo, fue acusado de determinista (23), pues
según sus críticos, cada ser estaría dotado de una naturaleza, que en
su sentido dinámico fatalmente se realiza, tanto en el orden físico,
biológico y moral. La acusación es falsa, pues como lo citado, lo rei-
tera y amplía la hechicera Zenotia, en Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, al decir que “en mudar las voluntades, sacarlas de su
quicio, como esto es ir contra el libre albedrío, no hay ciencia que
lo pueda ni virtud ni hierbas que lo alcancen” (24).

Como afirma Francisco Elías de Tejada: “Ci e rtamente que
causa asombro contemplar cómo hubo quien se atrevió a definir a
Cervantes por fatalista y negador del libre albedrío. La más estricta
postura ortodoxa, la doctrina teológica de la libertad humana y la
de la gracia suficiente y congrua, están expuestas repetidamente en
las obras del genial manco” (25).

Asimismo, encontramos la reivindicación de la libertad externa,
de la libertad de coacción, la única que pareciera conocer Vargas
Llosa en su penoso simplismo, y así lo proclama: “La libertad,
Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres die-
ron los Cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra
la tierra y el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se
puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el
mayor mal que puede venir a los hombres” (II, LVIII).

Esto hay que apreciarlo en el contexto de las palabras del
Cautivo: “No hay en la Tierra, conforme mi parecer, contento que 
____________

(23) Así, por Américo CASTRO, en su obra El pensamiento de Cervantes, Madrid,
Hernando, 1925, pág. 168; sin embargo ni los textos citados, ni sus argumentos son
convincentes.

(24) II, X, en  Obras…, ed. cit., pág. 1595.
(25) Bases…, pág. 57.
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se iguale a alcanzar la libertad perdida” (I, XL). Todo muy razona-
ble en boca de quien acaba de recuperar su libertad de locomoción
después de años de cautiverio en las manos crueles de los turcos.
Como decía el Padre Leonardo Castellani: la libertad es el bien más
grande del hombre; sí, del hombre preso.

Pero esa libertad externa no sólo no es la más importante, sino
que tampoco es pura licencia. No es la autonomía, que el hombre
reclamó desde Adán y Eva cuando pecaron por soberbia, no es
como escribe Vargas Llosa, en el artículo citado, “la soberanía de un
individuo para decidir su vida sin presiones ni condicionamientos,
en exclusiva función de su inteligencia y de su libertad”, sino es una
libertad regida por la ley, como expresa Sancho, bien adoctrinado
por Don Quijote, cuando se refiere a la defensa de su vida, la cual
incluye su libertad: “En lo que tocare a defender mi persona las leyes
divinas y humanas permiten que cada uno se defienda de quien
quiera agraviarle” (I, C.VIII).

VIII. El caso de los galeotes

En el mismo contexto hay que interpretar las palabras del
Quijote en el caso de los galeotes, en el cual, a pesar de los recau-
dos que toma, brilla la ausencia de la circunspección: “Me parece
duro hacer esclavos a los que Dios y la Naturaleza hizo libres… y
no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros
hombres” (I,  C. XXII).

Don Quijote no escucha las advertencias de Sancho, pues ésos
a quienes pretende liberar, bien presos están, “es gente que por sus
delitos va condenada a servir al rey en las galeras, de por fuerza”, y
han sido castigados por la Justicia.

Don Quijote no se convence e interroga a los custodios quienes
llevan “el registro y la fe de las sentencias de cada uno”, y a los ga-
leotes, para sacar una absurda conclusión, que hoy entre nosotros,
tal vez sentaría jurisprudencia: “Aunque os han castigado por vues-
tras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y
que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y
que podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo con el tormento,
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la falta de dineros de éste, el poco favor del otro y, finalmente, el
torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdición, y de
no haber salido con la justicia que de vuestra parte teníais”.

Con estas razones habría que vaciar las cárceles y enrejar las
casas y hasta los paseos, camino que hemos comenzado a transitar
en la Argentina.

En conclusión, pide a los guardias que liberen a los condena-
dos, con la amenaza que en caso contrario, lo hará por la fuerza.

El argumento del comisario es impecable, apela sin conocer tec-
nicismos jurídicos a lo que hoy denominamos coacción y compe-
tencia: “¡Los forzados del rey, quiere que le dejemos, como si tuvié-
ramos libertad para soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo!” (I,
C. XXII).

Arremetió Don Quijote, liberó a los galeotes y con su ayuda,
dispersaron a los guardias. Los ingratos, cuando les ordenó que lle-
varan las cadenas que los habían oprimido a Dulcinea, no sólo le
desobedecieron, sino que lo apedrearon, y él se vio “tan malparado
por los mismos a quien tanto bien había hecho”, que reconoció
de inmediato su error, como le confiesa a Sancho: “Si yo hubiera
creído lo que me dijiste, yo hubiera excusado esta pesadumbre; pero
ya está hecho, paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante” (I,
C. XXIII)  

Sin embargo, luego insiste en el error, pues, al referirse un cura
al episodio y a la intervención de Don Quijote, con  válidos argu-
mentos y magníficas analogías: “Debía estar fuera de juicio o debe
ser tan grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin
conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas…quiso defrau-
dar la Justicia, ir contra el rey y señor natural, pues fue contra sus
justos mandamientos, quiso quitar a las galeras sus pies”; en un
principio, al caballero andante “se le mudaba el color a cada pala-
bra y no osaba decir que él había sido el libertador” (I, C. XXIX). 

Pero a la larga responde proclamando una errónea y parcial
visión de las cosas, que considera a los delincuentes sólo como
menesterosos, que divorcia a la culpa y al delito de la pena, de la
sanción como castigo: “A los caballeros andantes no les toca ni
atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuen-
tran por los caminos van de aquella manera o están en aquella
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angustia por sus culpas o por sus gracias; sólo les toca ayudarles
como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus
bellaquerías”(I, C. XXX). 

IX. La “Santa Hermandad”

Pero el tema de los galeotes, aparece por tercera vez, cuando la
“Santa Hermandad” trata de prender a Don Quijote, como un “sal-
teador de caminos”.

La “Santa Hermandad” era una figura jurídica medieval, un
cuerpo policial constituido por cuadrillas y un cuerpo judicial for-
mado por alcaldes, que aplicaban las penas más duras a los delitos
de su competencia, destinados a poner orden en los campos y en los
caminos y castigar a los bandoleros. 

A la pretensión de los cuadrilleros Don Quijote contesta incre-
pándolos: “Venid acá gente soez y malnacida, ¿saltear de caminos
llamáis al dar libertad a los encadenados, soltar los presos, socorrer
a los miserables, alzar los caídos, remediar a los menesterosos”…
Venid acá ladrones en cuadrilla, salteadores de caminos con licencia
de la Santa Hermandad; decidme: ¿Quién fue el ignorante que
firmó el mandamiento de prisión contra un tal caballero como yo
soy? ¿Quién el que ignoró que son exentos de todo judicial fuero los
caballeros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros sus bríos,
sus pragmáticas su voluntad?” (I,  XLV).

Vemos como insiste en proclamar una insensata y absoluta auto -
nomía en la cual se mezclan el derecho del más fuerte al mejor estilo
del sofista Calicles y el voluntarismo más absoluto, que trae a nues-
tro recuerdo las palabras de Otberto, el chupamedias obispo de
Milán, a Federico Bararroja: “Tua voluntas ius est” (26).

A la larga, un cura persuade a los cuadrilleros con el argumen-
to de la inimputabilidad: “No tenían para que llevar aquel negocio
adelante, pues aunque le prendiesen y llevasen, luego le habían de
dejar por loco” (I, C. XLVI). 

____________
(26) LLORCA-GARCÍA VILLOSLADA-MONTALBÁN, Historia de la Iglesia, B.A.C.

Madrid, t. II, pág. 529.
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X. Un mal uso de la libertad: el pecado

Pero cuando Don Quijote recupera la sensatez, sabe que no
existe la autonomía en el orden moral y que como la libertad se
encuentra regida por la ley, el hombre puede hacer mal uso de ella
y pecar. El sentido del pecado se encuentra vivo en toda la obra y cuan-
do el mismo se conserva, el hombre puede arrepentirse, para ese
hombre hay salvación, porque Dios es infinitamente misericordio-
so, pero no fuerza a nadie. Don Quijote se declara “indigno y peca-
dor” (I, C. XXIV).

Pero en la novela no sólo se habla de pecados personales, sino
también de los “pecados de la cristiandad”, y así dice el cautivo:
“Por los pecados de la cristiandad…quiere y permite Dios que ten-
gamos siempre verdugos que nos castiguen” (I, C.XXXIX).

Magníficos son los consejos de Don Quijote a Roque, un ladrón
muy part i c u l a r, jefe de una banda, que se reconoce pecador, ya que
afirma que “un abismo llama a otro y un pecado a otro pecado”. El
c a b a l l e ro amonesta al bandido: “El principio de la salud está en
conocer la enfermedad y en querer tomar el enfermo las medicinas
que el médico ordena; vuestra merced está enfermo, conoce su
dolencia, y el Cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico,
le aplicarán medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a
poco, y no de repente y por milagro…no hay sino tener buen ánimo
y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia” (II, C. LX).

Esta actitud hacia otro pecador contrasta con la de un eclesiás-
tico (27), que reprende en público y en forma áspera a Don
Quijote; lo manda volver a su casa y dejar de andar vagando por el
mundo papando viento dando que reír a quienes lo conocen y no
lo conocen; a lo que el imputado contesta: “No es bien, sin tener
conocimiento del pecado que se reprende, llamar al pecador, sin
más ni más, mentecato y tonto… ¿Por cuál de las mentecaterías que 

____________

(27) En la obra se describe a este sujeto como “un grave eclesiástico de estos que
gobiernan las casas de los príncipes…de estos que quieren que la grandeza de los gran-
des se mida con la estrechez de sus ánimos; de estos que, queriendo mostrar a los que
ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables”(pág. 1380).
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en mí ha visto me condena y vitupera, y me manda que me vaya a
mi casa a tener cuenta en el gobierno de ella y de mi mujer y de mis
hijos, sin saber si la tengo o los tengo?” (II, C. XXXII).     

XI. Contexto moral

Toda la obra que comentamos se encuentra escrita en un con-
texto moral clásico y cristiano. El hombre nace con una naturaleza,
con una esencia que lo define y limita, pero con múltiples posibili-
dades, potencias, a desarrollar, a actualizar.

Es verdad que el buen nacimiento se debe agradecer al Cielo,
pero no basta, porque la personalidad moral cada cual la construye
con una marca propia intransferible a través de sus obras: “No es un
hombre más que otro si no hace más que otro (I, C.XVIII). 

El reconocimiento externo de la virtud, de las buenas obras, es
la fama, el honor y eso no depende de los bienes materiales ya que
“la honra la puede tener el pobre, pero no el vicioso” (II, C. I).  

Todos los días el hombre es tentado, pero en la lucha es posible
que triunfe la fidelidad; sus apetitos inferiores, la llamada por San
Pablo “ley de los miembros”, la “ley del fomes” según Santo Tomás,
nos arrastra hacia la bestialidad, pero es posible que se imponga la ley
de la razón; todo esto lo sabe Don Quijote que declara su fidelidad
a Dulcinea, que había guardado “menospreciando reinas, empera-
trices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los ímpetus de
los naturales movimientos” (II, C. III).  

Después aparece un programa de vida moral sujeta a la ley divi -
na (28), que constituye la antítesis de la autonomía propuesta por
Vargas Llosa y otros macaneadores ambulantes: “Los cristianos,
católicos y andantes caballeros más habremos de atender a la gloria
de los siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celes-

____________ 
(28) Como afirma Francisco PUY MUÑOZ, en su trabajo inédito ya citado “la prin-

cipal enseñanza filosófico jurídica que contiene el Quijote a propósito de la ley se puede
condensar en la afirmación de que las leyes son plurales, pero se jerarquizan a tres niveles,
de manera que debemos considerar ley humana a la que está sometida a la ley natural; ley
natural a la que está sometida a la ley divina; y ley divina a la que no está sometida a nin -
guna otra”.
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tes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo
se alcanza… ¡oh Sancho! Que nuestras obras no han de salir del lími-
te que nos tiene puesto la religión cristiana que profesamos. He m o s
de matar a los gigantes de la soberbia; a la envidia, en la genero s i d a d
y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del ánimo;
a la gula y al sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho
velar que velamos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guard a m o s
a las que hemos hecho señoras de nuestros pensamientos; a la pere-
z a …Ved aquí, Sa n c h o, los medios por donde se alcanzan los extremos de
alabanzas que consigo trae la buena fama” (II, C. V I I I ) .

Vargas Llosa presenta a Don Quijote como un anárquico, enemi-
go de la autoridad. La mejor respuesta se la da el héroe mismo quien
ante el pedido de una afligida doncella que le pedía venganza “c o n t r a
un traidor que, contra todo derecho divino y humano”, le tenía usur-
pado su reino, le dice: “Os lo otorgo y concedo como no se haya de
cumplir en daño o mengua de mi re y, de mi patria y de aquella que de
mi corazón y libertad tiene la llave”(I, C. XXIX) El mismo espíritu lo
encontramos en Sa i n t - Ex u p é ry cuando, en sus tiempos escolare s ,
elige su divisa: “Por Dios, por el rey y por mi dama” .

El caballero andante conoce la mezcla que casi siempre existe
en las cosas humanas, de donde surge la necesidad de la c a u t e l a,
que como parte de prudencia, nos ayudará al buen discernimien-
to; por eso afirma: “Pocas veces o, o nunca, viene el bien puro y
sencillo, sin ser acompañado de un algún mal que le turbe o
s o b resalte (I, C. XLI). 

Como advierte Santo Tomás, “la prudencia se ocupa de accio-
nes contingentes, en las cuales puede mezclarse lo verdadero con lo
falso, lo malo con lo bueno… frecuentemente el bien está impeli-
do por el mal y éste presenta apariencias de bien. En consecuencia
la prudencia necesita de la precaución o cautela para elegir los bien-
es y evitar los males” (Suma Teológica, 2-2, q. 49 a. 8)

XII. La amistad

Cervantes se sirve de la novela del curioso impertinente, inserta-
da en el Quijote (I, C. XXXIII y C. XXXIV),  para reflexionar acer-
ca de la amistad.
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Se trata de dos amigos que tenían cosas comunes: eran solte-
ros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbre s ;
todo lo cual era una base para que con re c í p roca amistad se corre s-
p o n d i e s e n .

Pero Cervantes sabe que “la buena y verdadera amistad no
puede ni debe ser sospechosa en nada”.

Es por eso, que como la amistad es virtud o acompaña a la vir -
tud, exige que los amigos “no se habían de valer de su amistad en
cosas que fuesen contra Dios. Puesto si esto sintió un gentil de la
amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que
por ninguna humana ha de perder la amistad divina?”.

Cervantes conoce la doctrina clásica de la amistad, sistematiza-
da en forma magnífica por Aristóteles; pero también sabe, que el
cristianismo asumió ese legado y lo elevó al orden sobrenatural, al
señalar a la caridad como una forma de amistad; por todo esto las
exigencias son más profundas para los cristianos.

XIII. El amor en el matrimonio y en la familia 

Dentro del mismo marco, la obra platea el tema del amor en el
noviazgo, el matrimonio y la familia.

Es interesante aquí, la defensa de un personaje, Marcela, acusa-
da sin razón por la muerte del pastor Grisóstomo que se había ena-
morado de ella.

Las razones de Marcela son verdaderas y rigurosas: “Yo conoz-
co con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo
hermoso es amable; más no alcanzo que por razón de ser amado,
esté obligado lo que es amado por hermoso a quien le ama”.

“El verdadero amor…ha de ser voluntario y no forzoso… La
hermosura de la mujer honesta es como el fuego apartado o como
la espada aguda; que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se
acercan. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin los cua-
les el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso” (I,
C.XIV). 

Marcela no lo quería a Grisóstomo; nunca se dejó cortejar por
él, por lo tanto no es responsable de su desgracia.
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El matrimonio, base de la familia se debe preparar como si fuera
un largo viaje pues dura toda la vida.

Así lo enseña Don Quijote con palabras llenas de sensatez que
bueno sería meditaran quienes van a casarse: “El amor y la afición
ciegan los ojos del entendimiento, tan necesarios para escoger esta-
do, y el del matrimonio está muy a peligro de errarse, y es menes-
ter gran tiento y el favor del Cielo para acertarle. Quiere hacer uno
un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en camino busca
alguna compañía segura y apacible con quien acompañarse; pues
¿no hará lo mismo el que ha de caminar toda la vida hasta el para-
dero de la muerte, y más si la compañía le ha de acompañar en la
cama, en la mesa y en todas partes como es la de la mujer con su
marido? La de la propia mujer no es mercadería que una vez com-
prada se vuelve, o se trueca o cambia; porque es accidente insepara-
ble, que dura lo que dura la vida: es un lazo que si una vez le echáis
al cuello, se vuelve en el nudo gordiano, que si no lo corta la gua-
daña de la muerte, no hay desatarle” (II, C. XIX), porque “a los dos
que Dios junta no los podrá separar el hombre” (II, C. XXI).

Y un personaje, Lotario, alude en forma expresa a la elevación
de la unión natural al orden sobrenatural: “Entonces fue instituido el
divino sacramento del matrimonio, con tales lazos, que sola la
muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagro-
so sacramento, que hace que dos diferentes personas sean una sola
carne (I, C. XXXIII).

También encontramos un buen párrafo para el liberal Vargas
Llosa y para ciertas feministas desfachatadas: “La buena mujer no
alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino con parecerlo;
que mucho más dañan, a las honras de las mujeres las desenvoltu-
ras y libertades públicas que las maldades secretas” (II, C. XXII). 

Asimismo encontramos una clara puntualización de los deberes
de los padres respecto de los hijos y de la piedad de los hijos respecto a
sus progenitores: “Los hijos son pedazos de las entrañas de sus padres,
y así, se han de querer, buenos o malos que sean, como se quieren
las almas que nos dan vida: a los padres toca el encaminarlos desde
pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las
buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean bácu -
lo de la vejez de sus padres y gloria de su posteridad” (II, C. XVI).
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XIV. La virtud, medio para el bien

Por boca de un personaje Dorotea, se insiste en la obra: “La ver -
dadera nobleza consiste en la virtud” (I, C. XXIV).

Este ennoblecimiento, parece incluso abarcar a las virtudes
intelectuales: “No penséis que yo llamo vulgo solamente a la gente
plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y
príncipe, puede y debe entrar en el número de vulgo” (II, C. XVI).

La virtud es un medio para alcanzar el bien y vale más que la san -
gre y el origen noble; por eso, le dice a  Sancho en los Consejos: “Si
tomas por medio la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no
hay para qué tener envidia a los que padres y abuelos tienen por
príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud vale por
sí sola lo que la sangre vale”.

Esta apología de la virtud, es muy actual en estos tiempos de
decadencia, en los cuales gobierna la oclocracia, régimen que selec-
ciona a los peores; quienes, con sus pésimos ejemplos, corrompen a
las multitudes desarraigadas en lo religioso y en lo social, transfor-
madas en conjuntos de rebaños de esclavos, teledirigidos y conver-
tidos en robots sin vida interior, masificados e incapaces de eleccio-
nes libres y responsables. Esclavos que se creen libres, que se com-
pran y venden en los mercados electorales, en un mundo cada vez
más prostibulario, que ha extendido hasta ámbitos increíbles el
ámbito de lo negociable. Por eso queremos transcribir un fragmen-
to de las Letanías de Nuestro Señor Don Quijote, que escribiera
Rubén Darío: 

“¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol,
por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan el ser de la Mancha,
el ser generoso y el ser español!

Ruega generoso, piadoso, orgulloso,
ruega casto, puro, celeste, animoso;
por nos intercede, suplica por nos,
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pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin piel y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De rudos malsines,
falsos paladines,
y espíritus finos y blandos y ruines,
del hampa que sacia
su canallocracia
con burlar la gloria, la vida, el honor,
del puñal con gracia,
¡Líbranos, Señor!

¡Ora por nosotros, señor de los tristes
que de fuerza alientas y de sueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión!
¡Que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía,
y la lanza en ristre todo corazón!”

XV. La virtud de religión y algunos vicios opuestos

La más importante de las virtudes morales es la re l i g i ó n, pues ord e-
na el hombre hacia Dios a través del culto debido, aunque la deuda
con el Creador no se puede saldar jamás: “Es Dios sobre todos, por-
que es dador sobre todos, y no pueden corresponder las dádivas del
h o m b re a las de Dios por infinita distancia” (II, C. LVIII).  

La virtud de religión es término medio entre dos extremos
viciosos, por exceso y por defecto.

En el campo de los primeros, Sancho, bien adoctrinado por
Don Quijote arremete contra la adivinación: “Eran tontos todos
aquellos cristianos que miraban en agüeros” (II, C. LXXIII). Tam-
bién don Quijote se despacha en contra los agüeros: “No se fundan
en razón natural alguna… levántase uno de estos agoreros por la
mañana, sale de su casa, encuéntrase con un fraile de la bienaven-
turada orden de San Francisco, y como si hubiera encontrado con
un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a su casa. Derrámase la sal
encima de la mesa y derrámasele a él la melancolía del corazón;
como si estuviera obligada la Naturaleza a dar señales de las venide-
ras desgracias” (II, C. LVIII). 
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Aparece un buen texto, que pareciera estar dedicado al liberal
Vargas Llosa, hasta con referencia a Inquisición. Este tribunal debe-
ría estudiar el caso del dueño de un mono adivinador: “Este maese
Pedro debe tener hecho pacto, tácito o expreso, con el demonio…
después que esté rico le dará su alma, que es lo que este universal
enemigo pretende… estoy maravillado cómo no le han acusado al
Santo Oficio y examinándole y sacándole de cuajo en virtud de
quién adivina; porque cierto está que este mono no es astrólogo…”
(Estas supersticiones) echan “a perder con sus mentiras e ignoran-
cia la verdad maravillosa de la ciencia” (II, C. XXVI).  

En la aventura de los leones la tentación de Dios, vicio por defec-
to, aparece en boca del leonero: era tentar a Dios provocar al león
para que saliera; como antes en las consideraciones de Diego de
Miranda respecto a la apertura de la jaula: era tentar a Dios acome-
ter tal disparate (II, XVII).

XVI. La virtud de la prudencia

Don Quijote sabe que la prudencia ejerce la primacía entre las
virtudes cardinales y la aplica a la fortaleza: “La valentía que no se
funda sobre la base de la prudencia se llama temeridad, y las haza-
ñas del temerario más se atribuyen a su buena fortuna que a su
ánimo” (II, C. XVIII). 

También considera que corresponde a la misma virtud la teoría
del término medio, el cual supera a los extremos viciosos: “Entre los
extremos de cobarde y de temerario está en medio la valentía” (II,
C.IV).

Diego de Miranda sabe que las otras virtudes cardinales, fuera de
la guía de la prudencia, dejan de ser tales, son “virtudes locas”: “La
valentía que se entra en jurisdicción de la temeridad más tiene de
locura que de fortaleza” (II, C. XVII).

La prudencia se distingue de la astucia porque persigue un fin recto
a través de medios buenos: “Una de las partes de la prudencia es que
lo que se puede hacer por bien no se haga por mal” (I, C. XXII).

Una parte cuasi integral, del todo moral que constituye la pru-
dencia, es la circunspección, tener en cuenta todas las circunstancias:
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“Será de gran prudencia dejar pasar el mal influjo de las estrellas
que ahora corre” (I, C. LII). Es verdad que los astros no determi-
nan nuestra voluntad, pues como señala Santo Tomás, “no pueden
producir directamente los actos del libre albedrío; pero pueden sin
embargo, inclinar dispositivamente a ello, actuando sobre el cuerpo
y, por consiguiente, sobre las tendencias que brotan de las tenden-
cias sensitivas, que son actos de órganos corpóreos” (Suma Teológica,
2-2, q. 95 a. 5).

Otra es la providencia, previsora del futuro, que se encuentra
presente en las palabras de Sancho: “De sabios es guardarse hoy
para mañana y no aventurarse todo en un día” (I, C. XXIII). 

El destino de cada uno se construye con el ejercicio cotidiano de la
prudencia y así lo reconoce Don Quijote, lamentando no haberla
practicado suficientemente: “Cada uno es artífice de su ventura. Yo
lo he sido de la mía, pero no con la prudencia necesaria” (II, C.
LXVI).

XVII. La virtud de la justicia

El caballero andante se encuentra al servicio divino y así lo
manifiesta: “Somos ministros de Dios en la Tierra, y brazos por
quien se ejecuta en ella su Justicia (I, C. XIII).

La justicia humana, exponente de la relatividad, la precariedad
y los límites de las cosas terrenas, tiene un paradigma: la justicia
divina.

Es muy importante lo que dice un canónigo en la obra respec-
to a la rectitud de la intención inicial, al ánimo empapado de justi-
cia: “Al administrar justicia… entra la habilidad y buen juicio y
principalmente la buena intención de acertar; que si ésta falta en los
principios, siempre irán errados los medios y los fines” (I, C. L).

Sancho al argumentar a favor del servicio real, utiliza una fór-
mula de justicia: “Nos ha de remunerar a cada cual según sus méri -
tos” (I, C. XXI).

El suum cuique aparece como uno de los fines de las letras:
“Poner en su punto la justicia distributiva, y dar a cada uno lo suyo
y hacer que las buenas leyes se guarden” (C.I. XXXVII).
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Roque Guinart, jefe de bandoleros, reparte el botín por toda su
compañía, “con tanta legalidad y prudencia, que no pasó un punto
ni defraudó nada de la justicia distributiva… todos quedaron con-
tentos, satisfechos y pagados”, a lo que comentó Sancho: “Según lo
que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesario que se
use entre los mesmos ladrones” (II, C. LX). Se trata de una peculiar
“justicia”, incluso coronada por “liberalidades”  en el reparto de
cosas robadas. 

El deber de restitución al propietario, aparece con motivo del
hallazgo de una maleta con un pequeño montón de escudos de oro:
“Estamos obligados a buscarlo y volvérselo; y cuando no le busque-
mos, la vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos pone
ya en tanta culpa como si lo fuese” (I, C. XXIII). 

Tiene mucha miga la protesta jurídica del cuidador de los leones,
cuando Don Quijote lo fuerza a la apertura de las jaulas: “Séanme
testigos cuántos aquí están cómo contra mi voluntad abro las jaulas
y suelto a los leones, y que protesto a este señor que todo el mal y
daño que estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más
mis salarios y derechos” (II, C. XVII).

XVIII. Las virtudes sociales

Ricote, un personaje de la obra, confía a Sancho el dolor por
haber sido castigados con la pena del destierro: “La más terrible que
se nos podía dar. Doquiera que estamos l l o ramos por Es p a ñ a; que en
fin nacimos en ella y es nuestra patria natural… No hemos conocido
el bien hasta que lo hemos perdido… ahora conozco y experimento
lo que suele decirse: que es dulce el amor de la patria” (II, C. LIV) .

Esta magnífica manifestación de piedad patriótica es una refuta-
ción anticipada y explícita a Vargas Llosa, según el cual, “la España
del Quijote no tiene fronteras”; el periodista no advierte que por un
lugar sin fronteras nadie derramaría una lágrima.

También se encuentra presente la gratitud, integrante del grupo
de virtudes llamadas de “honestidad”, cuyo ejercicio es imprescin-
dible para ser una persona honesta: “De gente bien nacida es agra-
decer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que más
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ofende a Dios es la ingratitud (I, C. XXII)…el hacer bien a villanos
es echar agua en el mar (I, C. XXIII)”. 

Encontramos una buena comparación entre el deber de grati-
tud a los bienhechores particulares y el deber religioso hacia Dios,
causa de todos los bienes: “La ingratitud es…uno de los mayores
pecados…y la persona que es agradecida a los que bien le han
hecho, da indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le
hizo y que de continuo le hace” (Carta, II, C. LI).

El ejercicio de la gratitud es también requisito para conservar la
pertenencia a la caballería: “Bien puede ser que un caballero sea des-
amorado; pero no puede ser, hablando en todo rigor, que sea des-
agradecido” (XX, C. LXVII).

También aparece la fidelidad, el pacta sunt servanda, tan impor-
tante para la vida social y jurídica: “No hay villano que guarde pala-
bra que diere (I, C. XXXII).

La ira, no es ni buena ni mala en sí. Don Quijote sabe que su
bondad se encuentra en la subordinación a la prudencia y a la jus-
ticia; por ello habla de “justa cólera” (I, C. XXX). Por eso, enseña
Santo Tomás que la ira es una pasión del apetito irascible. La ira es
deseo de vindicta, que puede ser bueno o malo. Puede ser mala por exce -
so, airarse más de lo conveniente o por defecto, manos de lo convenien -
te, conforme a la norma racional. Si se busca la vindicta conforme a
la razón es virtud laudable y se llama “ira por celo”. Pero si se trata
de castigar a quien no lo merece o más de lo que merece, o pervir-
tiendo el fin que es conservación de la justicia y corrección de la
culpa es vicio (Suma Teológica, 2-2, q. 108).

Como hombre que pone en práctica la virtud de la afabilidad,
Don Quijote declara: “Soy enemigo de todo género de adulación”
(I, C. XXX), y sostiene que es propio “de los vasallos leales es decir
la verdad a sus señores en su ser y figura propia, sin que la adula-
ción la acreciente u otro vano respeto la disminuya; y…si a los
oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de
la lisonja, otros siglos correrían” (II, C. II).

Un capítulo importante de la moral social lo constituye es prac-
ticar la veracidad; entre sus enemigas se encuentran la mentira y la
simulación. Por eso, todo hombre debe ser coherente entre lo que
piensa y dice, y entre lo que piensa y hace. Esta regla general ha sido
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recogida por “las órdenes de caballería, que nos mandan que no
digamos mentira alguna…y el hacer una cosa por otra lo mismo es
que mentir” (I, C. CCV).

La jactancia es enemiga de la veracidad y a ella se refiere Don
Quijote: “La alabanza propia envilece” (I, C. XVI).

En la obra se encuentran varias referencias a la liberalidad y a
sus vicios opuestos: la avaricia y la prodigalidad. En su relato, cuen-
ta el cautivo: “pasaba mi padre los términos de la liberalidad y raya-
ba en los de ser pródigo, cosa que no le es de ningún provecho al
hombre casado y que tiene hijos que le han de suceder” (I, C.
XXXIX).

Don Quijote le da una lección a su sobrina acerca de esta
importante virtud social y a sus vicios opuestos en magnífica sínte-
sis: “El rico no liberal será un avaro mendigo, que al poseedor de las
riquezas no le hace dichoso tenerlas sino gastarlas, y no el gastarlas
como quiera, sino el saber bien gastar” (II, C. VI). Esta enseñanza
aparece en un refrán de Sancho: “Para dar y tener, seso es menester”
(II, C. LVIII).

La liberalidad debe practicarse con bienes propios; por eso bien
aclara en la obra un escudero: “Si de aquí en adelante quisiera mos-
trarse liberal, séalo con su hacienda, no con la nuestra” (II, C. LX).

La avaricia es un vicio peor que la prodigalidad, la cual se
encuentra en la línea de la virtud que es el dar; y por eso es más fácil
de corregirse. Es lo que le dice Don Quijote a Diego de Miranda:
“así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal que el avaro, así
es más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobar-
de subir a la verdadera valentía” (II, C. XVII).

XIX. La muerte de Cervantes

La filosofía práctica debe enseñarnos a vivir bien y a morir bien.
No en vano el maestro Platón afirma que la filosofía es una medita -
tio mortis, una meditación acerca de la muerte.

La muerte de Cervantes es la de un cristiano cabal, para quien
no es un fin, sino un comienzo. En unos versos había pedido, como
pecador, como cordero ausente del redil, la ayuda del Buen Pastor:
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“A Ti me vuelvo, gran Señor, que alzaste,
de las cien ovejuelas, la perdida,
y hallándola del lobo perseguida
sobre tus hombros santos te la echaste.

A ti me vuelvo en mi aflicción amarga,
y a ti toca, Señor, el darme ayuda,
que soy cordero de tu aprisco ausente.

Y temo que a carrera corta o larga,
cuando a mi daño tu favor no acuda,
me ha de alcanzar esta infernal serpiente”. 

Así como Don Quijote volvió a su aldea “vencedor de sí
mismo” y murió como un cristiano cabal, atento a las cosas impor-
tantes, también Cervantes preparó su partida.  Cuando le escribe al
Duque de Lemos, para dedicarle su obra “Los trabajos de Persiles y
Sigismunda”, le cuenta: “Ayer me dieron la Extremaunción; puesto
ya el pie en el estribo con las ansias de la muerte”. El hombre de
acción, el caballero cristiano, bien preparado, se dispone a cabalgar
hacia esos campos desde donde no se vuelve.

Cuatro días después entregó su espíritu a Dios. Terciario fran-
ciscano, fue llevado por sus cofrades y enterrado en el convento de
las Trinitarias descalzas.

Francisco de Urbina le dedicó el siguiente epitafio:

“Caminante, el peregrino
Cervantes aquí se encierra:
su cuerpo cubre la tierra,
no su nombre que es divino.
En fin hizo su camino:
pero su fama no es muerta,
ni sus obras, prenda cierta
de que pudo a la partida,
desde ésta a la eterna vida,
ir a cara descubierta”. 
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