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1. Lo entenderas después

Cuando leí por primera vez el libro de Eugenio Zolli, Antes del
Al b a , escribí en la última página: dieciséis de septiembre de 2006; me
quedé unos momentos con el libro entre las manos, le hice un lugar
en mi biblioteca justamente detrás de mi para tenerlo al alcance.

Y aquí estoy de nuevo. Leí también el libro de Judith Cabaud
El rabino que se rindió a Cr i s t o. Muchos temas esenciales que había
estudiado más de cincuenta años atrás –cuando escribí El hombre
y la historía– vinieron a mí más vivos que nunca, sobre todo al ve r
cómo se “f u n d í a n” en Cristo el Antiguo y el Nu e vo Te s t a m e n t o.
Quizá por eso (porque ahora no me interesa otra cosa) estas líne-
as no constituyen una investigación académica; lejos de ello son
solamente testimonio de una meditación que prescinde de todo
aparato crítico-bibliográfico porque no lo necesita ni lo desea.
Sólo citaré en el contexto el lugar de Antes del alba y al pie de
página las veces que acudo al libro de Cabaud (1).

Cuando el Señor se arrodilló para lavar los pies a Pe d ro, éste
se opuso. Y Jesús le dijo “lo que yo hago, tú no lo entiendes ahora.
Lo entenderás «después» (Jn 13, 7)”.
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Zolli), Ediciones Palabra, Madrid, 2004; Judith Cabaud, El rabino que se rindió a Cristo,
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Muchos judíos se disgustaron y muchos cristianos no tienen
noticia. Pe ro lo entenderán después: el 13 de febre ro de 1945, el
gran Rabino de Roma Israel Zolli y su mujer, re c i b i e ron el sacra-
mento del Bautismo en la capilla adjunta a la sacristía de Sa n t a
María de los Ángeles, en Ro m a .

Zolli no se convirtió porque lo habían perseguido, tampoco
por obra de Pío XII; “esta conversión fue motivada por el amor de
Jesucristo, un amor que derivó de mis meditaciones sobre las
E s c r i t u r a s” (pág. 305); no se le debería llamar propiamente “c o n-
ve r s i ó n”; simplemente “irrumpió la luz en mi alma”; “Él dijo:
S í g u e m e” (pág. 307). Lo llamaba como a todo hebreo desde siem-
p re y lo encontró: Éste es y, como el Bautista, lo señaló. “Éste es el
C o rd e ro de Di o s”. Cuando era un estudioso de Isaías no lo enten-
dia todavía; ahora lo entendía. Después de todo, el primer expo-
sitor de la cristiandad (de la doctrina de Cristo) fue un hebre o ,
decía Zolli, un hebreo, Saulo, “que nunca renegó de su fe” (pág. 7).

2. El Crucifijo de Estanislao

Vo l vamos con Zolli a sus años infantiles: Israel Zo l l e r, como
era su nombre, siendo un niño, en su Galizia polaca se pre g u n t a-
ba: “¿Qué hacía Dios antes de crear el mundo? ¿Por qué lo ha
hecho?” (2).

Intuía el niño que la forma más alta de conocimiento es el
amor: pero a l g o había que no le satistacía. Cuenta un episodio con
un compañerito: al volcarse su frasquito de tinta manchó sus úti-
les y su ropa. No pasó más nada; pero afirma que él era malo: no
estaba indignado, no sentía odio ni desprecio, ni acusó a su com-
p a ñ e ro: “no odio y no perd o n o”; simplemente, el otro pasa a ser
nada. Es lo que Zolli llama su mancha negra (pag. 50-51) y ahora,
que ha llegado la hora de compre n d e r, se pregunta: “¿quién me
dará la fuerza de no anular, sino de amar allí donde no he sabido
acompañar; ni sé amar?”. Sólo Jesucristo (pág. 52). En casa de su
c o m p a ñ e ro Estanislao había un Crucifijo y “en algunas ocasiones
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l e vantaba los ojos, no sé por qué, hacia el crucifijo, y luego los
fijaba en él durante largo tiempo” (pág. 57). El día de la Ex p i a c i ó n
(yom kippur) a fines de septiembre, se preguntaba: él era bueno;
entonces “Por qué lo cru c i f i c a ron?” (pág. 57). En ese tiempo
Cristo n o i n t e resaba; sobre esa persona sólo el silencio; “de Cr i s t o
no se habla ni se pregunta. In t e resa a los cristianos pero no a noso-
t ro s” (pág. 69); sin embargo, “a la puerta del alma ha empezado a
llamar alguien invisible” (pág. 73); ¿el Si e rvo de Dios? No lo sé.
“ ¿ Quén era el Si e rvo de Dios?” (págs. 75-77); alguien llama: quizá
sea el Innombrable Y h w h (págs. 78-79).

Israel sufre, espera, ahora no entiende. A veces se queda
mirando interiormente el Crucifijo de su amigo Estanislao.

Paso por alto las alternativas de su preparación, de sus estu-
dios que le conducirán a ser un doctísimo escriturista. Hay algo
más que quiere germinar.

3. “Dios sufre”

Israel siente “un hambre extraña” (que no era de pan físico ni
de conocimiento de los textos) “sino un deseo de paz y de muer-
t e”; “alma herida” que se pregunta “quién es el Si e rvo de Di o s”
(según lee en Isaías); ¿sufre Dios? Su f re su Si e rvo… ¿quién es? “Se
me vino a la cabeza la amplia habitación de Estanislao y… Él”
(págs. 73, 76, 77); Él, Él, “cuya voz me llama - llama a todos”
(pág. 79).

Sí, Dios sufre a causa del hombre que peca; “s i e m p re está heri-
d o” sufre por Israel en el exilio… Zolli sabe entonces que no es el
Dios de los filósofos y más tarde le escandaliza que se pueda
hablar del “motor inmóvil” aristotélico que asimiló Ma i m ó n i d e s
hasta donde podía hebreamente, como pasó a los escolásticos cris-
tianos. No. El Dios que golpea a Zolli es el re velado en la re s p u e s -
ta de Jesús cuando le arre s t a ron en el monte. Él dijo: “s oy yo”. Los
que iban en su búsqueda re t ro c e d i e ron y caye ron porque en ara-
meo les dijo: “yo soy el Señor; Yo soy Él, yo soy Di o s” (Jn 18, 8).
Así lo habían reconocido los díscipulos en la barca (Mt 14,33) y
los espíritus inmundos (Mc 3, 11; Lc 4, 41) (cfr. págs. 95-96).
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El siervo sufriente de Isaías es el Cristo de la Pasión de los
Evangelios: investido de la re a l eza mesiánica, “en Él, como dice
Cabaud, las profecías del Antiguo Testamento encuentran su
c u m p l i m i e n t o”; es “el vencedor de Sa t a n á s” que supera toda medi-
da al enseñar que hay que perdonar a los enemigos (3).

Es misterioso para el lector que Zolli aún no afirmara lo que
él mismo había dicho años antes: “Sólo existe una religión ve rd a-
dera, re velada por Dios en el Sinaí” (pág. 100); faltaba agregar que
la religión de Israel, del Israel nuevo es la Iglesia Católica; aún
podríamos re t roceder mucho más, a la narración de lo acontecido
en 1917 cuando Zolli dejó el lápiz súbitamente y comenzó a invo-
car el nombre de Jesús: “a p a reció como en un gran cuadro, sin
m a rco, en el ángulo oscuro de la habitación. Lo contemplé largo
rato…” (pág. 126). Él mismo lo explica: “uno no se convierte ni
antes ni después, ni cuando quiere o pre f i e re, sino sólo cuando llega
la llamada” (pág. 127).

4. El misterio del pueblo judío y la Cruz de Cri s t o

La lectura y meditación de Antes del alba tiene la virtud de
hacernos “t o c a r” el misterio soterológico y mesiánico del pueblo
de Israel. Cuando faltaban muchos años para su Bautismo, Zo l l i
afirmaba el “todo armonioso” del Antiguo y el Nu e vo Te s t a m e n t o
(pág. 123) y comenzaba a sentir un espontáneo amor a Je s u c r i s t o
(pág. 127).

El gran escriturista hebreo y a la vez el hombre pío, señalaba
en su juventud la “infiltración” del mero cumplimiento de la Ley
en el “amor a Di o s”; podemos leer en Je remías (31, 31-34) el
anuncio de “una alianza nueva” inscrita “en las tablas del corazón
h u m a n o”, pero violada, no cumplida, a la espera de la vigilia de la
luz, “la Je rusalén superior” que es Cristo-Amor (pág. 163). Aq u í
el israelita alcanza su cumplimiento como lo dice Bergson en su
testamento (su Bautismo de deseo) y como lo cumple Edith St e i n
( c f. pág. 124-125, 168-171); al ingresar al Carmelo se pre p a r a b a

A L B E RTO CAT U R E L L I

332

––––––––––––
(3) Op. cit., págs. 51-53.

Fundación Speiro



“para llevar la Cruz de Cristo que en ese momento se colocaba
s o b re el pueblo judío” .

Al leer los hermosos textos de Zolli, vuelve a mi memoria la
doctrina de San Agustín, porque coinciden totalmente. Para el
gran hiponense Israel se parte en dos y siempre es testimonio de
Cristo afirmativamente o negativamente: Et dividetur Is rael in
d u o : “ Israel quedará dividido en dos part e s” dice San Agustín: una
contra Cristo, otra con Cristo, el Israel de la esclava y el Israel de
la libre; agrega el Santo que “el Antiguo Testamento (…) tiene un
solo va l o r, el dar el testimonio del Nu e vo. Mientras uno lee a
Moisés (como hacía Zolli) se echa un velo sobre su corazón, y al
pasar a Cristo se descorre el ve l o” (4).

El Zolli de Il Na z a re n o ( Udine, 1938) siete años antes de su
Bautismo, estaba todavía “d i v i d i d o” aunque descorriendo “e l
ve l o” que había puesto Moisés, pero faltaba, desde dentro de la
meditación de la Escritura, para que d e s c o r r i e ra el velo y descu-
briera a Cr i s t o. Mientras tanto, en su propio corazón vivía el
inmenso drama sobrenatural del pueblo hebreo, como enseña Sa n
Agustín: “in libris suffragatores, in cordibus nostri hostes, in codi-
cibus testes” (5).

Podríamos traducir el texto: “en sus libros nuestros sufragan-
tes (s u f f ra g o, concedo por medio de un voto) en sus corazo n e s
n u e s t ros adversarios (también puede traducirse como e n e m i g os)
en las Escrituras nuestros t e s t i g os”. Aún ante el velo de Mo i s é s ,
sufragantes porque votan (y esperan) a Quién ha de venir: en la
medida en que la medianidad soteriológica es inve rtida cuando
rechazan al Esperado, Anás, Caifás y quienes les han seguido son
a d versarios del Cristianismo; el nuevo Israel nace con Cristo (el
Verbo se hizo hebreo) con Pe d ro y Andrés, con Santiago y Ju a n …
y con todos nosotros que constituimos el Israel Nu e vo (la Ig l e s i a ) .
Descorrido el velo, los hebreos que rechazan a Cristo secularizan
la Promesa y el reino es el mundo y, con él, el dominio del
m u n d o. No existe neutralidad posible para el judío. Eugenio Zo l l i
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es un perfecto testigo; él, que también conocía las Escrituras, hizo
como el Bautista señalando a Cristo: ¡Éste es ! Zolli de-veló el ve l o
de Moisés. No fue propiamente un “c o n ve rt i d o” sino un judío,
que alcanzó su hebreidad, su plenitud como judío, al reconocer al
Mesías: ¡éste es !

La Iglesia los Viernes Santos, reza por los judíos. El antiguo
texto era elocuentísimo: “Oremus et pro perfidis Judeaeis: ut
Deus et Dominus noster auferat Ve l a m e n de cordibus eorum: ut
et ipsi agnoscant Jesus Chistum Dominum nostru m”. El ve rd a d e-
ro sentido y correcta traducción de “p e rfidis Ju d a e i u s” es “por los
judíos que no cre e n” en Cristo, precisamente porque tienen un
ve l o en su corazón. Re c o rdemos que Pío XII ofreció esa aclara-
ción. La evolución semántica ha hecho que muchos cre yeran que
decía algo así como los “p e rve r s o s” judíos. No, siempre dijo y
quiso aludir a la no creencia en Cristo porque tienen el corazón
ve l a d o. Ahora la Iglesia lo quitó para evitar los malentendidos,
p e ro el sentido es el mismo, el mismo que comprendió Zo l l i .

Además la oración aludía a “la obcecación” que les impedía
c re e r y rogaba que “conociendo la luz de tu ve rdad, que es Cr i s t o ,
sean liberados de sus tinieblas”. Esta oración no se pro n u n c i a
doblando las rodillas sino de pie como corresponde al pueblo
p e regrino para que, desde su diáspora de la no-fe, re e n c u e n t re el
Jo rdán de aguas vivas y se transfigure en los n u e vo s h e b reos para
quienes vino primero. El Verbo se hizo Carne podría también tra-
ducirse: “el Verbo se hizo hebre o” para la salvación de los hom-
b re s .

La misión sobrenatural del pueblo sacro, esencialmente sote-
riólogica, se cumple con Cr i s t o. Así como San Juan Bautista al
reconocerle desaparece, así el pueblo en cuya carne vino el Me s í a s
debe desaparecer para renacer transfigurado en la Nu e va Si n a g o g a
que es la Iglesia Católica. De lo contrario, los Anás, los Caifás
harán del Reino un reino de este mundo a cuyo dominio absolu-
to aspiran precisamente porque es intramundano. Zolli compre n-
dió –descorrido el velo– que el Reino es Cristo, que el Reino no
es de este mundo, que el Reino está en el corazón del hombre
inhabitado por la gracia de Cr i s t o.
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5. Los dos testamentos y la Eu c a ri s t í a

Eugenio Zolli, cuando era Israel Zolli, había descubierto que
“ Dios sufre”, que “alguien invisible” le llama (págs. 78-79), que
algo inaudito le es comunicado: amad a vuestros enemigos (págs.
101-103). Con sus primeros escritos que coinciden con su estan-
cia en Fl o rencia, ve que los dos Testamentos “se fundían en un
todo armonioso” (pág. 123), que el “s i e rvo sufriente” de Is a í a s
(págs. 49-50, 60-64) es el Mesías… y que el Mesías es Jesús de
Na z a ret. También sabe que debe hacer lo que quiere la Vi r g e n
Inmaculada (pág. 178). El Antiguo Testamento se cumple cuan-
do se funde en el Nu e vo, visible especialmente en la Eu c a r i s t í a :
cuando el Señor dice “haced esto en m e m o r i a m í a” (Lc 22, 19) él
sabe que el término hebreo significa “un eterno pre s e n te ”; el
cristianismo empezaba a ser para mí, casi incoscientemente… la
p r i m a ve r a” (pág. 190) y su libro Il Na z a re n o, antes de ni siquiera
pensar en hacerse católico, “era una glorificación inconsciente del
Cr i s t i a n i s m o”. Por eso “de repente, en 1945, un irrumpir fulgu-
rante de luces”; Él es, Éste es: “Cristo dijo: Sígueme”. “Y yo le
seguí” (pág. 192).

6. Las visiones de Cri s t o

Como lo vieron y “s i n t i e ro n” Bergson, Edith Stein, Hu s s e r l
Reinach, Landsberg, Pi c a rd en la Iglesia Católica, única Iglesia y
única religión ve rdadera, el hebreo se encuentra a sí mismo en
Cristo (6). Como Bergson, Zolli se comprendió a sí mismo como
judío, sólo cuando e n c o n t r ó al Po b re de Yahvé, el Cr i s t o.

Ahora sabemos que este acontecimiento el día del Yo m
Kippur en octubre de 1944, estuvo precedido y acompañado de
hechos extáticos extraordinarios. Un año antes de su Ba u t i s m o ,
p residiendo las liturgias religiosas en la Sinagoga, se sintió alejado
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del ritual y “ví con los ojos de la mente un prado” (…). “En ese
prado ví a Jesucristo vestido con un manto blanco y encima de su
c a b eza el cielo azul. Experimenté la mayor de las paces interiore s” ;
Él le dijo: “estás aquí por última vez”… “la contestación de mi
corazón fue: Así sea, así será, así debe ser”. Una hora más tarde, su
mujer Emma le re veló: “Hoy, mientras estaba delante del Arca de
la Torah, me pareció como si la figura blanca de Jesús impusiese
Sus manos sobre tu cabeza, como si te estuviese bendiciendo”. Su
hija Miriam le llamó desde su habitación y al acudir Zolli, la niña
le dijo: “Sabes papá, esta noche estaba soñando con un Jesús muy
alto y blanco, pero no re c u e rdo qué es lo pasaba después” (págs.
313-314). Zolli sí so sabía (cfr. también J. Cabaud, págs. 94-96).

7. La persecución y la figura gigantesca de Pío XII

Mientras tanto, los judíos padecían la más atroz persecución
y las leyes antijudías de la Alemania de Hitler habían sido im-
puestas a Italia. Paso por alto los detalles de las penurias sufridas
por el gran Rabino de Roma (que el lector puede seguir en la obra
de Cabaud) para concentrar la reflexión sobre la santa figura de
Pío XII. Zolli escribió en 1945: “El judaísmo tiene una gran
deuda de reconocimiento con su Santidad el Papa Pío XII”
(Cabaud, pág. 83) que había comenzado en 1938 cuando adve r-
tía a peregrinos belgas: “es imposible para un cristiano tomar
p a rte alguna en el antisemitismo… en el nombre de Cristo; noso-
t ros somos la progenie espiritual de Ab r a h a m” (pág. 84). Es casi
imposible enumerar cuanto hizo Pío XII sin alargar exc e s i va m e n-
te este ensayo: el mensaje de 1942, el de 1943, año de la toma de
Roma por el Reich, la secreta adve rtencia del embajador alemán
en el Vaticano; la intervención de Pío XII podría desencadenar
una violencia aun mayor (pág. 85); la apertura de los lugares de
culto, de conventos, monasterios, familias amigas, suspensión de
las clausuras en casas religiosas, muchas veces con gran riesgo per-
sonal (pág. 86). Se sabe que más de 400.000 judíos salva ron su
vida gracias a Pío XII como lo proclamó y agradeció Golda Me i e r.
El Papa disponía de información que le hacía saber que si consi-
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deraba en público la persecución, la violencia contra los judíos y
católicos alemanes sería mucho mayo r. Como dice Cabaud, “e l
Papa era como un hombre obligado a trabajar entre los locos de
un hospital psiquiátrico. Hi zo lo que pudo” (pág. 103).

Una parte importante de los judíos “c a r a c t e r i z a d o s” bajo la
potestas diaboli en la vieja Sinagoga va c í a p o rque no tiene a Cr i s t o ,
c o n t i n u a ron siendo “in cordibus nostri hostes”; por eso se desató,
por un lado una lluvia de calumnias contra Pío XII y hoy se re b e-
lan (¿con qué derecho?) contra la beatificación del Papa Pa c e l l i ;
por otro, un manto de silencio y también de calumnias cae sobre
Zolli (cf. Cabaud págs. 98-103).

Anás y Caifás no quieren verlo, aunque le hayan visto hacer
m i l a g ros… en sábado. Y parece que no saldrán de las tinieblas del
sábado del mundo hasta que llegue el luminoso Domingo del fin
de fines.

8. La muerte santa de Eugenio Zo l l i

Dios ha querido que los judíos sean “in cordibus testes” en las
Escrituras nuestros t e s t i g o s, más aún: ellos son los t e s t i g o s p o s i t i va-
mente como k e f a s ( roca), negativamente como Anás. Pe ro s i e m p re
t e s t i g o s. Zolli tuvo viva conciencia de ello. Por eso decía: “yo he
renunciado a nada. El Cristianismo es el cumplimiento de la
Sinagoga. La Sinagoga era una promesa y el Cristianismo es el
cumplimiento de esa promesa. La Sinagoga señalaba al
Cristianismo; el Cristianismo presupone la Sinagoga. Ve r, por
tanto, cómo la una no puede existir sin la otra” .

Por eso para mí (hebreo de la Nu e va y eterna Alianza) no tie-
nen sentido esas “oraciones compart i d a s” de un pseudo ecume-
nismo sensiblero. No s o t ro s tenemos que rogar por los judíos,
n u e s t ros hermanos mayo res, para que re c o n o zc a n al “Dios que
s u f re” que es Cristo Jesús y a la única y definitiva Si n a g o g a
Ve rdadera que es la Iglesia Católica Apostólica Ro m a n a .

Todo esto ocurrió misteriosamente en el corazón de Eu g e n i o
Zolli. Sintió que el Señor ya quería tenerlo en la morada que le
estaba re s e rvada y le permitió profetizar su propia muerte. Un a
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semana antes confió a una monja que le atendía: “Moriré el pri-
mer viernes de mes a las tres de la tarde, como Nu e s t ro Se ñ o r” .
Después de recibir a Cristo eucaristía, “murió a las tres de la tard e ,
como Cr i s t o. Era el primer viernes de mes” (Cabaud, pág. 113).

Esperamos que nuestro hermano Eugenio transite pronto el
p roceso de beatificación.

Así se cumplirán para nosotros peregrinos, sus propias pala-
bras con las cuales concluye su libro Antes del alba: “¡Ven Se ñ o r
Je s ú s ! Te espero” .
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