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 Resumen: El Tajo es una parada recurrente para los viajeros cuando visitan España. Muchos de ellos 
trajeron una cámara de fotos, ya desde el s. XIX, cuando comienza la técnica. Del mismo 
modo que la corriente del río se lleva el agua, la vida se lleva el tiempo. Y es precisamente 
este concepto, con el que juegan los fotógrafos; el justo momento en el que la belleza 
aparece y se refleja en el curso de un río.

 PalabRas clave: Kairós; Estética de la fotografía; Toledo; Tajo; Estereografía; Clifford; Laurent.

KaiRós: The insTanT in The Tajo RiveR PhoToGRaPhy

 absTRacT: The Tajo river is one of  the most representative places for our visitors. This research work 
explains the aesthetic variations of  the time concept and the processing in the field of  
photography. For a long time, traveling was a leit motiv for technicians and artists around 
the world. You can read here about an evolution look through several photographers, who 
could see in the Tajo and its people an authentic river life-style.
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«…Y por eso, porque pertenece a menos gente, 
es más libre y más grande el río de mi aldea. 
Por el Tajo se va al mundo. 
Más allá del Tajo está América 
y la fortuna de quienes la encuentran. 
Nadie ha pensado nunca en lo que hay más allá 
del río de mi aldea…»

Alberto Caeiro (Fernando Pessoa): El buscador de rebaños.

El río Tajo percibe las miradas de los artistas desde tiempos inmemoriales. Muchos se ven determinados 
por la belleza de su curso, el cual nace en la aragonesa Sierra de Albarracín para desembocar 1008 kilómetros 
después en el Océano Atlántico en Lisboa; la «Princesa vestida de pobre».

La fotografía nace un día de 
1822 antes de comer, (la prime-
ra fotografía es una mesa vesti-
da para tal menester) en la casa 
de Joseph Nicephore Niepce1. 
Desde este instante, y parafra-
seando a Fox Talbot, la luz habrá 
encontrado su lápiz.

Si algo llama la atención de 
la fotografía es la inmediatez 
de su técnica. En tan solo unos 
segundos, aquello que se ve a 
través del visor de una cámara 
queda plasmado en un soporte. 
En los inicios de la técnica, el tiempo de exposición era muy elevado, ya que un conjunto de procesos físicos 
debían de surtir efecto sobre las emulsiones caseras que manufacturaban los primeros técnicos2. 

Precisamente, el tiempo que tardan los cinco procesos que componen una fotografía (composición, expo-
sición, apertura, obturación y revelado) en plasmar una imagen,determinará estéticamente el resultado final de 
las estampas producidas. Del mismo modo que en el cuadro de Rubens Saturno devorando a un hijo (1636, Madrid, 
Museo Nacional del Prado), en el que se ve cómo Cronos engulle a un hijo en el terrible símil del paso del tiem-
po, en la fotografía sucede lo mismo. Solo es captado el bocado en el pecho, el fotograma en el que si es tomada 
por un buen profesional, la belleza aparece. 

Heráclito señala que todo cambia constantemente, percibe el proceso en el que todo nace y todo muere; al 
fin y al cabo, todo fluye3. A este fluir el griego lo denomina Panta Rhei, concepto que posteriormente retomará 
Heidegger en su «ser para la muerte». Pero es Platón quien traduce mal la teoría con el ejemplo del curso de un 
río, en el cual si se introduce una mano en el mismo, no tocaremos jamás dos veces la misma agua extrapolando 
al río Tajo, aquí, en el río, donde los artistas captan el momento preciso en el que la belleza se revela, donde lo 
común escapa de su marco y se fija en una fotografía.

1 BARTHES, R., La Cámara Lúcida, Barcelona, Ed. Paidós, 1989, pp. 152-153.
2 CORMIER, A., El origen y desarrollo de los procedimientos viejos y nuevos, París, Ed. Garnier, 1898, capítulo I.
3 FREEMAN, K., Ancilla to Pre-Socratic Philosophers: A Complete Translation of  the Fragments in Diels, Fragmente der Vorsokratiker, Ed. 
Kindle (Amazon.com), 2012. «En los mismos ríos entramos y no entramos, [pues] somos y no somos [los mismos]».

Figura 1. Niepce, J.N., La mesa puesta, 1822. Museo Niepce.



119

Kairós: El momEnto En la fotografía dEl río tajo

En el proceso de catalogación del corpus de fotografías que com-
ponen este estudio se distinguen varios grupos. En primer lugar nos en-
contramos ante una ciudad que evoca al proyecto de investigación que 
alberga este libro; «Entre Toledo y Portugal: miradas y reflexiones con-
temporáneas en torno a un paisaje modelado por el agua». Así, Toledo 
acogerá el primer grupo de imágenes.

Una de las primeras aplicaciones de la fotografía es plasmar sobre un 
soporte físico el paisaje. De esta manera la pintoresca ciudad castellano 
manchega se presta tanto a la visita como al trabajo de numerosos artis-
tas que se fijan en sus monumentos y en su río. James Jackson nace en 
Inglaterra en 1843. Gracias a su formación como químico, muy pronto 
descubre el mundo de la fotografía. Pese a ser inglés,es en Francia donde 
su carrera toma un cariz más importante. Aunque no es hasta 1888 cuan-

do obtiene el empleo de bibliotecario. En este 
puesto emprende el proyecto de uno de los 
mejores acervos fotográficos del mundo, en el 
archivo de la Sociedad Geográfica Francesa4.

De Jackson nos interesa su visión del 
mundo desde el punto de vista de un viajero. 
De Toledo deja cinco fotografías que indican 
su paso por la ciudad los días 26 y 27 de abril 
de 1889. 

En una de sus fotografías titulada 
L’Alcazar et le pont d’Alcantará, firmada de su 
puño y letra y fechada el 27 de abril de 1889, 
presenta el espíritu común en el extranjero que 
marcha por la Península durante este periodo. 
En el fondo, el Alcázar de Toledo se yergue 
admirando el curso del río, el cual es atravesa-
do por el puente de Alcántara de dicha ciudad. 
Todo alrededor parece un campo yermo. 

Así mismo el 27 de abril de 1889 también 
realiza una fotografía de otro de los puentes 
de la ciudad; el de San Martín. En la fotografía 
Le pont de Sant Martin et l’église de San Juan de los 
Reyes se observa en el marco de dichos posi-
tivos la información de las tomas, elemento 
intrínseco al oficio en los primeros fotógrafos. 

En ambas obras se observa que Jack-
son es un magnífico técnico que domina las 
emulsiones. Por un lado, en el aspecto com-
positivo se aprecia la riqueza de líneas y pun-
tos de fuga. En la primera fotografía tomada, 
utiliza un zigzag ascendente colocándose en 

4 VV. AA., Bulletin de liason nº. 15, París, ed. Societé Geographique Française, 2011, pp. 5-6. 

Figura 2. DELIÉ, H. y BECHARD, E.,  
Retrato de James Jackson, París,  

Societé Geographique Française, 1872.

Figura 3. Jackson, J. L’Alcazar et le pont d’Alcantará,  
Toledo, 1889, Bilioteca Nacional de Francia.

Figura 4. Jackson, J. Le pont de Sant Martin et l’eglise  
de San Juan de los Reyes, Toledo, 1889, Bilioteca Nacional de Francia.
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un punto bajo para así dar ascensionalidad 
a la imagen. Sin embargo, en la segunda fo-
tografía, la que correspondería al puente de 
San Martín, el punto de fuga se aleja para, de 
este modo, dar profundidad y longitud a di-
cho puente, que es el elemento que más llama 
la atención en esta estampa.

De Francia también llega a Toledo una 
serie de técnicos especializados con un 
sentido menos romántico que los viajeros, 
geógrafos o artistas, pero no por ello me-
nos interesante. Los fotógrafos estereosco-
pistas se dedican a viajar por ciudades con 
patrimonio histórico y cultural. Una vez que 
conocen el terreno sobre el cual van a tra-
bajar comienza el proceso de captación. El 
resultado es una técnica capaz de recoger 
información visual tridimensional y crear la 
ilusión de profundidad mediante una imagen 
estereográfica. Esta se crea presentando una 
imagen ligeramente diferente para cada ojo, 
como ocurre en el ojo humano5.

La mayoría de los fotógrafos de la década 
de los 60 del s. XIX son extranjeros y llegan a 
España bien sea llamados por la aventura de 
un país que queda destruido tras una guerra, 
que además tiene una particular idiosincrasia, 
o bien por que la reina Isabel II, que gobierna 
España en ese momento, los llama con fines 
propagandísticos para su reinado. En el caso 
de Luis Leon Masson, quien realiza un trabajo 
excepcional en la ciudad castellano manchega 
ya en la década de los 50, se trata del primer 
fotógrafo que realiza tomas de la ciudad para 
venderlas en otros países. 

Sobre Jean Andrieu todo es una hipóte-
sis, ya que ni siquiera se puede afirmar que su 
nombre sea Jean6. La firma del artista siem-
pre se ve plasmada como J. Andrieu o con 
las iniciales J.A. De este modo, sólo podemos 
suponer que su nombre sea el anteriormente 
referido, se sabe quenació en Montaigu, Fran-
cia, en el 1816. 

5 COLABORADORES DE WIKIPEDIA, Estereoscopía. Wikipedia, La enciclopedia libre, 2013 (consultado: 4/12/2013). 
6 FERNÁNDEZ RIVERO, J. A., Una imagen de España: fotógrafos estereoscopistas franceses (1856-1867), Madrid, Fundación 
Mapfre, 2012.

Figura 5. Masson, L. Vista de Toledo con el artificio de Juanelo,  
Toledo, circa 1850.

Figura 6. Andrieu, J. A. Toledo, ed. BK,  
ampliación posterior a 1872.

Figura 7. Andrieu, J. A., Le pont d’Alcantara,  
imagen nº. 2651, Toledo, 1868, col. Madridantiguo.
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Entre sus obras más destacadas de viajes destaca su álbum Voyage aux Pirénées7,que recoge la visita al sur de 
Francia, norte de España, Suiza y Saboya además de Gibraltar que incluye como anexo. En 1862 publica para 
el Ministerio de la Marina de Francia un curioso portulano fotográfico Villes et ports maritimes de l’ Océan et de la 
Méditerranée8. Pero el conjunto de piezas que ahora importan se recogen en un álbum tituladoCatalogue des vues 
stereoscopiques des Pyrénées ... Nouvelle collection de l’Espagne photographiées etédités par J.Andrieu9. Aquí el artista busca 
el momento en el que la estereografía muestra un río en el que el reflejo del agua crea una ilusoria simetría en 
constante relación con el sentido irreal que la fotografía lleva implícito 
no tanto en su resultado final, sino en su significado.

Pero si hay un artista e incansable viajero, ese es Francis Frith. 
Este inglés nacido en Chesterfield en 1822 es uno de los grandes pio-
neros de la fotografía mundial. Para llevar a cabo el desarrollo de su 
tarea, vende sus empresas e intereses para invertir todo el capital en la 
compra y desarrollo de material fotográfico. En 1853 funda la Socie-
dad Fotográfica de Londres y de 1856 a 1860 realiza viajes a Egipto y 
Palestina, hasta el punto en que se puede observar cualquier lugar de 
estos países mediante los fondos de su archivo.

LLama la atención en este fotógrafo su capacidad emprendedora. 
En 1869 funda la Francis Frith & Co. sin duda el siguiente paso en el 
asentamiento de la fotografía en la sociedad tras la implantación in-
telectual que realizan las sociedades geográficas tanto inglesas como 
francesas10. Esta empresa radicada en Surrey, contrata a técnicosy ar-
tistas de la fotografía que ilustran con sus cámaras aquellos viajes que 
realizaban. Uno de ellos es Robert Peters Nap-
per que nace en 1819 y compila un magnífico 
álbum de fotografías de España merced a un 
solo viaje que realizó entre 1862 y 186311. Visita 
varias ciudades y regiones entre las que destacan 
Toledo, Málaga, Córdoba o Sevilla. Sus fotogra-
fías tienen gran aceptación entre las grandes co-
lecciones fotográficas de nuestro país. Así, en la 
Colección Fernández Rivero hay un gran registro de 
obras de este artista, entorno a setenta estampas 
sobretodo del sur de la Península.

En el caso de Toledo se observa como 
Napper trata de introducir el realismo que es 
intrínseco a la fotografía de la época dentro 
del cuadro de costumbres que capta en las zo-
nas por las que se viaja. En Ferry in the Tagus, 

7 PELLERIN, D., La photographie stereoscopique sous le second empire, París, BNF, 1995, p. 103.
8 HERVÁS LEÓN, M., La serie de vistas estereoscópicas de España de J. Andrieu y un paseo por el Madrid de 1867, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 2005, pp. 381-386.
9 ANDRIEU, J., Catalogue des vues stereoscopiques des Pyrénées ... Nouvelle collection de l’Espagne photographiées etédités par J.Andrieu, Paris, 1868.
10 McKENZIE, R., From Grove Art Online, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 72-77.
11 VV. AA., Napper and Frith. A Photographic Journey Through the Iberian Peninsula of  the 19th Century, Barcelona, Museo Nacional de Arte 
de Cataluña, 2007.

Figura 8. Frith, F.,  
Selfportrait in middle eastern costume,  
Francis Frith Collection, 1857.

Figura 9. Napper, R. P., Ferry in the Tagus, Toledo.  
Victoria & Albert Collection, 1862.
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la figura humana da escala y centra una composición en la que el río y la llamada «Casa del diamantista» son 
los verdaderos protagonistas12. De este modo, el tiempo se detiene en un hecho inverosímil; el artista ha 
ordenado el mundo como si un de un Demiurgo se tratara, para componer un momento en el que la belleza 
se desnuda ante su cámara.

Precisamente, este hecho estético, en el que el fotógrafo, determinado por la técnica, encuentra una solu-
ción visiva ordenando el mundo mediante la transformación e interacción con el tiempo, constituye uno de los 
factores que los artistas nacionales toman de sus homólogos que traspasan nuestras fronteras. Un claro ejemplo, 
a la par que bello, es el que nos presenta Casiano Alguacil. Nace en Mazambroz y en 1862 se traslada a Toledo, 
donde proyecta una colección de fotografías de los sitios más significativos de Castilla y León. También inicia la 
creación de un museo de fotografía de Toledo donde introduce reproducciones de lienzos de la ciudad, retratos 
de personajes ilustres y vistas de la urbe que circunscribe la ribera del Tajo.

Es uno de los fotógrafos cuya obra está custodiada en 
la Hispanic Society13. En 1933 el Marqués de la Vega Inclán 
incluye las fotografías de este autor en un lote de 16000 
estampas que regala a Archer Huntington14. Entre ellas se 
observan vistas de Toledo, pero también una serie de fo-
tografías costumbristas encuadradas en estilo pictorialista 
internacional. Llaman la atención por retratar al río Tajo sin 
aparecer este mismo explícitamente. 

Así, la obra de Alguacil supera la frontera de lo visual 
para acercarse al concepto de la metarrepresentación. No 
es preciso enfocar algo para que sea representado en una 
retrato fotográfico. En la estampa titulada Aguador, el río no 
aparece físicamente en la fotografía pero todo sugiere su 
presencia. En primer lugar aparece un oficio típico de ciu-
dades o poblaciones donde el agua se encuentra en un curso 
cercano. Por otra parte, este oficio genera una clase laboral 
muy determinada por su ocupación, que en fotografía se 
traduce en tipos o retratados muy definidos. En el caso de la 
fotografía antes citada, el burro cargado con la parafernalia 
de botijos y cántaros acerca al espectador al concepto del 
agua. Pero también el niño que está subido en el burro y que 
viste con el traje de faena de los mayores recuerda a la creación de una clase social entorno al agua del río y su 
trabajo. Así, pese a que no aparece el Tajo como elemento captado, surge in absentia pues está evocado mediante 
el trabajo de los seres humanos que lo habitan.

12 PEREA, A. (ed.), El tesoro Visigodo de Guarrazar, Madrid, CSIC, 2001, pp. 68.
Las fotografías tomadas en 1862 por Francis Frith muestran la vivienda en la época en que estaba habitada por el diamantista José 
Navarro. Nació en San Sebastián el día 24 de enero de 1808. Fue sin duda uno de los mejores orfebres de España en el siglo XIX. 
Con 42 años ya se encontraba felizmente retirado del oficio pues debía haber ganado suficiente dinero como para vivir de las 
rentas. Pero poco después de retirarse en 1850 un emisario real le propuso fabricar la corona de la Reina Isabel II, algo que nadie 
había hecho en España desde cuatro siglos atrás. Según palabras del propio Navarro «a pesar de mi resolución de no volver a ocuparme 
del trabajo no supe resistir a los deseos de S. M. y desocupando un invernadero que tenía en medio del jardín, improvisé en él un obrador donde me puse 
a construir la corona».
13 SÁNCHEZ TORRIJA, B., Casiano Alguacil, los inicios de la fotografía en Toledo, Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha, 2006 
(Almud fotografía, 02).
14 LÓPEZ MONDEJAR, P., Crónica de la luz, Madrid, Fundación Cultural de Castilla-La Mancha, Ediciones El Viso, 1984, p. 67.

Figura 10. Alguacil, C.,  
Aguador, Toledo, circa. 1867.
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Pero es en Niño aguador donde Casiano Alguacil con-
firma su maestría en el arte de la fotografía. Rememorando 
a grandes fotógrafos de la Escuela Sevillana que también 
trabajan con niños, como son Nandín y Paúl o Alcázar, in-
cide en la realidad del hecho ordenando mediante la estética 
el suceso a retratar y, por tanto, insistiendo en el tiempo y 
precisamente en el arte de la inmediatez. Técnicamente esta 
última afirmación en cuanto a la rapidez de la fotografía no 
es del todo cierta. Si bien los avances técnicos que se dan 
en este arte en la década de los 60 del siglo XIX permiten 
una mayor celeridad en el proceso de obturación, aun así 
los tiempos de exposición eran elevados, llegando en mu-
chos casos a superar los 8 minutos. Es por ello que siempre 
se busca una postura ventajosa para la quietud, en la que 
realmente el tiempo se detenga delante de la cámara del fo-
tógrafo. En este caso, el pequeño cántaro sobre el que se 
apoya el niño, no es más que una ayuda para este fin. El niño 
no se mueve y así la fotografía tiene la nitidez y enfoque 
necesarios para ser una obra maestra.

Si alguien busca la plasticidad en una fotografía ese es el maestro Jean Laurent. Nace en Francia, en el pueblo 
borgoñón de Garchizy, en el año 1816. Llega a Madrid en 1843 para realizar lujosas cajas para pastelerías de la 
capital. En la época se denominaba cartonero a este oficio. En 1855 descubre la fotografía y en 1856 ya tiene su 
propio estudio en la Carrera de San Jerónimo número 3915. En 1861 adopta el título de fotógrafo de la reina16. 

El ambiente en el que se mueve el artista corresponde al Segundo Periodo Moderado (1856-68); O’Donell 
disuelve las cortes en julio de 1856 y restablece la Constitución de 184517. Esta es a su vez la expresión legislativa 
del Doctrinarismo, una corriente que proviene de la Francia Revolucionaria y que trataba de compaginar la Re-
volución de 1789 con el poder de la monarquía borbónica. Esta puntualización histórica es definitoria para el es-
tilo y uso de la obra de Laurent, quien se 
convierte en el brazo propagandístico de 
la Reina Isabel II en un tiempo convulso.

Aunque realiza catálogos para la rei-
na desde el año 1861 bajo el patrocinio 
del marqués de Salamanca, no es hasta 
1867 cuando presenta el que estudio en 
esta ocasión. Este álbum tiene algunas 
peculiaridades, pues en primer lugar 
llama la atención lo lujoso de la presen-
tación, que habla del estrato social que 
compra estos catálogos. Por otra, parte 
todas las cartelas de las fotografías den-
tro del catálogo están escritas en francés, 

15 LACAN, E., «Revue photographique», en Le moniteur de la photographie (consultado: 1/12/1866).
16 LÓPEZ MONDÉJAR, P., Historia de la fotografía en España, Barcelona, Lunberg, 1999, p. 45.
17 TEIXIDOR, C., Jean Laurent. Textos. Un tal Laurent: Datos comprobados y errores publicados, The University of  Arizona, College of  
Fine Arts, junio de 2001.

Figura 11. Alguacil, C., Niño aguador,  
Toledo, circa. 1867.

Figura 12. Laurent, J.,Toledo, entrada de Toledo por el puente de Alcántara, 1867.
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aunque la edición está realizada e impresa en Madrid. Esto indica la vocación internacional que tenía el artista. 
Lo muestran las estampas que se presentan, las quepertenecen al catálogo de la Biblioteca Nacional de Brasil, 
nación a la que llegaron gracias a que en muchas ocasiones los diplomáticos españoles llevaban como obsequio 
estos álbumes fotográficos. De este modo, la sociedad y cultura del país al que se le ha obsequiado con este 
presente puede conocer y apreciar la belleza de un territorio hermoso como es el nuestro. Es quizás una de las 
herramientas más importantes con las que cuentan los embajadores, en una época por desgracia en la que Espa-
ña se ve inmersa en un periodo de aislamiento internacional por la situación interior de las Guerras Carlistas y 
los vaivenes políticos en Madrid. Pese a ello, el carácter propagandístico y de modernidad de estas obras ayuda a 
los integrantes del magnífico cuerpo de exteriores español. En este punto se debe resaltar el precedente de Juan 
Valera, el autor de Pepita Jiménez, quien es destinado entre 1851 y 1853 a la legación española en Río de Janeiro y 
el cual es considerado como uno de los primeros «brasileñistas» del país18.

De otro lado Laurent es humano y no una deidad, es decir, carece del don de la ubicuidad. En los años 60 del 
s. XIX realiza álbumes fuera de su estudio en la mayoría de provincias y ciudades grandes de España, algo que 
debido al escaso desarrollo de las vías de comunicación, aparte de tedioso, debía ser imposible. Por ello, contrata 
a un magnífico técnico que realiza estampas para su colección. José Martínez Sánchez, quien ayuda al francés 
no solo en las tomas sino también en lo que a avances técnicos se refiere. El papel leptográfico es un desarrollo 
realizado al alimón entre los dos fotógrafos.

En el caso de Toledo destaca una pieza que rememora el diálogo que entablan los artistas cuando plasman 
un determinado tema. En esta punto hablo del paroxismo existente entre la pieza Niño aguador de Casiano Al-
guacil y Las cantareras del estudio radicado en la Carrera 
de San Jerónimo. Alguacil es un fotógrafo muy artís-
tico y estético pero muy determinado técnicamente, 
algo que suple con uno de los procesos básicos para 
realizar una fotografía, la pose. Ambas estampas es-
tán realizadas entorno al 1867, pero hay un abismo en 
cuanto a técnica se refiere. Si Alguacil utiliza el cántaro 
como soporte para detener el tiempo en el cuerpo del 
niño y lograr así el instante en el que la nitidez es per-
fecta, Martínez Sánchez por su parte utiliza ese mismo 
elemento como concepto compositivo y no técnico. 
En Las Cantareras,por ejemplo, la vasija da naturalidad 
al gesto de la muchacha que la porta. Esto significa que 
no se necesita una rigurosa quietud para conseguir ni-
tidez. El tiempo de obturación,por tanto,es más corto 
que en la fotografía de Alguacil, hecho que transfor-
ma radicalmente la sintaxis estética de las piezas de 
Laurent. Hasta 1871, año en el que los procesos in-
dustriales dan cierta hegemonía técnica al proceso de 
captura,la fijación de la imagen respondía a un proceso 
totalmente artesanal en el que las recetas y soluciones 
de cada artista marcaban la diferencia.

Asimismo el fondo de la imagen muestra un perfecto dominio de la apertura en la cámara fotográfica, dan-
do como resultado un sutil bokeh que recuerda la perspectiva aérea del Renacimiento. Sin duda, esta pieza es un 
alarde en el que se aprecia el contraste de las sombras y los juegos de líneas diagonales del primer plano, donde 
material fotosensible se ha quemado en un mayor grado. Ello sucede gracias a la incisión mecánica de una mayor 

18 VALVERDE, María C., Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero, Madrid, Qüásyeditorial, 1995. 

Figura 13. Laurent, J. y Martínez Sánchez, J.,  
Las Cantareras, Toledo, circa 1857.
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cantidad de revelador mediante el uso de brochas y pinceles que 
ayudan a aportar más producto e intensidad a la zona selecciona-
da. Por tanto, también muestra la capacidad de la pareja hispano-
francesa en el trabajo de cubeta y más en un proceso como el 
colodión húmedo, para el cual se necesitaba tener el estudio justo 
al lado del lugar de la toma19.

Otro caso es el del famoso fotógrafo galés Charles Clifford 
(1820-1863). Si bien la historiografía lo trata como un afamado 
paisajista, cosa que es cierta, su faceta de retratista es digna de 
mencionarse aunque en este caso no se profundice en ella. Las 
primeras noticias de Clifford en España se remontan a la década 
de 1850, cuando viene a la Península en calidad de fotógrafo via-
jero. Es predecesor del ya comentado J. Laurent, siendo el primer 
fotógrafo de la reina Isabel II. 

Llega a España en la Década Moderada ya bajo el go-
bierno de Isabel II, quien es declarada mayor de edad a los 
13 años en 1843, y trasla Regencia de Espartero (1841-43). 
Es un momento en el que muchos de los arquetipos polí-
tico-culturales de España surgen. Una reina joven necesita 
realizar movimientos estratégicos en pro de una marca de 
gobierno. Un ejemplo es la creación de la Guardia Civil en 
1844 bajo la tutela del Duque de Ahumada o la firma de una 
nueva Constitución, de la que ya hemos apuntado algún dato 
como es la de 1845. En uno de los apartados de esta Carta 
Magna se suprime el control de la cámara del Congreso so-
bre las cuentas del estado, de modo que la reina podía reali-
zar gastos sin necesitar la aprobación del parlamento. No es 
difícil atisbar que un de los gastos aprobados iría destinado 
a la contratación de Clifford, quien consigue el éxito en In-
glaterra al haber retratado a la Reina Victoria y a su marido 
Alberto de Sajonia en 1861, un mes escaso antes del falleci-
miento de este último.

Se conocen reseñas hemerográficas de los distintos estu-
dios que Clifford tuvo en Madrid. Destacan dos; el primero 
en la Plaza Mayor, en la C/ Montera 45 y 47 de la capital, y el 
que quizás fuese más notorio, el de la Carrera de San Jeróni-
mo. De nuevo es esta calle, una de las más «gatas», el centro 
artístico de la fotografía del reino.

Es un docto en cuanto a la técnica se refiere, pues co-
noce y practica varias. Desarrolla sobretodo el daguerrotipo, 
hasta 1852, cuando realiza estampas en calotipo. En 1856 

19 Es conocido el hecho de que Laurent transportaba su carro fotográfico portátil en el tren. Era de unas proporciones contenidas, 
ya que un hombre no cabía de pie.
TEIXIDOR, C., Jean Laurent. Textos. Un tal Laurent: Datos comprobados y errores publicados, The University of  Arizona, College of  Fine 
Arts, junio de 2001.

Figura 14. Clifford, C., Isabel II con su corona  
obra del Diamantista José Navarro, Madrid, 1850.

Figura 15. Digitalización de Eduardo Sánchez  
Butragueño del diario liberal «Clamor Público»  

del 23 de enero de 1852.
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comienza con la mejor praxis de su época: el colodión húmedo20. Realiza numerosos álbumes a lo largo de su 
vida, destacando el primero sobre España, en el cual muestra una obra rica en piezas únicas de ciudades y sitios 
como Madrid, la Alameda de Osuna de Sevilla, Guadalajara, Toledo, Yuste, Extremadura, Talavera, Castilla, 
Asturias, Baleares, Cataluña, Aragón, Andalucía y Murcia. 

Como representante de nuestra Comunidad Autónoma de Extremadura, he seleccionado un bellísimo 
ejemplo datado en 1859. Con el nombre de Puente de Alcántara, Vista general del frente aguas arriba, tomada desde la 
margen izqda. del río, nos encontramos con una imagen que ya se ha convertido en un icono. Con casi total seguri-
dad es la primera imagen del Puente Romano de Alcántara que se realiza. Además marca un hito estético, ya que 
la mayoría de las tomas que se realizan del puente adoptan la composición que hizo Clifford hace ya un siglo y 
medio. Incluso uno de los grandes estudiosos y fotógrafos de Extremadura como es Carlos Callejo reproduce 
la imagen en los años 50 del s. XX. Y no es de extrañar, ya que todo buen fotógrafo imita las composiciones 
de los maestros como método de aprendizaje. Unas veces las composiciones pictóricas enseñan el arte y otras, 
los mismos técnicos comparten los secretos del film, de ojo de fotógrafo a ojo de fotógrafo. Tanto se repiten 
las estampas que se adentran en la visión autóctona de un monumento, que al final se convierten en tópicos 
estéticos de dominio popular.

Quizás el trabajo más difundido de Clifford, y considerado por la mayoría de la crítica como su obra maes-
tra, es el que reproduce la visita a Andalucía de la Reina Isabel II en 186221. Si bien en esta ocasión no habrá un 
estudio detenido de este trabajo, sí que me centraré en las estampas que tienen relación con el tema propuesto 
por el libro: el agua y el patrimonio vinculado al mismo y en concreto el álbum que data de los años 1856 y 1857, 
que retrata una de las obras más importantes de la ciudad desde el gobierno de su «mejor alcalde», Carlos III. Así 
la obra del Canal de Isabel II, que abastece, de agua a la capital, se consideró en su tiempo una de las más impor-
tantes de su época y digna de su muestra como propaganda, al más puro estilo de lo realizado con anterioridad 

20 FONTANELLA, L. y KURTZ, G., Charles Clifford, fotógrafo de la España de Isabel II, Madrid, El Viso-Dirección General de Bellas 
Artes y Bienes Culturales, 1996, p. 47.
21 FONTANELLA, L., Clifford en España. Un fotógrafo en la corte de Isabel II, Madrid, El Viso, 1999, p. 107.

Figura 16. Clifford, C., Puente de Alcántara, Vista general del frente aguas arriba, tomada desde la margen izqda. del río, Alcántara, 1859
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en el Canal de Castilla. Así, la 
reina, que ve un nicho de popu-
laridad tal y como los romanos 
hicieron 1500 años antes, man-
da a su fotógrafo decorps para 
ilustrar tamaña empresa.

El Canal de Isabel II co-
mienza a construirse tras la 
aprobación del gobierno del 
extremeño Juan Bravo Murillo 
el 18 de junio de 1858. Francis-
co de Asís, consorte de la Rei-
na, coloca la primera piedra en 
el conocido por Pontón de la 
Oliva el 11 de agosto de 1851, 
para ser inaugurada la obra el 
24 de junio de 1858 a manos 

del Ministro de Fomento y creador del Có-
digo Civil, Manuel Alonso Martínez.

En este conjunto de piezas se aprecia 
cómo se trabaja en la época en la construc-
ción de arcos, movimientos de tierras con 
acémilas, cambios de cursos de aguas o 
creación de presas y pantanos. Clifford ilus-
tra como testigo excepcional un progreso 
en el país, que a todas luces se queda en el 
mero hecho del arte fotográfico ya que la 
inestabilidad política reinante y el disparate 
social del momento dejan en agua de bo-
rrajas un proyecto magnífico para la capital 
de España.

En el plano estético Clifford trata a las 
obras hidráulicas como si de dibujos arqui-
tectónicos se tratase. No es difícil que nues-
tra mente vaya a los bocetos o planos que, 
por ejemplo, los hermanos Laurana hacen 
en el s. XV para la «puerta triunfal» del Mas-
chio Angioino de Nápoles. Desde el punto de 
vista fotográfico, el galés es el fotógrafo que 
abre el género de estampas de arquitectura o 
al menos lo desarrolla con mayor maestría. 

La incursión de la figura humana en el Acueducto de la Retuerta por su parte dota de escala a las obras además 
de colocar un hito en la línea del tiempo, ya que los trajes ubican a los personajes en la línea espacio-temporal. 
Parafraseando al magnífico fotógrafo contemporáneo francés afincado en Barcelona, Pierre Gonnord, sin ele-
mentos ajenos al rostro, los personajes no pertenecen a ninguna época22.

22 VV. AA., Exit Express (Revista), núm. 37, pp. 44 y 48; entrevista a Pierre Gonnord.

Figura 17. Clifford, Ch.,Presa del Pontón de la Oliva, Madrid, 1858.

Figura 18. Clifford, Ch. Acueducto de la Retuerta, 1858.
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Desemboca el Tajo en Lisboa y de este modo despido este trabajo, con la calma de uno de los fotógrafos 
portugueses más importantes de todos los tiempos, Eduardo Gageiro, el fotógrafo de la Revolución de los 
Claveles de 1974. 

En su trabajo al alimón con David Mourão-Ferreira; Lisboa Operáriadel 2003, se observa cómo el huma-
nismo y la espera del instante decisivo desvelan al puente 25 de Octubre en todo su esplendor. Sin duda, la 
estampa es un guiño al trabajo de sus maestros y de sus ancestros fotográficos, quienes 150 años antes habían 
fotografiado al Tajo o Tejo aguas arriba.

Figura 19. Cageiro, E.,Cais das colunas, Lisboa, 2003.
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