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10 (anti-) teses sobre cultura popular

10 (anti-) thesis on popular culture

Henry Burnett

Assim pude observar que o alemdo do Lager, descarnado, gritado,
coalhado de obscenidades e de imprecacdes, tinha somente um vago
parentesco com a linguagem precisa e austera de meus textos de quimica
e com o alemdo melodioso e refinado das poesias de Heine, que me
recitava Clara, uma de minhas companheiras de estudo [...]. N& me
dava conta, e s6 me dei conta disto muito mais tarde, de que o alemédo
do Lager era uma lingua propria: para dizé-lo justamente em aleméao, era
orts- und zeitgebunden...[comprometido com o tempo e o lugar] [..] E
Obvia a observacdo de que, quando se violenta o0 homem, também se
violenta a linguagem. [...] Na Alemanha, as coisas andavam de outro
modo; ja hé séculos a lingua alemd mostrara uma aversao espontanea
pelas palavras de origem ndo-germanicas [...], por isto, ao nazismo, que
queria purificar tudo, restava muito pouco neste aspecto para purificar.
A LTI diferia do aleméo de Goethe sobretudo por certos deslocamentos
semanticos e pelo abuso de alguns termos: por exemplo, o adjetivo
volkisch (“nacional”, “popular”), que se tornara onipresente e carregado
de arrogéncia nacionalista...!

A anélise semantica elaborada pelo escritor Primo Levi na passagem acima
— num de seus livros onde a memoria e a experiéncia de sua passagem pelo campo de
concentracdo de Auschwitz foram reconstruidas e reconstituidas de modo bastante
singular — mostra que ndo existe uma Unica forma de entender o que significa povo.
Enguanto conceito, pode ser absorvido e difamado ao calor das intempéries historicas; €
0 que mostra sua descricdo dos usos da lingua aleméa no interior do Lager. Isso significa
que é impossivel falar em povo brasileiro ou em povo alemao, sem que um conjunto de
diferencas e mediacOes seja de antemdo distinguido. Isso vale para diversas outras
sociedades e suas experiéncias exclusivas, como o caso estadunidense, por exemplo. O
advento do nacional-socialismo devassou a arte musical popular alema, transformando-a
em um arremedo que dava sustentacdo ao ideério politico-conceitual na base teorica da
politica hitlerista. A cultura popular alema, principalmente a musical, foi rebaixada — e
ndo alcada — a condicdo de esséncia do que se convencionou determinar como 0

verdadeiro pais e, com isso, condenada a desaparecer com a queda da social-democracia

L LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro, RJ: Paz e Terra. p. 85.
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alemd. Uma apropriacdo desde sempre falsa, mas jamais desfeita. O termo aleméo
Volkslied (cancdo popular) foi vilipendiado, quica de modo perene. Isso impede, até

hoje, que saibamos quem é o povo alemao através de sua masica popular.

Em 1938, portanto as portas da Segunda Guerra Mundial, 0 music6logo
Méario de Andrade organizou um projeto chamado Missdo de Pesquisas Folcldricas.
Como resultado, reuniu um conjunto de temas musicais que expressava toda uma regido
geografica do Brasil; talvez mais que isso: para Mario, foi reunida uma espécie de
canone essencial, e base suficiente para que uma futura masica nacional pudesse nascer
vinculada a essa massa informe ja transformada em matéria estética; ou, como ele
preferia, em arte propriamente dita. Ele sabia o que era cultura popular com uma clareza
indubitavel. Podemos dizer que ele sabia o que era o Brasil.

[duas apropriacGes, dois paises, dois nacionalismos, dois destinos, dois povos]

O Brasil é um dos Unicos paises capitalistas que sabe, em 2010, onde e
como nasce a cultura popular. Isso vale de modo quase unanime em relacdo a toda a
América Latina. Algo que deveria causar profunda estranheza, mas que aceitamos com
alguma naturalidade — embora nem sempre saibamos onde acaba esse vinculo arcaico e
comeca nossa modernidade. Essa dificuldade — nédo sé de lidar com tal permanéncia,
mas de entender seu significado — € algo que nos ocupara ainda por muito tempo. Se
ouvirmos o material musical coletado em 1938 e o0 cotejarmos com projetos
semelhantes desenvolvidos nas Gltimas duas décadas no Brasil, algo muito desafiador se
apresenta ao ouvinte: o fato de que essa musica permaneca a mesma em sua forma
geral, ou seja, ritmica, poética e vivencialmente. S6 apostas, por ora, podem ser feitas
acerca dessa forca cega e duradoura: miséria, capitalismo de segunda, consciéncia
popular, religiosidade, o sertdo — todas essas possibilidades com algum fundo de
verdade a lhes amparar, mas nenhuma respondendo com certeza ao jogo bem jogado

entre a musica popular e a musica comercial popular.
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Dizer que s&o pobrezas que mantém essas manifestagcbes que infectam a
geografia erma do pais ja € pouco, embora ainda diga algo sobre estratos sociais que
sobrevivem dentro de limitacdes as quais 0 corpo se acostumou. Mas a pobreza nao gera
beleza. “Os artesdos e camponeses decerto ficaram surpresos ao ver suas casas
invadidas por homens e mulheres com roupas e prondncias de classe média, que
insistiam para que cantassem canc¢des tradicionais ou contassem velhas histérias”. A
imagem que esta cena forja ndo se refere a um grupo de pesquisadores universitarios
coletando mdsicas para um projeto de resgate da cultura popular financiado pela
Petrobras, mas “foi no final do século XVIII e inicio do século XIX, quando a cultura
popular tradicional estava justamente comegando a desaparecer, que o ‘povo’ (o folk) se
converteu num tema de interesse para os intelectuais europeus”.” O que significa poder

deslocar a constatacdo de Burke, sem emendas, do final do século XVIII para o inicio
do século XXI, dentro do ambiente sociopolitico latino-americano?*

Se a preocupacdo com a cultura popular remonta a autores alemaes, como
Herder, ou ainda aos irmédos Grimm, isso diz muito acerca do nosso tema; trata-se de
um motivo classico. Para eles a poesia popular, atrelada a ritmica natural, tinha uma
funcdo. Quando Herder, em 1778, expbe sua concepgdo da cangédo popular, ele o faz de
modo muito objetivo. “Seu principal argumento era que a poesia possuira outrora uma
eficacia (lebendigen Wirkung), depois perdida. A poesia tivera essa acao viva entre 0s
hebreus, os gregos e os povos do norte em tempos remotos”.* Precisamos posicionar
bem termos e periodos, pois ndo se trata de uma transposicdo, mas de um empréstimo.
Se os alemées buscavam um tipo de afirmacdo nacionalista — ainda bem distante do
idedrio nazista — através de suas cances populares, se viam naquela forma litero-
musical um tipo de interpretacdo de sua propria dinamica historia, isso tinha a ver com

uma reacao contra a arte elevada, que poderia ser um afastamento artificial de raizes

2 BURKE, P. Cultura popular na Idade Moderna. Sdo Paulo, SP: Companhia das Letras, 2010, p. 26.

® Vale mencionar que Burke, na introdugdo a esta edigdo, destaca que pesquisadores da China, da
Inglaterra e até da Asia meridional organizavam congressos sobre o tema da cultura popular, para enfim
arrematar: “N&o sei de nenhum simpodsio similar sobre a historia da cultura popular da América Latina,
mas ha alguns estudos nessa area, especialmente estudos do Brasil”(BURKE, 2010, p. 15).

* Apud Burke, op. cit., p. 27.
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mais nitidas, de grandeza ou ndo. Entre os gregos também havia uma mdsica permeada
pela poesia inculta, cuja evolugdo pode ser interpretada por muitas vias. Na
modernidade, mormente depois da implantacdo do regime econdmico capitalista, pouco
restou dessa camada popular nos paises onde o regime foi ostensivamente implantado.

N4o é o caso do Brasil.

Algo de uma anti-historia foi sendo sedimentado na Ameérica Latina — anti-
historia, porque a cultura popular deveria sucumbir, enquanto residuo pré-capitalista,
nos paises onde o sistema foi implantado; mas, ao contrario, seu curso seguiu em
paralelo, enquanto a industria e os modos econdémicos internacionais se impunham. No
Brasil, um laco forte entre a poesia popular e a ritmica foi se estabelecendo de forma
lenta e gradual desde a col6nia. Sem que se pudesse detectar a tempo, a musica popular
foi-se desenvolvendo a revelia de algumas tentativas sempre frustradas de iniciacdo a
masica séria, sinfénica. Os compositores que aqui forjaram obras instrumentais antes do
século XX foram isolados da historia da musica local. Os que compuseram musica
erudita dentro da nova e definitiva face econdmica da nagdo ja estavam imersos num
espaco a margem, porque ndo havia historia, laco, passado que os ancorasse. Com a
musica popular passou bem diferente. A palavra era usada como fonte de expresséo
desde sempre, 0 que dava ao século XX o passado breve de uns trés seculos de historia;
ainda assim, um passado. O que ocorreu depois do alvorecer da histéria da mdsica
urbana foi como que uma fusdo entre uma musica nascida de uma anti-historia, que
escapou da linha seguida pela Europa, e os contornos proprios de uma produgdo urbana
que em nada se relacionava com o0s acontecimentos em andamento mundo afora;
enquanto a Alemanha, que abriu espago as teses proficuas sobre o povo, sepultava sua
musica popular, o Brasil Ihe dava ares cultos, rejuvenescendo seus principios e ditando
seu laco com uma esfera da poesia que em nenhum outro lugar chegou a se estabelecer
de modo generalizado. Foi preciso, entdo, separar, ja que era inconcebivel e talvez ainda

seja, 0 que pertencia a uma mesma coisa: cultura popular, musica urbana, cangéo etc...
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Tal separacdo pode ser compreendida em seus desdobramentos, mas com
bastante dificuldade na sua origem. Hoje ndo duvidamos de que essa faixa da produgéo
popular tenha duas caracteristicas principais: ela é cultuada como um tipo de reserva
cultural, mas é, ao mesmo tempo, um sinénimo daquilo de que € preciso tomar
distancia, pois ndo nos representa mais. S6 entdo a diferenca estabelecida ou aceita por
Peter Burke ganha relevo: a cultura popular é toda producgéo que se op&e a producdo das
elites. Nao se trata de uma polarizacdo simples. Sendo um dominio de iletrados,
incultos, essa designacdo pode ganhar inUmeras variantes, até mesmo fazendo
desaparecer o que nela é da ordem do politico. A cultura popular faz frente aos
opressores; conscientemente ou ndo. Sendo assim, quando a musica urbana se
estabeleceu como desdobramento de esferas modernas da técnica, era de se esperar que
a cultura popular sobrasse, relegada a condicdo museoldgica. E assim o foi. Ocorre que,
diferentemente de outros efeitos diretos do capitalismo sobre o meio social, essa
producéo tosca estava na base de um conjunto de autores que viriam a formar o canone
da histéria da musica popular. Tanto é que, nas primeiras décadas do século XX, ndo era
nitida a separacdo entre mdsica rural, masica popular e musica urbana. Essa separacao
ocorreu claramente apds a mencionada segmentacdo entre as esferas idénticas. Baseada
em uma separac¢do de cunho politico, era de se esperar que, a revelia do cunho opressivo
que motivou a particdo, ocorresse uma interpenetracdo que, passadas algumas décadas,
seria impossivel distinguir. Sabemos que artistas gestados dentro da televisdo tém suas
origens ancoradas em vivéncias interioranas e que, por conta propria, fizeram da
experiéncia terral um lastro sobre o qual suas autoformacbes viriam a reverter a
essencial posi¢cdo de incultos, transformando-os no simbolo da cultura letrada, elitista,

portanto.

Na tensdo sempre recorrente entre a critica e o culto, ndo se desenvolveu
uma logica de analise que desse cabo de tdo grande imbréglio. Um resultado que, ndo

raro, mas sempre teimosamente, escapa aos estudos estéticos: uma mdsica urbana,
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comercial, nascida da cultura popular, que atingiu ares de arte culta.” Este caminho ndo
dé& nada de novo a um ouvinte acostumado aos cruzamentos e as hibridizagdes latinas,
sem falar na ineficicia, para ele, de uma compreensdo plena entre esses limites.
Permeado pelo excesso de cangdes populares, o povo-publico brasileiro mal distingue,
na memdaria de sua audicao, o que foi ouvido do que foi assimilado. Em todo caso, a
fusdo e as interligacGes entre, de um lado, o que ha 100 anos era distinto e depois se
fundiu e, de outro, a atual separacdo entre as esferas sdo ainda mais ambiguas. Caso
tenha ocorrido a assimilagcdo dos elementos de estratos inferiores na chamada arte culta,
essa mistura foi gradativamente sendo purificada. Hoje, em geral, a cultura popular é
objeto de assédio intelectual, de estudo, de resguardo, de registro. Acima de tudo, de um
estilo ou de um mundo pertencente ao passado, apesar de produzido vividamente no
presente do pesquisador e dos musicos que se impressionam com a forca cega do

chamado Brasil profundo.

Decerto ndo cabe a filosofia da arte a autoridade para designar esse material
popular como arte ou ndo; seu papel € distinto. Esquecé-lo significa manter uma forma
narrativa viva, para que sua permanéncia diga algo sobre nosso lugar estanque e
ambiguo no quadro sociolégico da América Latina; desvenda-lo significa esquecer-se
dele, quer dizer, aniquila-lo como fato ambiguo e, de certo modo, inexplicavel — na
auséncia de método. Ndo sdo opcBes simples, pois envolvem uma forma de lidar com
um passado deslocado no tempo, que se impde com uma continuidade impar dentro de

uma quase anti-historia.

10
A cultura popular é um substrato antes de tudo politico, na medida em que é

0 reverso da producdo para o consumo das camadas superiores; por isso, seu significado
e a simbologia de sua continuidade devem ser lembrados, sempre que as forgas de
conservacdo ameacam invadir e retomar a opressao que vive presa a nossa historia. O

fato de que, nos atuais movimentos de resgate erudito do passado, esse estrato seja

> A designacéo é de Antdnio Candido; ver “A revolugio de 30 e a cultura”, em A educac&o pela noite e
outros ensaios, S&o Paulo, editora Atica, 1989, p. 198, em que ele fala, fazendo referéncia a penetracio da
musica popular na esfera da poesia culta, em uma “quebra de barreiras que é dos fatos mais importantes
da nossa cultura contemporanea”.
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tomado como uma massa amorfa, ingénua, passivel de controle e assimilavel ao vazio

da percepcdo pretensamente culta, ndo deve ser visto com passividade ou com o temor
de seu fim, mas como uma inversdo da ordem tradicional de valores. Se, durante tanto
tempo, a cultura popular foi motivo de vergonha, de uma tradi¢do arraigada a vida rural
cada vez mais afastada da imagem fetichizada do Brasil, hoje, algo de outra ordem se
insinua de modo ainda insondavel. Ao deixar-se apropriar, colocar-se a mesa de um
banquete, perceber que sua vida e sua cultura podem ser contempladas pela lente
opressora de seus benfeitores, o povo também pode estar envolvendo o bom gosto numa
malha complexa, novamente consciente ou ndo, cuja indigestdo pode significar a virada
historica daqueles que conhecem seus limites, riem de si, mas sabem que, no fim, o que

esta em jogo ndo é apenas poder festejar, mas poder viver.

Este texto foi finalizado na noite da eleicéo de Dilma Rousseff,
resultado que acabou motivando e definindo seu desfecho.
Dedico-0, por isso, as esperangas do povo desse pais.
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