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Tierra para un católico ateo. 
Jorge Santayana en el Panteón de los Españoles de Roma

Eduardo Delgado Orusco

El texto que sigue a continuación es un resumen de la introducción pre-
parada por su autor —arquitecto y estudioso de la cultura española de la 
seguna mitad del siglo xx— para un libro dedicado al proyecto del Pan-
teón de los Españoles que tienen en preparación. La razón próxima de su 
encargo fue la dignificación del enterramiento del filósofo Jorge Santaya-
na en el cementerio de Campo Verano, que empezaba a resultar un pun-
to de peregrinaje para intelectuales de todo el mundo.

Próximo a cumplirse el 60 aniversario de la inauguración del 
Panteón de los Españoles en el Cementerio de Campo Verano de 
la capital romana, parece pertinente una revisión de las condicio-
nes que dieron lugar a esta singular obra, su contexto —intelectual 
y profesional— y, en última instancia, de la obra misma.

Además, otras circunstancias, entre las que podrían citarse la 
distancia geográfica a la metrópoli, su carácter experimental y pue-
de que de manera sobresaliente en este capítulo, su relación con el 
Gobierno del General Franco, han coadyuvado a un relativo olvi-
do bibliográfico de esta extraordinaria pieza de la arquitectura es-
pañola edificada no obstante en Roma.

Hoy en día, estos mismos argumentos se vuelven razones para 
una aproximación detallada que contribuya a valorar en su justa me-
dida este episodio en el proceso de modernización que la arquitec-
tura, y la cultura española en general, estaba llevando a cabo media-
da la década de los cincuenta.
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En este sentido, empieza a perfilarse la teoría de que fue paradó-
jicamente en territorios alejados de los núcleos críticos de la arqui-
tectura nacional —hablamos fundamentalmente de Madrid y Bar-
celona, sedes de las dos únicas escuelas de arquitectura en la España 
de entonces— donde se fraguaron los nuevos caminos hacia la hur-
tada y ansiada modernidad. Buenos ejemplos de lo que se dice po-
drían ser las actuaciones de determinados organismos oficiales como 
el Instituto Nacional de Colonización o la Obra Sindical del Ho-
gar y la Arquitectura que, precisamente por el carácter periférico de 
muchas de sus actuaciones, dieron oportunidades de trabajo a jóve-
nes profesionales a los que el trabajo en las grandes capitales estaba 
en aquel momento vedado.

El contexto de la Academia de Bellas Artes de Roma de aquellos 
años cincuenta cumplía con aquella condición geográficamente pe-
riférica. Y, si bien las pensiones de la Academia no tenían como ob-
jetivo el trabajo profesional, lo cierto es que durante toda la década 
los miembros de esta selecta comunidad trabajaron, además de en 
algunos proyectos en territorio español, también en arquitecturas 
oficiales y de representación en territorio italiano.

Igualmente el contacto entre los pensionados de las diferentes 
disciplinas artísticas, además de la inmersión en la cultura latina que 
significaba esta estancia, era una estrategia ya conocida y empleada 
por las naciones más cultas de occidente desde hacía muchas déca-
das, incluso siglos. En el caso español esa inmersión significaba un 
alejamiento y, por añadidura, una cierta liberación del oprimente 
ambiente cultural de la metrópoli, lo que, unido a la naturaleza in-
quieta de los artistas involucrados en la aventura, favoreció una cier-
ta experimentación.

Finalmente, el desconocimiento que envuelve a la Obra Pía, ins-
titución con más de seis siglos de antigüedad, promotora y actual 
propietaria del Panteón junto a un importante patrimonio en la ciu-
dad de Roma y en toda Italia, merece también la aproximación que 
se pretende para arrojar luz sobre una institución cuya existencia en 
nuestros días parece en cuestión.



Tierra para un católico ateo. 121

Informes

En 1944, y con el fin de ampliar las posibilidades de enterra-
miento de los peregrinos españoles en Roma, la Obra Pía de Espa-
ña, adquirió un terreno para un nuevo Panteón en el Cementerio de 
Campo Verano. Originariamente el enterramiento se organizó co-
mo una amplia cripta subterránea, pendiente de acabado exterior, 
como consecuencia de las limitaciones económicas derivadas de las 
posguerras española e italiana. La inmediata densidad de panteones 
y sus monumentales tratamientos parecían reclamar un proyecto de 
mayor entidad que el pobre acabado del conjunto.

En 1952, es decir, ocho años después de la adquisición del terre-
no, se produjo un accidente en la embajada española que alteraría 
esta situación, ya de suyo inestable. Se trata de la caída que sufrió el 
filósofo Jorge Santayana, que había acudido a renovar su pasaporte, 
en las escaleras de la embajada y que, dado su delicado estado de sa-
lud y su avanzada edad, acabó precipitando su muerte.

Según relata Daniel Moreno, Santayana había expresado verbal-
mente a su albacea Daniel Cory, su «deseo de ser enterrado en un 
cementerio católico, pero en una parte neutral, en coherencia con su 
posición de católico ateo» [Moreno Moreno, 2004, p. 127]. Esta 
zona neutral que ideaba Santayana y a la que se refiere Cory sería la 
dedicada a los suicidas y a los cuerpos sin identificar, por lo que se 
pensó en la alternativa de un cementerio protestante. Sin embargo, 
las especiales circunstancias del fallecimiento del filósofo, vincula-
das a la embajada, y el afán de capitalizar su prestigio internacional 
particularmente en el mundo anglosajón, condujo a la legación es-
pañola a convertir el luctuoso acontecimiento en excusa para la re-
modelación del enterramiento.

El entonces embajador de España ante la Santa Sede, Fernando 
María de Castiella, diplomático y político avezado que había acudi-
do a la Ciudad Eterna precisamente para ultimar el concordato con 
la Santa Sede y que con el tiempo y como premio a su eficaces ges-
tiones que tanto contribuyeron al asentamiento internacional del 
régimen del General Franco, se convertiría en uno de los ministros 
del dictador, tenía instrucciones de evitar cualquier atisbo de indig-
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nidad achacable al régimen que representaba, lo que le llevo a tomar 
cartas en el asunto. En estas condiciones llegó el encargo a los jóve-
nes arquitectos españoles pensionados en la Academia de España.1 
En el contexto del Gianícolo, la colina romana sobre la que se asien-
ta el complejo de la Embajada, la Academia de Bellas Artes y el Liceo 
españoles, resulta fácil imaginar de qué manera el empeño del Em-
bajador se convertiría en inmediato encargo a los jóvenes arquitec-
tos pensionados y residentes en la Academia, Javier Carvajal Ferrer 
y José María García de Paredes. Estos, pese a su juventud, ya habían 
demostrado —y estaban demostrando— su competencia profesio-
nal en otros encargos.

Formados ambos en la Escuela de Madrid de los años cuarenta, 
Carvajal y García de Paredes procedían de dos entornos bien distin-
tos: Barcelona y Sevilla. García de Paredes obtuvo su título en 1950 
y Carvajal en 1953, disfrutando este último del Premio Extraordina-
rio de Fin de Carrera.

Como primera caracterización común habría que mencionar 
que ambos arquitectos compartieron la costumbre y el disfrute de 
los viajes. José María García de Paredes realizó —como señala con 
precisión Ángel Urrutia— «viajes de estudio por Francia, Italia, 
Suecia, Noruega, Dinamarca, Alemania e Inglaterra (1950-1952)» 
[Urrutia 1997, p. 484]. También Miguel Ángel Baldellou, amigo 
personal y conocedor de la obra de García de Paredes señala en su 
biografía como «una última referencia nos llevará a recordar sus 
paisajes primordiales en los que aprendió y enseñó, en los que pro-
yectó, quizá con los que soñó. Hombre del Sur (Sevilla, Cádiz, Cór-
doba, Granada), viajero que recaló serenamente en Roma, amante 
de Venecia o de Londres» [Baldellou 1992, pp. 42-43]. Finalmen-
te, y muy de primera mano, Ángela García de Paredes, arquitecta 
e hija del arquitecto apuntaba que «mi padre viajó desde muy jo-
ven y conoció directamente, en los años cincuenta, la nueva arqui-
tectura que aún no había llegado a España. El motivo de los viajes 
no era estrictamente arquitectónico, acompañaba a mi abuelo, ge-
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rente de una bodega jerezana, como intérprete» [García de Pare-
des 2004, p. 31].

Por su parte, Javier Carvajal apuntaba como de pasada, en qué 
medida el «conocimiento de la polémica arquitectura de los años 
treinta fuera patrimonio limitado de los hijos de arquitectos con-
temporáneos y comprometidos con el Movimiento Moderno; o de 
los pocos que, como yo mismo, la conocimos por la vía extrapro-
fesional que nos abrió la inquietud e interés de nuestras familias 
—que, desde luego, no eran, sin duda, muy numerosas— por lo cual 
tengo, entre otras muchas razones, esta deuda de agradecimiento 
con mis padres» [Delgado Orusco 2002, p. 47].

El nuevo Panteón resultó un auténtico manifiesto. El sabio jue-
go de planos ensayado por Carvajal y García de Paredes, incorpo-
raba el espacio circundante del cementerio de Campo Verano en 
Roma, estableciendo un vivo contraste con los decadentes mauso-
leos vecinos. La incorporación de otros jóvenes artistas becados en 
la Academia en la ejecución de su proyecto, enlazaba con el mode-
lo de «Integración de las Artes» que históricamente mejores resul-
tados había ofrecido e iba a seguir dando en la nueva arquitectura 
española. Baste recordar, a modo de ejemplo, el conjunto de Arán-
zazu o las iglesias de los Poblados de Colonización dirigidos por José 
Luis Fernández del Amo.

Para ayudarnos a valorar hasta qué punto el diseño de Carvajal 
y García de Paredes es un logro, bastaría practicar una comparación 
con dos referentes no tan lejanos en el tiempo como en el concepto: 
el Sueño arquitectónico para una exaltación Nacional (1937), de Luis 
Moya, con Manuel Laviada y el Vizconde de Uzqueta; y el Monu-
mento a la Contrarreforma (1948), de Asís Cabrero y Rafael Aburto. 
El abandono de los órdenes arquitectónicos, o de los ejes perspecti-
vos centrales; la contención en la escala, o la misma opción por los 
materiales de la modernidad —hormigón y acero— apuntan el sen-
tido de la apuesta de Carvajal y García de Paredes.

Finalmente el Panteón de Roma se alza mítico: referencia evoca-
dora para varias generaciones de arquitectos españoles. Como seña-
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la Ignacio Vicens,2 el recuerdo a la Capilla del Camino de Santiago 
(1954), de Sáenz de Oíza, Oteiza y Romaní, es obligado. Se trata, en 
definitiva, de dos ejercicios que declaran en diferentes registros, la 
decidida voluntad de incorporación de la temática religiosa a la ar-
quitectura contemporánea en nuestro país.

Resetarquitectura
San Marcos, 37. 1º derecha
28004 Madrid-España
E-mail: edelgado@resetland.com

Notas

1  Ignacio Vicens, arquitecto y profesor en la Escuela de Arquitectura de 
Madrid, discípulo y heredero de Javier Carvajal, relata puede que con alguna li-
cencia poética, las circunstancias y las dificultades del encargo: «El joven arqui-
tecto es convocado a la Embajada. Se le plantea la cuestión, sugiriendo el tras-
lado de los restos de Santayana al Panteón de los españoles de Campo Verano. 
Javier Carvajal acepta el encargo y, al tiempo, los problemas. (…) Carvajal plan-
tea, y consigue que se acepte, una ampliación de la antigua estructura en los te-
rrenos adyacentes. Más difícil resulta convencer a las autoridades eclesiásticas. 
El Vicario de Roma, Cardenal Poletti, no autoriza el traslado al cementerio ca-
tólico de los restos de quien no consta que muriera como tal. Javier Carvajal se 
entrevista con el purpurado. Las dificultades parecen insuperables pero el en-
tusiasta arquitecto despliega sus dotes de convicción y su habilidad diplomáti-
ca. En definitiva, argumenta, cabe rastrear un fondo cristiano en el pensamien-
to de Santayana. El Cardenal sonríe ante la fogosa defensa y abre el resquicio a 
la combinazione: ‘Ofrézcame’, dice, ‘un punto de apoyo y le concederé el permi-
so’. Javier Carvajal emprende la lectura de la obra de Santayana, a la búsqueda 
de un párrafo, de una frase que pueda esgrimir ante el Vicario. Con caracterís-
tica tenacidad, lee compulsivamente textos filosóficos mientras anota pasajes y 
colecciona citas que puedan interpretarse, más o menos literalmente, como de 
inspiración cristiana o contenido trascendente. De pronto, un epígrafe preciso: 
‘Cristo ha hecho posible para nosotros la gloriosa libertad del alma en el Cie-
lo’. Es exactamente lo que buscaba. Nueva audiencia del Cardenal Poletti, que 
queda desarmado ante la obstinada determinación del arquitecto. ‘Haga usted 
lo que quiera’, concluye» [Vicens y Hualde 1998, pp. 113-114].
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 No obstante la belleza y la épica del relato habría que puntualizar la impre-
cisión del titular del vicariato, en aquellos años en manos del Cardenal Clemen-
te Micara, desde 1951 hasta 1965. El Cardenal Ugo Poletti no sería nombrado 
Vicario hasta 1972. Por otra parte este relato centra la acción en Javier Carvajal 
cuando todo apunta a una responsabilidad compartida en todo momento con 
el otro arquitecto firmante del proyecto, José María García de Paredes.

2  Refiriéndose en principio al Panteón de los españoles, Vicens señala —en 
un bello texto cuyo menor mérito no es el de señalar algunas notas de especi-
ficidad de «lo sacro»— que «pocas veces un espacio sacro se ha definido con 
tanta eficacia y tan pocos elementos. El recuerdo a la capilla en el Camino de 
Santiago, de Sáenz de Oíza, es obligado. Ambos son recintos inequívocamente 
sacros, en cuanto que segregados de la profana cotidianidad y poderosos evoca-
dores del Misterio. Los dos, al tiempo, encepan el proyecto en el entorno dado, 
se anclan en el paisaje —los trigales mesetarios de Castilla o los pinos y cipreses 
romanos— tomando de él razones de diseño. Nada de abstracciones teóricas. 
Concreta y real arquitectura enraizada. Sacra en el sentido profundo del tér-
mino, estructural y arquitectónicamente, sin recursos a figuraciones añadidas 
o efectos sentimentales. Y abiertos, porosos al paisaje, franqueables y desplega-
dos, arquitectura de par en par» [Vicens y Hualde 1998, p. 116].
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