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Resumen: En este artículo voy a acercarme a las formas de respetabilidad obrera 
tejida por una familia de origen trabajador y socialista. Comprobaré el valor conce-
dido a la educación y a la cultura como baluartes incontestables de respetabilidad. 
Estos elementos, junto con la sociabilidad con sectores republicanos de las clases 
medias, permitieron a algunos dirigentes socialistas mejorar expectativas de movi-
lidad social ascendente, creando contradicciones en la definición de clase. Asimis-
mo, la cultura política socialista concedió mucha importancia al hogar construido 
en torno a la figura del ama de casa y del cabeza de familia. La dignificación de la 
familia obrera por medio de ese mecanismo contribuyó a aumentar las contradic-
ciones de las mujeres trabajadoras a las que se les ofrecía un ideal de respetabilidad 
inalcanzable.

Palabras clave: respetabilidad, clase obrera, cultura política socialista, ama de casa, 
historia oral.

Recibido: 20 de diciembre de 2013. Aceptado: 21 de enero de 2014.

1  Este trabajo ha sido realizado dentro del grupo de investigación La experiencia de la sociedad 
moderna en España (1870-1970), Código GIU08/15, dentro de la Unidad de Formación e In-
vestigación de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea UFI11/27. Agra-
dezco a Mercedes Arbaiza, Nerea Aresti y José Javier Díaz Freire su atenta lectura del borrador 
de este texto y sus comentarios, sugerencias y aportaciones que han contribuido a enriquecer 
el resultado final.



Historia, Trabajo y Sociedad, nº 5, 2014, pp. 45-64. ISSN: 2172-274946

Miren LLONA

Summary: This article is an approach to different forms of respectability woven by 
a socialist family worker. We will have a chance to check the value given to education 
and culture as undisputed bastions of respectability. These elements and sociability 
with republican sectors of the middle classes became a form of social elevation that 
allowed some socialist leaders enhance expectations of upward mobility. On the 
other hand, socialist political culture put the emphasis on a structured homebuilt 
around the figure of the housewife and the family breadwinner. The dignity of the 
working family through the figure of the housewife in socialist culture increased the 
contradictions of women workers who were offered an unattainable ideal of respect-
ability.

Keywords: respectability, working class, socialist political culture, house-wife, oral 
history.

En la medida en que creemos que el socialismo es expresión y creación del movi-
miento obrero, solemos dar por hecho que la identidad socialista es una identidad 
masculina. Ciertamente, la construcción de la figura del buen socialista fue un 
territorio de trabajo y de aprendizaje que, más allá del compromiso y la entrega en 
las luchas obreras y sindicales, exigía también comportarse de una manera respe-
table, entendiendo por respetabilidad todo un conjunto de atributos relacionados 
con el cuerpo, el carácter, la moral y la apariencia. El socialismo, en ese sentido, 
no solo fue transmisor de una determinada ideología política, sino también crea-
dor de toda una serie de valores y formas particulares de entender la realidad y la 
ubicación de los individuos en el mundo. En el caso de la cultura socialista, todo 
ese imaginario que está detrás de la acción política jugó un papel de primer or-
den, relacionado con la importancia otorgada por el socialismo a la cultura misma 
como terreno de transformación social; y en segundo lugar, porque la cultura fue 
concebida también como la herramienta privilegiada para el cambio subjetivo, 
para la construcción de seres humanos nuevos. Desde ese origen ilustrado, el so-
cialismo cultivó una confianza extrema en los efectos beneficiosos de la educación 
y consideró el incremento del nivel cultural un requisito indispensable de la iden-
tidad socialista y de la consecución del progreso. José Javier Díaz Freire ha deno-
minado como socialismo racionalista a la cultura socialista construida durante 
el primer cuarto del siglo XX, cuya lógica se fundamentaba en la oposición entre 
sociedad/naturaleza o su paralelo cultura/no cultura. Desde esa perspectiva, la 
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importancia concedida a la educación era enorme, puesto que era la que obstacu-
lizaba o promovía y definía la transformación social2.

Manuel Pérez Ledesma ha destacado que la preocupación del socialismo por la cul-
tura estaba relacionada con que ésta constituía la fuente principal de obtención de 
superioridad moral que, a su vez, permitía a los socialistas constituirse en el modelo 
de trabajador consciente. Así, la rectitud de carácter, la elevada moralidad y una 
buena instrucción eran los ingredientes fundamentales de la personalidad del per-
fecto socialista o, como decía Pablo Iglesias, los trabajadores debían ser inteligen-
tes, formales, abnegados, probos y firmes3. La cultura política socialista, entonces, 
proponía un ideal de masculinidad, una forma de respetabilidad que no era menos 
importante que el programa político en el camino de redención de las clases traba-
jadoras4.

En el caso del País Vasco, la cultura socialista se fraguó en un contexto abiertamente 
hostil, caracterizado por una campaña brutal de moralización de la clase obrera y de 
intervención sobre ella. En ese contexto, Díaz Freire ha planteado que los trabajado-
res se resistieron a una inscripción tan negativa del cuerpo obrero, que era definido 

2  DÍAZ FREIRE, José Javier: La República y el porvenir. Donostia, Kriselu, 1993, p. 53. 
Los puntos de contacto entre el socialismo así considerado y el liberalismo que impregna 
el pensamiento republicano eran numerosos y tal y como plantea Robles Egea fueron la 
causa de la Conjunción republicano-socialista (ROBLES EGEA, Antonio: “Modernización 
y revolución: socialistas y republicanos en la España de entresiglos”, en ÁLVAREZ JUN-
CO, J.: Populismo, caudillaje y discurso demagógico. Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 134, 
136, 147, 155 y 156).

3  PÉREZ LEDESMA, Manuel: “La cultura socialista en los años veinte”, en TUÑÓN DE LARA, 
M.: Los orígenes culturales de la II República. Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 152. María Dolo-
res Ramos ha insistido en “estilo moral de vida de la cultura socialista”, en AGUADO, Ana y 
RAMOS, María Dolores: La modernización de España (1917-1939). Madrid, Síntesis, 2002, 
pp. 51-57.

4  El concepto de respetabilidad ha sido trabajado por Beverly Skeggs. Desde su punto de 
vista, la respetabilidad resulta un término clave para entender las identificaciones y las 
resistencias que experimentan los individuos en su definición de clase. La respetabili-
dad constituye un marcador y una carga, una norma y unos valores a los que aspirar. La 
respetabilidad implica autoridad moral: delimita la pertenencia y determina si se está a 
la altura, si se es merecedor de esa pertenencia (SKEGGS, Beverly: Formations of Class 
and Gender. London, SAGE, 1997, pp. 2-3 y 32). Sobre el concepto de cultura política 
entendido como el resultado del despliegue histórico de diferentes categorías discursivas 
y de las articulaciones de la realidad mediada por ellas, ver CABRERA, Miguel Ángel: “La 
investigación histórica y el concepto de cultura política”, en PÉREZ LEDESMA, Manuel 
y SIERRA, María: Culturas políticas, teoría e historia. Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2010, pp. 65-77. 
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como un cuerpo enfermo, por medio de la articulación del movimiento obrero y de 
la cultura socialista5. Los discursos socialistas y la creación de una cultura de clase 
alternativa permitieron, entonces, contestar los discursos estigmatizadores hacia los 
trabajadores y construir nuevas formas de respetabilidad para la clase obrera. Todo 
ello contribuyó a la construcción de una identidad positiva y digna para las clases 
trabajadoras. Yo misma he puesto de relieve cómo la figura concreta del minero se 
convirtió a partir de las huelgas de 1890 y de 1903 en una figura de contenido mítico 
para el movimiento obrero vasco. El discurso socialista asimiló a la figura del minero 
todo el carácter épico de aquellas luchas, lo que contribuyó al restablecimiento de su 
dignidad cuestionada6.

De hecho, a la altura de los años veinte, la lucha por la dignificación de las clases tra-
bajadoras se había traducido en el Partido Socialista en un esfuerzo por inculcar en la 

5  En Vizcaya, además, la importancia del componente foráneo en la composición de la fuerza 
de trabajo favorecería la asimilación entre trabajador y maqueto y también que las políticas 
higienistas parecieran únicamente dirigidas a los obreros inmigrantes (DÍAZ FREIRE, José 
Javier: “Cuerpos en conflicto. La construcción de la identidad y la diferencia en el País Vasco a 
finales del siglo XIX”, en NASH, M. y MARRE, D.: El desafío de la diferencia: representaciones 
culturales e identidades de género, raza y clase. Bilbao, Universidad del País Vasco, 2003, pp. 
90-91). Sobre los principios básicos del higienismo ver, PÉREZ FUENTES, Pilar: “El discurso 
higienista y la moralización de la clase obrera en la industrialización vasca”, Historia Contem-
poránea. 1991, nº 5, pp. 127-156.

6  LLONA, Miren: “La prostitución y la identidad de clase obrera en el tránsito del siglo XIX 
al XX. Un análisis de género a la obra de Julián de Zugazagoitia”, Historia Contemporánea. 
2006, nº 33, pp. 719-740. Mercedes Arbaiza, por su parte, ha mostrado cómo se creó una iden-
tidad obrera nueva, una subjetividad colectiva, la socialista, a partir de la manifestación del 
Primero de Mayo y la Huelga posterior de 1890 en Vizcaya. Esos acontecimientos serían los 
que se constituirían en el hito fundacional de la clase obrera como sujeto político (ARBAIZA, 
Mercedes, “La formación emocional de la clase obrera a través de Julián de Zugazagoitia”, His-
toria Trabajo y Sociedad. 2013, nº 4, pp. 119-143). Una perspectiva diferente de la formación 
de la identidad de clase obrera es la planteada por Miguel Ángel Cabrera, Blanca Divassón y 
Jesús de Felipe, quienes consideran que la identidad de los trabajadores, de la que brotaron 
las asociaciones, demandas y luchas obreras, fue inicialmente una identidad liberal, no cla-
sista, nacida de las nociones de individuo natural y de ciudadano productor. Esa perspectiva 
exigiría, en su opinión, una reinterpretación de la relación entre el movimiento obrero y los 
diferentes movimientos políticos, en particular el progresismo y el republicanismo (CABRE-
RA, Miguel Ángel, DIVASSÓN, Blanca y DE FELIPE, Jesús: “Historia del movimiento obrero. 
¿Una nueva ruptura?”, en BURGUERA, M. y SCHMIDT-NOVARA, Ch. (eds.): Historias de 
España Contemporánea, cambio social y giro cultural. Valencia, Universidad de Valencia, 
2008, pp. 72 y 73. Una revisión crítica de la perspectiva postsocial desde la que Cabrera, Di-
vassón y De Felipe analizan la historia del movimiento obrero, en PÉREZ LEDESMA, Manuel: 
“Historia social e historia cultural. (Sobre algunas publicaciones recientes)”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea. 2008, nº 30, 227-248.
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clase obrera, en palabras de Pérez Ledesma, una rígida actitud ética, hecha de laborio-
sidad, atención a la familia, rechazo del alcohol y de la taberna7. La propia figura del 
líder socialista, Pablo Iglesias, jugó un papel destacado en la transmisión de un modelo 
de honorabilidad de clase que trataba de contrarrestar el menosprecio hacia la clase 
obrera transmitida por las clases dominantes. Es posible observar el peso de las defi-
niciones de género en el sostenimiento de esa respetabilidad. Así, sus enseñanzas se 
sostenían sobre tres reglas fundamentales: la primera de ellas proclamaba indigno de 
todo hombre cabal el maltratar de palabra o de obra a la mujer y a los hijos; la segun-
da regla declaraba vicio repugnante y signo de pobreza mental el empleo de palabras 
malsonantes o soeces; y la tercera recomendaba a todo buen marido salir de paseo y 
asistir a espectáculos en compañía de su mujer y no sentirse avergonzado por llevar a 
los pequeños en brazos8. La importancia de estas palabras es grande y su interés radica, 
sobre todo, en que ponen al descubierto que la respetabilidad de la clase trabajadora se 
fundamentaba sobre todo en el papel que el modelo de familia y el ideal de feminidad 
jugaban en la propia construcción de la identidad masculina socialista9. 

Asimismo, algunas autoras han destacado la importancia del análisis de las mujeres 
de las clases trabajadoras por el hecho de que, al ser éstas un objeto de observación 
preferente por parte de los higienistas, la interpretación de sus comportamientos y 
de su apariencia terminó siendo un elemento determinante para la creación de las 

7  PÉREZ LEDESMA, Manuel: El obrero consciente. Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 144. 
Santos Juliá destaca que el afiliado de la UGT se caracterizará no tanto porque acepta la 
doctrina, sino porque sigue el ‘camino recto’ que trazara el maestro (JULIÁ, Santos: “Fieles 
y mártires. Raíces religiosas de algunas prácticas sindicales en la España de los años treinta”, 
Cuadernos Hispanoamericanos. 1983, nº 391/393, p. 63). Ana Aguado denomina puritanis-
mo laico de la clase obrera la forma negativa de considerar los espacios de sociabilidad de las 
clases populares como bailes, tabernas etcétera, en AGUADO, Ana y RAMOS, María Dolores: 
La modernización…, p. 201. Ricardo Campos Marín sostiene que una de las mayores faltas 
que podía cometer un militante socialista era emborracharse porque contribuía a reforzar la 
idea de que taberna, alcoholismo y socialismo eran inseparables destruyendo la imagen de 
virtuosismo que el partido trataba de construir (cfr. CAMPOS MARÍN, Ricardo: Alcoholismo, 
medicina y sociedad en España (1876-1923). Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1997, p. 220).

8 PÉREZ LEDESMA, Manuel, El obrero consciente...,  p. 144.
9  El análisis de la clase obrera como una realidad sexuada ha permitido verificar que la dignifi-

cación de la clase partía también de la incorporación de la ideología de la domesticidad y del 
reconocimiento de la autoridad masculina dentro de la familia obrera (ROSE, Sonya O.: Limited 
Livelihoods. Gender and Class in Nineteenth- Century England. Berkeley, Los Angeles, Univer-
sity of California Press, 1992, pp. 15-17. CLARK, Anna: The Struggle for the Breeches. Gender 
and the Making of the British Working Class. Berkeley, Los Angeles, London, University of 
California Press, 1997, pp. 264-267).
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diferencias de clase10. Ciertamente, buena parte de la estigmatización a la que fueron 
sometidas las clases trabajadoras por parte de los reformadores sociales estuvo deter-
minada por la clasificación de las mujeres en los barrios, el estado de los hogares y el 
cuidado de los niños y niñas y de la familia. Las clases medias utilizaron definiciones 
de domesticidad y maternidad, hechas a la medida de la feminidad de su clase, para 
categorizar a través de ellas a las mujeres de las clases trabajadoras. A menudo éstas 
han sido descritas como mujeres saludables, fuertes y robustas, pero también como 
fuente de infección y de enfermedad. En otro lugar he argumentado la manera en que 
esa asociación de las mujeres de origen trabajador con la salud y la energía promovió 
la creación de un modelo de mujer fuerte positivo que, asociado al éxito a la hora de 
encarar la supervivencia por medio del trabajo y la gestión del hogar familiar, logró 
convertirse en una fuente de dignificación para toda la clase obrera en los años de 
expansión del proceso industrializador11. 

Pero como Joan Scott puso de relieve, en un determinado momento histórico el 
trabajo de las mujeres terminó concibiéndose en muchos países como una ano-
malía, un problema que requería una solución. De ese modo la mujer trabajadora 
se constituyó en una contradicción en los términos que ponía de manifiesto la 
incompatibilidad entre la domesticidad y el trabajo asalariado12. La percepción del 

10  SKEGGS, Beverly: Formations of Class…, p. 2.
11  LLONA, Miren: “La construcción de la identidad de clase obrera en el País Vasco. Género y res-

petabilidad de clase, dos realidades inseparables”, Vasconia. 2006, nº 35, p. 292. También para 
ver cómo el modelo de mujer fuerte sirvió para contestar los discursos estigmatizadores de clase 
y de género, LLONA, Miren: “Sobrevivir a la mina: mujeres, pobreza y cambio social”, Historia 
Antropología y Fuentes Orales. 2005, nº 34, pp. 99-107.

12  SCOTT, Joan W.: “La mujer trabajadora en el siglo XIX”, en DUBY, George y PERROT, Miche-
lle: Historia de las mujeres en occidente. Madrid, Taurus, 2000, tomo IV, pp. 428 y 460. Mary 
Nash también ha remarcado que el empeño por hacer del empleo un monopolio masculino hizo 
que el movimiento socialista pusiera el énfasis en la necesidad de que las mujeres no trabajaran 
y en crear una visión negativa de las mujeres trabajadoras como competidoras desleales (NASH, 
Mary: “Ideals of Redemption. Socialism and Women on the left in Spain”, en GRUBER, Helmut 
y GRAVES, Pamela: Women and Socialism, Socialism and Women: Europe between the Two 
World Wars. New York, Berghahn Books, 1998, p. 360). Regine Illion también ha destacado 
que la actitud de los partidos de izquierda respecto a las mujeres se basó en el culto a la mater-
nidad y en la confinación de las mujeres en el hogar (ILLION, Regine: “Trabajadoras, sindical-
istas y políticas. Zaragoza, 1931-1936”, Ayer. 2005, nº 60, p. 162). El desarrollo por parte de 
distintas organizaciones obreras de unas políticas de género agresivas y excluyentes respecto 
al trabajo de las mujeres y respecto a su papel dentro del movimiento obrero ha sido puesto 
de relieve por autores y autoras como Carles Enrich, Conchi Villar, Jordi Ibarz y María Luisa 
Muñoz en BORDERÍAS, Cristina: Género y políticas del trabajo en la España contemporánea: 
1836-1936. Barcelona, Universitat de Barcelona e Icaria, 2007.
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cuerpo de la mujer trabajadora como fuente de corrupción acercó a las mujeres 
pobres a la figura de la prostituta, en la medida en que tal comparación permitía 
cuestionar la respetabilidad de las mujeres trabajadoras y de la clase obrera en su 
conjunto13. Por todo ello, preservar, restablecer o compensar el supuesto déficit 
de feminidad que las mujeres de origen trabajador arrastraban ha estado en el 
centro de las preocupaciones tanto de la cultura socialista y de su propósito de 
dignificar a la clase obrera en su conjunto, como de las propias mujeres trabajado-
ras, quienes tuvieron cada vez mayores dificultades para afirmar la respetabilidad 
de su condición obrera ante la creciente avalancha de discursos ensalzadores de 
la domesticidad y de la maternidad que caracterizó los años veinte y treinta del 
pasado siglo.

A lo largo de este artículo voy a acercarme a las formas de respetabilidad obrera 
tejida por una familia de origen trabajador y socialista. Tendremos oportunidad 
de comprobar el valor concedido por ella a la educación y a la cultura como ba-
luartes incontestables de respetabilidad. El incremento de capital cultural y la 
sociabilidad con sectores republicanos de las clases medias favoreció cierta ele-
vación social que permitió a algunos dirigentes socialistas mejorar expectativas 
de movilidad social ascendente14. Las contradicciones se pusieron de manifiesto 
al producirse una cierta erosión del orgullo obrero de clase y correlativamente 
una asimilación al universo sociocultural de las clases medias. Asimismo, desde 
el punto de vista de la dignidad, veremos reflejada en esta familia la importancia 
concedida en la cultura política socialista al hogar construido en torno a la figura 
del ama de casa y del cabeza de familia. 

13  Sobre la forma en que la figura de la prostituta fue utilizada como una metáfora de la de-
gradación de la clase obrera, LLONA, Miren: “La prostitución y la identidad de clase obrera 
…”, p. 727.

14  La formación de las clases sociales entendida como el producto de diferentes movimientos y 
combinaciones de capital social/cultural/simbólico/económico en el espacio social, en BOUR-
DIEU, Pierre: “What makes a social class?. On the theoretical and practical existence of groups”, 
Berkeley Journal of Sociology. 1987, nº 32, pp. 1-17 y “Social space and symbolic power”, Soci-
ological Theory. 1989, nº 7, pp. 14-25. Para el análisis utilizaremos también el concepto de pre-
tensión que incluye conceder gran importancia a lo simbólico, a la preocupación por el parecer y 
que está en la base del ascenso social según BOURDIEU, Pierre: La distinción: Criterio y bases 
del gusto. Buenos Aires, Taurus, 1998, p. 250.
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Para el análisis utilizaremos los testimonios de Aurora y Palmira Arnaiz15, dos muje-
res nacidas en 1913 y 1916, respectivamente, en el seno de una familia socialista y laica 
vizcaína. Sus nombres son representativos de una forma de entender la vida laica y 
progresista: Aurora hace referencia a una virtud laica y Palmira tiene una resonancia 
histórica de resistencia al Imperio Romano. Desde muy jóvenes participaron en las 
actividades y en la sociabilidad de la Casa del Pueblo de la Calle San Francisco de Bil-
bao. Formaron parte de las Juventudes Socialistas y, Aurora en concreto, se convirtió 
en una joven propagandista del socialismo una vez proclamada la II República, dando 
mítines y escribiendo en la prensa socialista. 

Durante los años veinte en Bilbao Aurora cursó estudios de comercio y Palmira de 
piano. Posteriormente, durante la República Aurora comenzó la carrera de Derecho 
en Madrid, llegando a participar en la creación de la Federación de Universitarios Vas-
cos. Al estallar la guerra, ambas hermanas participaron en el proceso de unificación 
de las Juventudes Socialistas y Comunistas. En 1937 Aurora se casó con el dirigente 
comunista José Cazorla. En 1939 ambos fueron detenidos y encarcelados por los par-
tidarios de la Junta de Casado. Encarcelada, Aurora vio morir a su hijo recién nacido. 
En libertad, tras la derrota final republicana, alcanzó la frontera francesa mientras su 
marido volvía a Madrid, donde sería encarcelado y fusilado en 1940. En París cola-
boró en el servicio de atención a los refugiados. Por su parte, Palmira se casó con un 
miembro del comité nacional de las Juventudes Socialistas. Finalmente, Aurora se 
exilió en México, mientras Palmira y el resto de su familia encontraron refugio en la 
Unión Soviética. Con la ayuda de los recuerdos de Aurora y de Palmira pondremos en 
relación sus narrativas individuales con el contexto discursivo de los años de pregue-
rra. Este ejercicio nos permitirá adentrarnos en las contradicciones de la subjetividad 
en ese contexto de cambio y observar las tensiones entre las aspiraciones sociales, la 
ideología política y los estereotipos de género. Todo ello nos obliga a centrarnos en la 
memoria de la figura del padre, Francisco Arnaiz, de la madre, Rosario Amigo, y del 
núcleo familiar que ambos formaron. 

15  Para el análisis hemos utilizado una entrevista realizada a Aurora Arnaiz por Pilar Domínguez 
en 1984, y que se encuentra depositada en Ahoa Ahozko Historiaren Artxiboa y dos entrevistas 
realizadas a su hermana Palmira Arnaiz. La primera de ellas fue grabada en 1989 y está depo-
sitada en la Fundación Pablo Iglesias; la segunda, realizada por Miren Llona y Nerea Aresti en 
2003, se encuentra depositada en Ahoa Ahozko Historiaren Artxiboa. Asimismo, hemos uti-
lizado el relato autobiográfico escrito por ARNAIZ, Aurora: Retrato hablado de Luisa Julián. 
Madrid, Compañía Literaria, 1996. Finalmente, hemos utilizado los artículos de prensa escritos 
por Aurora Arnaiz para La Lucha de clases en los años treinta. 
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Aurora recuerda a su padre como un hombre que, aunque de origen extremadamente 
humilde y emigrado muy joven a Bilbao, estuvo imbuido por la ideología del progreso 
y la razón. Recuerda de él que decía: había que demostrarles a esos, los de la fe del 
carbonero, que el razonar y no las creencias ciegas hacen el progreso16. La madre, 
por su parte, emigrada con su familia a Bilbao desde Zamora, había sido una mujer 
de principios católicos e hija de maría17. Según cuenta Palmira Arnaiz, a su madre el 
socialismo se le reveló al conocer a su marido. En el acontecimiento fundacional de la 
familia, la boda de ambos, según contaba el propio Francisco Arnaiz, el novio hizo valer 
su talante anticlerical, anunciando que no se casaría por la iglesia. Rosario Amigo no 
tuvo más remedio que aceptar, aun a su pesar. La decisión de constituir un matrimonio 
laico tuvo un carácter trascendente que marcó tanto el nuevo proyecto en común que 
se iniciaba en aquel momento, como la vida y la trayectoria futura de los cuatro hijos e 
hijas de la pareja:

Llegaron tarde a la iglesia y salían ya el sacristán, el monaguillo y el 
cura y entonces le dijeron: ’no, ya no os caso, porque ya nos vamos todos, 
ya cerré la iglesia’. Y dijo mi padre: ‘No, pero si no puede ser. Ya tene-
mos todo preparado para la boda y la comida y todo’. ‘No, no, pues no os 
caso’. Y entonces el sacristán y el monaguillo dijeron: ‘bueno, si nos da 
una buena propina sí lo casamos’. Entonces mi padre se enfadó mucho y 
le dijo: ‘¡Ah!, de forma que si yo les doy dinero me casan y si no les doy 
dinero la iglesia se queda cerrada, pues se acabó. No me casan. Y no me 
voy a casar nunca por la iglesia’. Y entonces se fue y se dieron por casa-
dos. […] Recuerdo que mi madre lloraba porque ni se quiso casar por la 
iglesia, ni quiso que los cuatro hijos fuéramos bautizados y entonces mi 

16  ARNAIZ, Aurora: Retrato hablado de Luisa Julián. Madrid, Compañía Literaria, 1996, p. 63. 
Indudablemente, Francisco Arnaiz tenía fe en el cambio. Probablemente, la transformación de 
su propia vida confirmaba esa fe en el progreso. De niño había sido cabrero en Pancorbo (Bur-
gos) y a duras penas el cura del pueblo le había enseñado las cuatro letras. En la margen izquier-
da de Bilbao había trabajado en Altos Hornos y se había hecho socialista y de la UGT. Luego 
había sido expulsado de la fábrica tras la huelga de 1917. Finalmente, había sobrevivido e, inclu-
so progresado económica y socialmente, trabajando como viajante, comercializando productos 
de La Rioja. A propósito de esto, Julio de la Cueva señala que en el mundo socialista existía el 
convencimiento ‘científico’ de que [la religión] estaba destinada a desaparecer por razón de su 
propia incoherencia con el mundo moderno (DE LA CUEVA, Julio, “Anticlericalismo e identi-
dad anticlerical en España”, en BOYD, C. P.: Religión y política en la España contemporánea. 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, p. 175.

17  Rosario Amigo leía y escribía con dificultad y era costurera de formación. Tras la expulsión de 
su marido de Altos Hornos, organizó una taberna, un pequeño negocio familiar, con el que sacar 
la familia adelante.
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madre quería que nos bautizaran y no, dijo que no y se acabó. Ya la Igle-
sia no entraba aquí18.

Es posible detectar en este relato una intencionalidad metafórica cuyo significado no es otro 
que dejar en evidencia la mezquindad de la Iglesia, denunciar su arbitrariedad, justificar 
una actitud de ruptura de los lazos hacia ella, demostrar en definitiva que se estaba dispues-
to a tomar una nueva senda, el laicismo, y que eso tenía consecuencias en todos los aspectos 
de la vida, también sobre aquellos relacionados con el mundo familiar y privado19. A la al-
tura de la segunda década del siglo XX podemos observar cómo la colaboración política en-
tre socialistas y republicanos significaba la asunción del anticlericalismo militante también 
entre los socialistas20. Esa actitud radicalmente laica no puede disociarse de la superioridad 
concedida al racionalismo frente a la religión, a la hora de valorar la actuación humana. En 
el caso de las hermanas Arnaiz, el padre supo transmitir esa asociación de significados en la 
que la excelencia moral caía del lado del pensamiento racional y la debilidad del lado de la 
religión: lo que importa es realizar el bien… -recuerda Aurora con orgullo que decía su pa-
dre-. Hay quien lo hace pensando en la recompensa eterna… Los fuertes que lo hagan por 
el bien mismo. Y los no tan fuertes por la recompensa a recibir en la vida eterna21. En al-
guna medida, este testimonio es representativo de la contradicción naturaleza/civilización 

18  Entrevista a Aurora Arnaiz realizada por Pilar Domínguez Prats en 1984 y depositada en Ahoa 
Ahozko Historiaren Artxiboa (Extracto). El relato tiene un marcado carácter legendario puesto 
que las dificultades legales impuestas a la consumación de los matrimonios civiles hacía que 
éstos necesariamente fueran acontecimientos planificados con mucha anterioridad. Líderes so-
cialistas como Felipe Carretero intentaron facilitar los complejos pasos que se debían procurar 
para llevar adelante este tipo de ceremonias (LOUZAU, Joseba: “La creación de un marco de 
sociabilidad anticlerical. El caso vizcaíno durante la Restauración (1890-1923)”, Historia So-
cial. 2012, nº 73, p. 77).

19  Pilar Salomón, que recoge muestras del conflicto cotidiano entre el pueblo y el clero, señala 
que un motivo de censura y de resentimiento lo constituye la actitud que el clero adoptaba 
hacia ceremonias que marcan las etapas de la vida de una persona como las bodas y los entie-
rros (SALOMÓN, Pilar: Anticlericalismo en Aragón. Protesta popular y movilización política 
(1900-1939). Zaragoza, PUZ, 2002, p. 187). Julio de la Cueva, por su parte habla de la fealdad 
moral de los curas reseñada por la prensa republicana y de izquierda (DE LA CUEVA, Julio: 
“Anticlericalismo e identidad anticlerical…”, p. 173).

20  Manuel Suárez Cortina plantea que, a partir de la Conjunción republicano-socialista, los socialistas 
encontraron en el discurso anticlerical y la defensa de la escuela racionalista un territorio común 
con el republicanismo (SUÁREZ CORTINA, Manuel: “Clases populares, republicanismo y anticle-
ricalismo en la España del primer tercio del siglo XX”, en DE LA CUEVA, J. y MONTERO, F. (eds.): 
Izquierda obrera y religión en España (1900-1039). Madrid, Universidad de Alcalá de Henares, 
2012, p. 41). Fusi ya puso de manifiesto el carácter anticlerical del socialismo vizcaíno desde el siglo 
XIX (FUSI, Juan Pablo: Política obrera en el País Vasco. Madrid, 1975, pp. 220-229).

21 ARNAIZ, Aurora: Retrato hablado..., p. 78.
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que recorría la cultura progresista en aquellos años. La lógica que atravesaba esa forma de 
pensamiento implicaba percibir la sociedad escindida entre creyentes y no creyentes, pero 
constituyendo los segundos los representantes de la fortaleza moral auténtica22. 

La identidad socialista asociada al laicismo militante se constituyó en una forma de 
ser y de vivir que exigía una constante afirmación de esos principios progresistas de 
ver la vida en diferentes circunstancias23. De forma muy recurrente, la necesidad de 
hacer una constante declaración de laicidad se puso especialmente en evidencia cuan-
do el matrimonio empezó a escolarizar a las hijas e hijos y a exigir que no estudiaran 
religión católica en el contexto de la escuela pública. 

En la escuela –recuerda Aurora- mi padre habló con la directora Doña Car-
men: ‘A mis hijas, a mis hijos nada de clases de religión, de manera que cuando 
den la clase de religión a mis hijos les saca al recreo’. Entonces yo me acuerdo 
que Doña Carmen decía: ‘pero bueno, no van a tener estas chicas doble re-
creo’. Y entonces le dijo mi padre: ‘bueno, pues muy sencillo, ponga la religión 
a la hora del recreo’. Y entonces yo me acuerdo que discutieron. ‘A mis hijas 
en lugar de enseñarles religión les enseña lo que sea… Enséñeles Geografía’ Y 
entonces nosotras hacíamos la tarea de Geografía. De eso me acuerdo24.

22  Carolyn P. Boyd señala que las prácticas religiosas o su ausencia fueron representativas de un 
conflicto más amplio: el que se libraba entre los defensores de la ‘tradición’ y los partidarios de 
la ‘modernidad’, en BOYD, Carolyn P.: Religión y política…, p. 4.

23  Se trataba de conformar una auténtica cultura militante anticlerical que permitiese vivir lai-
camente  como planteaba Indalecio Prieto en El Pueblo Vasco, 20 de mayo de 1911 (citado en 
LOUZAU, Joseba: “La creación de un marco de sociabilidad …, p. 75). Julio de la Cueva, por 
su parte, ha puesto de relieve que la élite socialista se encontraba más a gusto con expre-
siones como ‘laico’ y ‘laicismo’ que con la palabra ‘anticlericalismo’ (DE LA CUEVA, Julio: 
“Socialistas y religión en la II República”, en DE LA CUEVA, J. y MONTERO, F.: Izquierda 
obrera…, p. 74).

24  Entrevista a Aurora Arnaiz realizada por Pilar Domínguez Prats (Extracto). Considero que el 
impulso educativo familiar que recibieron las hermanas Arnaiz, a pesar de ser mujeres, es re-
presentativo del estado de opinión altamente favorable a la educación de la mujer que según 
sostiene Maitane Ostolaza fue creado por los jóvenes socialistas en su lucha a favor de una es-
cuela laica (OSTOLAZA, Maitane: “Los socialistas y el conflicto educativo (1900-1936)”, en DE 
LA CUEVA, J. y MONTERO, F.: Izquierda obrera…, p. 209. Ana Aguado sostiene, por su parte, 
que el pensamiento igualitario y feminista en el seno del socialismo se produjo históricamente 
de forma transversal […], dentro de límites tanto político-ideológicos como sociológicos. Des-
de su punto de vista durante la II República, los discursos igualitarios vinculados al lenguaje 
socialista cobraron un impulso desconocido (AGUADO, Ana: “Politización femenina y pensa-
miento igualitario en la cultura socialista durante la II República”, en AGUADO, A. y ORTEGA 
Mª T.: Feminismos y antifeminismos. Culturas políticas e identidades de género en la España 
del siglo XX, Valencia y Granada, PUV, 2011, p. 146.
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Esta es una demostración práctica de los cambios que la Ley de 1913, que eximía a los hi-
jos e hijas de los no católicos de estudiar el catecismo, permitió reivindicar a la comunidad 
que estaba dispuesta a llevar una vida laica militante25. Esto profundizó la conciencia de la 
diferencia en las hermanas Arnaiz, pero no provocó una sensación de marginación en la me-
dida en que esa identidad anticlerical y racionalista era compartida en diferentes marcos 
de sociabilidad organizados por el Círculo Socialista de Bilbao26. La familia Arnaiz-Amigo 
tuvo la oportunidad de afirmarse colectivamente como gente representativa de otro modo 
de entender la vida, como sostiene Aurora Arnaiz, de: demostrarles a los curas y frailes, ‘a 
los carcas’ y a las ‘emakumes’ también, que no todos eran cavernícolas. Que en Bilbao, ade-
más de los perezagüistas de triste historia, había gente constructiva, progresista, que veía 
las cosas desde otro lado distinto27. A través de estas expresiones, la familia Arnaiz-Amigo 
parecía compartir un sentir común en el medio socialista que ponía de un lado a los sectores 
considerados conservadores, fundamentalmente por su alineación con la Iglesia, y a los sec-
tores progresistas laicos. Además, el testimonio también sugiere la existencia de una ruptura 
dentro de la cultura política socialista entre sectores que parecían considerarse a sí mismos 
representativos del progreso social frente a otras secciones más obreristas del partido. 

Ciertamente, durante las primeras décadas del siglo XX una nueva síntesis que subrayaba 
las relaciones entre reforma y revolución y, por lo tanto, las alianzas entre liberalismo y so-
cialismo se hizo dominante en el socialismo español28. Así, a partir de 1909 la colaboración 

25  Por otro lado, las Arnaiz no pudieron asistir a una escuela laica en Bilbao. A pesar de la exis-
tencia de una importante representación de liberales, republicanos y socialistas en Bilbao los 
intentos educativos laicos tuvieron poco éxito. De hecho, las escuelas laicas fueron experimen-
tos efímeros, a pesar de la colaboración entre republicanos y socialistas para impulsarlos, en 
PENCHE, Jon: Republicanos en Bilbao (1868-1937). Bilbao, Universidad del País Vasco, 2010, 
p. 272.

26  Julio de la Cueva afirma que a partir de 1913 el anticlericalismo, aunque retirado del primer 
plano de la vida pública, “subsistiría bien implantado en la sociedad como potente subcultura 
política y elemento de identidad colectiva”, en DE LA CUEVA, Julio: “Anticlericalismo e identi-
dad anticlerical…”, p. 169.

27 ARNAIZ, Aurora, Retrato hablado…, p. 65.
28  En el ámbito ideológico, durante la década de 1890 el PSOE abandonó su inicial radicalismo, 

se sumó a la tendencia de la mayoría de la II Internacional y adoptó la vía parlamentaria parti-
cipando en las elecciones y aceptando las reformas como un camino posible de transformación 
del capitalismo. Carlos Forcadell ha señalado, como características del primer PSOE, la descon-
fianza en el parlamento, en las elecciones, el aislamiento político de todo lo burgués, etcétera 
(FORCADELL, Carlos: “Introducción”, Ayer. 2004, nº 54, p. 16). Michel Ralle también señala 
que el PSOE desconfió del Estado como árbitro de los conflictos sociales y que no luchó por 
una legislación social hasta principios del siglo XX (RALLE, Michel: “Cultura obrera y política 
socialista. Los primeros decenios del PSOE”. Ayer, 2004, nº 54, pp. 56-57).
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entre republicanos y socialistas, que marcó la trayectoria del PSOE, persiguió la consoli-
dación de un sistema político laico, democrático e intervencionista29. Respecto a la UGT, a 
partir de 1917 Manuel Pérez Ledesma ha puesto de relieve que se produjo un rechazo a las 
actitudes violentas y se defendió una forma civilizada de lucha de clases, poniendo el énfasis 
en la paciencia, la cautela y una actitud abierta a la negociación30. Es en ese contexto de 
transición hacia el reformismo donde Ricardo Campos Marín sitúa el momento en el que 
se produjeron cambios de calado de carácter cultural que afectaron al significado de la res-
petabilidad socialista: el trabajo adquirió una importancia creciente en la vida como fuente 
de dignidad y las cuestiones relacionadas con la previsión social pasaron a formar parte de 
la cultura socialista31. Como consecuencia de la colaboración con los sectores republicanos 
de las clases medias se produjo un cierto grado de aculturación que provocó cambios en las 
aspiraciones a un determinado estilo de vida entre determinados sectores de la dirección 
socialista, que se entendía ligado a la modernidad y que incorporaba nuevas nociones de 
bienestar, ligadas a la centralidad de la salud, el cuerpo y diferentes pautas de consumo32.

Como sabemos, la controversia dentro del Partido Socialista a propósito de la defensa de los 
principios de la ortodoxia marxista y de la liberalización a favor de una colaboración con los 
sectores republicanos de izquierda estuvo en Bilbao abiertamente personalizada en las figu-
ras de Facundo Perezagua y de Indalecio Prieto. El testimonio de Aurora Arnaiz nos permite 
comprobar no solo su rechazo del conservadurismo clerical, sino también la distancia de un 

29  ROBLES EGEA, Antonio: “La Conjunción Republicano-Socialista: una síntesis de liberalismo y 
socialismo”, Ayer. 2004, nº 54, pp. 99, 102 y 105. 

30  Pérez Ledesma sostiene que la confianza en el papel mediador y tutelar del Estado determinó 
los planteamientos globales y la actuación cotidiana de la UGT (PÉREZ LEDESMA, Manuel: 
El obrero consciente...,  p. 261).

31  Ricardo Campos señala que esto se tradujo en la negación de la cultura popular. La cultura 
socialista trató de construir sus espacios propios, promover la moralización de las costumbres, 
la instrucción del proletariado y un cierto repudio higiénico moral hacia costumbres y hábitos 
populares ampliamente arraigados (CAMPOS MARÍN, Ricardo: Alcoholismo, medicina y so-
ciedad…, 1997, pp. 199-200, 202 y 213). Carlos Serrano también plantea que la cultura obrera 
aspira a tomar distancia de la cultura popular (SERRANO Carlos: “Cultura popular y cultura 
obrera en España alrededor de 1900”, Historia Social. 1989, nº 4, pp. 21-31).

32  Con estilo de vida nos referimos a lo que Bourdieu denomina habitus; es decir, un conjunto de 
prácticas y de signos distintivos que acercan a los individuos a unos grupos sociales o a otros, 
según principios de diferenciación, en BOURDIEU, Pierre: La distinción…, pp. 170-171. Sobre 
la incorporación del valor de la salud en el ideario del Partido Socialista ver CAMPOS, Ricardo: 
“Higiene e identidad obrera en el socialismo madrileño, 1884-1904”. Dynamis. 2011, nº 31, pp. 
511-512-525-526. Para explorar las nuevas identidades ligadas a la salud y al cuerpo, ver LABIS-
CH, Alfons: “Doctor, Workers and the Scientific Cosmology of the Industrial World: The Social 
Construction of ‘Health’ and the ‘Homo Hygienicus’”, Journal of Contemporary History. 1985, 
nº 20, pp. 599-615. 
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sector del partido hacia el radicalismo obrerista que intentaba profundizar la confrontación 
de clases, frente al prietismo, que, por su parte, trataba de impulsar una política de afirma-
ción democrática, reformista y republicana33. Podemos considerar la identidad socialista 
de Aurora, entonces, como característica de una forma concreta de entender el socialismo 
en un contexto de moderación política frente al pasado. El ambiente político familiar que 
respiraba Aurora vivía en la contradicción que representaba la figura de Prieto, quien desde 
el socialismo había logrado encarnar los valores de un republicanismo cuyas bases sociales 
en Bilbao pertenecían a los estratos medios y bajos de la sociedad, aunque su élite política la 
conformaran las clases medias progresistas, representadas en Bilbao por la Sociedad El Si-
tio34. De esa manera, el éxito político de Prieto entre los republicanos podía ser percibido por 
los socialistas como una constatación de que el ascenso social y la posibilidad de compartir 
sociabilidad con los sectores republicanos y liberales de las clases medias era posible, sin 
dejar de ser socialista. De hecho, un sector de los dirigentes socialistas, al que pertenecían 
Aurora y Palmira, llegó a alternar en El Sitio, lo que producía automáticamente un efecto 
de elevación social y, al mismo tiempo, de distanciamiento respecto al resto de la militancia 
socialista. A través del recuerdo de Palmira podemos acercarnos a esa contradicción:

Yo he podido hacer toda la carrera de piano, que se torció un poco cuando me hice tan 
amiga de la pandilla de los jóvenes socialistas, que se reían de mí: ‘¡Vaya señorita!, 
¡estudiando piano! Pero, ¿no te da vergüenza?’. Y decía yo: ‘pero, ¿por qué me tiene 
que dar a mí ver…?’ Era muy ingenua yo. Y cuando iba a los bailes de El Sitio todos se 
reían porque la persona que me hacía a mí la ropita para los bailes era la hermana 
de uno del grupo. Se lo contaban, decían: ‘que ya sabemos que vas al baile…’35.

33  MIRALLES Ricardo: Indalecio Prieto. Textos escogidos. Oviedo, Junta General del Principado 
de Asturias, 1999, p. 19. Para un análisis del significado político de la figura de Indalecio Prieto 
ver GRANJA SAINZ, José Luis: Indalecio Prieto. Socialismo, democracia y autonomía. Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2013.

34  La Sociedad El Sitio en Bilbao constituyó un centro de sociabilidad republicana-liberal de claro 
contenido elitista. Se trataba de una asociación que realizaba tertulias, actividades lúdico–cul-
turales, actos conmemorativos y fiestas, excursiones y actividades deportivas para los sectores 
sociales liberales. La Sociedad El Sitio, de hecho, trataba de conmemorar con su nombre la 
victoria liberal sobre los carlistas en el intento de éstos de sitiar la ciudad de Bilbao en la última 
guerra carlista. Según Jon Penche, durante las primeras décadas del siglo XX la dirección de 
la Sociedad fue tomada por los sectores republicanos-socialistas. Durante la II República se 
produjo un dominio de izquierdas sobre El Sitio que provocó la baja de los sectores más conser-
vadores (PENCHE, Jon: Republicanos en Bilbao….,  p. 277).

35  Entrevista a Palmira Arnaiz realizada por Miren Llona y Nerea Aresti en 2003, depositada en 
Ahoa Ahozko Historiaren Artxiboa (Extracto). Por otro lado, Palmira misma reconocía los lími-
tes de su propia distinción: mis padres se lo quitaban de la boca para darnos satisfacción a lo 
que queríamos las dos hijas.
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El testimonio permite reconocer la importancia de los elementos externos de distinción so-
cial y la forma en que por sí mismos ayudaban a la clasificación social más allá de la voluntad 
individual. En el testimonio es posible percibir también la tensión que provocaba estar si-
tuado en las fronteras de clase y las contradicciones, en cierto modo insalvables, creadas por 
unos signos externos de respetabilidad de clase que eran exclusivos y excluyentes.

Otro rasgo de diferenciación importante en términos de respetabilidad lo constituyó la vi-
vienda, la localización del espacio familiar. Durante la segunda mitad de los años veinte, 
cuando la familia Arnaiz-Amigo disfrutó de cierta prosperidad económica adquirió una casa 
en propiedad en una barriada nueva, construida en la parte alta de Deusto por el arquitecto 
Tomás Bilbao para una cooperativa de empleados llamada Buena Vista. Se trataba de una 
treintena de viviendas que se repartía en quince chalés colocados en el centro de una parcela 
de jardín. Ciertamente, esa casa podía ser considerada representativa del ascenso social fa-
miliar, ya que el acceso a la propiedad de la vivienda, aun dentro de la política de construc-
ción de Casas Baratas que caracterizó los años veinte, era todavía privilegio de la clase media 
o de las capas más bajas de la clase media, como encargados u obreros especializados; las 
demandas de la clase obrera se dirigían todavía a la viviendas en régimen de alquiler36. En la 
memoria de Aurora el barrio de Buena Vista es recordado como un hito, un nuevo bastión del 
izquierdismo laicista que resultó útil para reafirmar los rasgos diferenciadores de la cultura 
socialista en un entorno adverso, e interiorizarlos, de nuevo, como una señal de excelencia:

Le llamaban el barrio judío porque no se hizo la bendición de las casas y porque 
todos los cooperativistas que fuimos allí éramos de la Casa del Pueblo. Lo que me 
asombra es cómo nos inculcaba esa fuerza de decir, porque a veces nos escupían; 
la gente nos escupía y nos llamaba judíos porque nunca íbamos a la iglesia y 
vivíamos en el barrio judío. Mi padre siempre dijo: ‘tenéis que ser diferentes por 
mejor’. Nos inculcó eso para toda la vida y ambiciones: ser, sentirse diferente por 
mejor. Tenía unos principios rígidos que a veces nos han amolao [sic]37.

Percibida de esa manera, la diferencia no solo era algo a lo que aspirar, parecía también la 
garantía del éxito y la condición sine qua non para prosperar en la vida con dignidad. Nos 
gustaría argumentar que la confianza inculcada por el padre en el valor de la diferencia te-
nía la virtud de convertir una posible vivencia traumática, una experiencia que podía haber 

36  AZPIRI, ALBÍSTEGUI, Ana: Urbanismo en Bilbao, 1900-1930. Vitoria-Gasteiz, Gobierno Vas-
co, 2000, p. 432. 

37  A veces el término judío era intercambiado por el de maqueto (Entrevista a Aurora Arnaiz rea-
lizada por Pilar Domínguez Prats… (Extracto)).
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sido interpretada en términos de acoso y marginación, en una conquista del espacio; una 
situación en la que salían victoriosas la autenticidad, la elevación moral y el valor de la sin-
gularidad frente al orden establecido. 

Sin embargo, todo ese conjunto de atributos y de experiencias que incrementaba la respeta-
bilidad en el contexto de la cultura socialista, creaba también un problema de identificación 
de clase. En cierto modo, como los elementos definitorios de la clasificación social eran tan 
estrictos y los rasgos que acreditaban la pertenencia a una u otra clase también, no había es-
pacio para la ambigüedad. A la hora de la autodefinición de clase, y como consecuencia del 
proceso de aculturación con las clases medias, se producía un proceso de desidentificación 
con la clase obrera que, aunque no implicaba cambios ideológicos y políticos, sí mostraba 
las contradicciones a las que se enfrentaban ciertos sectores del socialismo:

Nosotros ya no pertenecíamos a la clase obrera -afirma Palmira-. No éramos obre-
ros de fábrica. Mi padre ya tenía un nivel de vida elevado. Tenían un piso en Bilbao 
que lo habían dejado por el chalé. Éramos chicas que pertenecíamos ya a la clase 
media. Pero no una clase media de derechas, enriquecida, sino una clase media con 
una conciencia muy avanzada […]. A nosotras nos llamaban las judías y al barrio 
donde vivíamos el barrio judío38.

El testimonio nos permite comprobar que se ha producido un cambio de percepción res-
pecto a la pertenencia de clase inspirado por determinados factores, entre los que el dine-
ro/la riqueza no era el definitivo. El alejamiento de la fábrica, que seguía siendo percibido 
como el espacio de constitución de la identidad obrera, así como la propiedad de una casa, 
sí eran factores que proporcionaban base para una diferenciación que podía ser interpre-
tada en términos de elevación social, de asimilación a la clase media y de desidentificación 
con la clase obrera. Desde esa nueva percepción, la clase media se ampliaba y dejaba de 
coincidir exclusivamente con la derecha y el tradicionalismo. La referencia a esa conciencia 
muy avanzada, que podemos identificar con los sectores de las clases medias progresistas 
y laicos, no parece haber dejado de ser en Bilbao patrimonio de una minoría socialmente 
contestada39.

38  Entrevista a Palmira Arnaiz, realizada en 1989 y depositada en la Fundación Pablo Iglesias 
(Extracto).

39  Joseba Louzao destaca que la desmovilización anticlerical, especialmente durante la Dictadura 
de Primo de Rivera, dio pie al triunfalismo católico representado por los monumentos al Sagra-
do Corazón, aunque también sostiene que los espacios de sociabilidad anticlerical continuaron 
facilitando la articulación de la política de izquierdas (LOUZAO, Joseba: “La creación de un 
marco de sociabilidad…”, p. 78).
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Pero el ambiente familiar implicaba también un aprendizaje en la adquisición de ciertas nor-
mas de género, ideas de respetabilidad adquiridas a partir de la figura del ama de casa y de 
la división de papeles de género en el hogar. Así, lo que durante los años veinte y treinta se 
terminó por considerar un hogar moderno y respetable estaba cada vez más asociado a unos 
estándares de bienestar doméstico que exigían una casa limpia e higiénica, una familia bien 
vestida y bien alimentada y todo ello logrado bajo la supervisión del ama de casa. Esa figura 
pareció constituir también la máxima expresión de la respetabilidad a los ojos de la cultura 
socialista, que insistió en la profesionalización de las tareas del hogar40. Mercedes Arbaiza 
muestra cómo el imaginario del ama de casa se asentó en España en el primer tercio de siglo41.

La familia Arnaiz-Amigo respondía a ese estereotipo. Así, en la medida en que el pa-
dre fue prosperando económicamente, la madre fue abandonando sus trabajos y ac-
tividades para la supervivencia familiar y toda su energía se fue concentrando en la 
realización del trabajo doméstico; es decir, en una actividad centrada en la casa que 
aunque garantizaba su respetabilidad, también afianzaba su conservadurismo42. La 
división de funciones entre hombres y mujeres y la complementariedad de las mismas 
era uno de los pilares sobre los que descansaba la vida cotidiana en aquel hogar de tra-
dición socialista. Aurora recuerda esa división de papeles entre su padre y su madre:

Doña Rosario decía que estaba bien educar a las hijas con esa monserga de 
europeizarlas, pero que deberían lavar, planchar, cocinar y limpiar, hacer 
ganchillo y encaje de bolillos. […] Había que hacerlo todo ‘como Dios manda’, 

40  CAPEL, Rosa María: “Mujer y socialismo”, Pasado y Memoria. 2008, nº 7 pp. 115-119. Ana 
Aguado analiza específicamente los planteamientos del feminismo maternalista utilizados por 
las mujeres socialistas como estrategia para dirigirse a la población femenina (AGUADO Ana: 
“Politización femenina…”, p. 162-164). También para profundizar en la cultura política socialis-
ta y el feminismo ver AGUADO, Ana: “Cultura socialista, ciudadanía y feminismo en la España 
de los años veinte y treinta”, Historia Social. 2010, nº 67, pp. 131-153. Sobre la fundación de los 
Grupos Femeninos Socialistas en España ver DEL MORAL, Marta: Acción colectiva femenina 
en Madrid, 1909-1931. Santiago de Compostela, USC, 2012, pp. 53-85.

41  ARBAIZA, Mercedes: “La construcción social del empleo femenino en España (1860-1935)”, 
Revista Arenal. 2002, nº 9, pp. 214-233. Cristina Borderías, por su parte, muestra cómo las mu-
jeres ocultan sus tareas productivas y se inscriben como amas de casa (BORDERÍAS, Cristina: 
“El trabajo femenino en la Cataluña industrial (1919-1930): una propuesta de reconstrucción”, 
Revista de Demografía Histórica. 2011, nº 29, pp. 373-383. 

42  Anna Clark, en su análisis de la clase obrera británica, ha puesto de relieve que ese modelo de 
dignificación de la clase que partía de la incorporación de la ideología de la domesticidad y del 
reconocimiento de la autoridad del cabeza de familia dentro de la familia obrera, tuvo sus con-
secuencias: el movimiento obrero se hizo más respetable pero también más conservador y, sobre 
todo, se hizo garante de la consolidación de unos ideales de género basados en la diferencia sexual 
entre las clases trabajadoras (CLARK, Anna: The Struggle for the Breeches…, pp. 264-267).
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porque ‘desengáñate Francisco: tú a lo tuyo y yo con ellas, a lo mío. Tú a que 
aprendan a pensar y yo a hacerlas mujeres, que no las quiero ‘marimachos’’, 
gustaba de insistir mi madre. […] El viejo Arnaiz no interfería en la dirección 
doméstica de la madre. Sentía por ella un gran respeto43.

Por un lado, parecía que la realización de toda una serie de tareas domésticas tenía la ca-
pacidad performativa de construir la feminidad, de evitar, al mismo tiempo, su desviación 
y de garantizar su resistencia a la influencia dudosa de las actividades relacionadas con los 
estudios y el pensamiento. Esa idea compartía el prejuicio generalizado entonces de que 
el incremento de sabiduría femenina provocaba un mayor riesgo de intersexualidad o de 
indiferenciación sexual44. Por otro lado, la doctrina dictada por el como Dios manda cons-
tituía una forma de sentido común que rescataba para la clase obrera el tradicionalismo, 
especialmente en lo referente a las cuestiones morales y de género. El conservadurismo 
representado por ese modelo de respetabilidad proyectado por el socialismo ha sido pues-
to de relieve por Pérez Ledesma en referencia al afiliado socialista común: 

Lo primero que llama la atención es su estricta vinculación a las normas mo-
rales más conservadoras, no defiende una moralidad nueva, distinta a la de 
los sectores acomodados; antes al contrario, parece un moralista anticuado, 
anclado en los valores tradicionales […] la autoridad del cabeza de familia 
[…] respeto a las apariencias y el miedo al ‘qué dirán’45.

43 ARNAIZ, Aurora: Retrato hablado, p. 148.
44  Como plantea Nerea Aresti toda una cadena de significados negativos se asociaban al término 

marimacho, que no era otra cosa que el temor al feminismo hominizante, al denominado tercer 
sexo: El ‘tercer sexo’ podía ser la feminista marimacho, la mujer emancipada, la ‘coqueta’, 
la ‘garçon’, el homosexual, la sufragista solterona, la lesbiana (cfr. ARESTI, Nerea: Médicos, 
donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX. 
Bilbao, Universidad del País Vasco, 2001,  p. 102).

45  Pérez Ledesma plantea esto a partir del análisis del tipo de afiliado socialista creado por Max Aub 
en La calle de Valverde (PÉREZ LEDESMA, Manuel: “La cultura socialista en los años veinte…, pp. 
193-194). Militantes del movimiento obrero como Juan de Andrade, que se situaban a la izquierda 
del PSOE, planteaban también que la imagen de obrero pulcro y buen padre de familia que proyec-
taba el socialismo dejaba a un lado al proletariado inquieto, revolucionario y combativo. Desde su 
punto de vista, el pablismo no concebía ni concibe la ‘bohemia revolucionaria’ del proletariado que 
se ve obligado a emigrar de un taller a otro por su espíritu indómito y rebelde (recogido en PA-
GÈS, Pelai; PASTOR, Jaime y ROMERO, Miguel: Juan de Andrade (1897-1981). Vida y voz de un 
revolucionario. Madrid, Viento Sur, 2011, p. 51). A propósito de esta idea de obrero respetable y no 
respetable Campos Marín plantea que el paradigma de la expresión política del individuo degenera-
do fue el anarquista (CAMPOS MARÍN, Ricardo: “La sociedad enferma: Higiene y moral en España 
en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX”, Hispania. 1995, nº 55, p. 1107).
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La cultura socialista, entonces, no parece haberse mantenido ajena a la identifi-
cación del progreso social con la implantación de las esferas separadas, es decir, 
de la creación de un hogar bien organizado bajo la supervisión femenina y del 
protagonismo masculino en la responsabilidad del mantenimiento material de la 
familia46. 

Sin embargo, esa era una propuesta inalcanzable para las mujeres de las clases 
trabajadoras que necesitaban seguir aportando ingresos para sacar adelante a la 
familia. El ideal de respetabilidad encarnado por el ama de casa no podía dejar de 
crear contradicciones insalvables entre las mujeres trabajadoras. Así, mientras la 
respetabilidad del modelo de mujer trabajadora representado por la mujer fuerte 
estaba siendo socavada, la nueva forma de dignificación femenina se centró prin-
cipalmente en los nuevos usos y mejores cuidados a los hijos e hijas, en la consecu-
ción de lo que se conoce como el ideal de madre consciente47. Esto suponía reducir 
el número de embarazos y de hijos e hijas para garantizar su bienestar pero, sobre 
todo, exigía sacarlos del mercado de trabajo, darles educación y garantizarles un 
futuro mejor. Pero la consecución de ese fin requería también la contribución del 
trabajo de las mujeres. En este caso, el objetivo ya no era la supervivencia del 
grupo familiar como en el modelo representado por la mujer fuerte, sino la pros-
peridad de los hijos e hijas48.

46  Nerea Aresti muestra el progreso de la ideología del salario familiar unido a una nueva forma 
de respetabilidad masculina dentro de la cultura socialista, en ARESTI, Nerea: Médicos, don-
juanes…, pp. 196, 229, 232. Miren Llona, muestra la interiorización de los nuevos ideales de 
maternidad consciente en LLONA, Miren: “Género e identidad de clase….”, p. 110.

47  El término maternidad consciente ha sido también utilizado por Mary Nash para poner de 
relieve cómo, especialmente en los círculos anarquistas, se produjo un debate que defendía el 
control de la natalidad como base para la mejora de la condición de la mujer y la garantía eugé-
nica de las generaciones futuras (NASH, Mary: “Maternidad, maternología y reforma eugénica 
en España 1900-1939”, en DUBY, George y PERROT, Michelle (eds.): Historia de las mujeres. 
El siglo XX. Madrid, Taurus, 1993, p. 637. Nerea Aresti, por su parte, también ha recogido el 
término madre consciente poniendo el énfasis en el sentido que para teóricos como el doctor 
Marañón tenía: la madre que decide no procrear más hijos que los que estén en relación con 
las posibilidades biológicas y económicas de los padres (cfr. ARESTI, Nerea: Médicos donjua-
nes…, p. 178). 

48  En ese sentido, Cristina Borderías ha observado que durante la segunda década del siglo XX, 
coincidiendo con el descenso de la fecundidad y la escolarización obligatoria, se produjo una 
prolongación de las trayectorias laborales femeninas de las mujeres casadas (BORDERÍAS, 
Cristina: “El trabajo de las mujeres: discursos y prácticas”, en MORANT, Isabel (ed.): Historia 
de las mujeres en España y América Latina III. Madrid, Cátedra, 2006, p. 370).
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Las nuevas vías de respetabilidad de las mujeres trabajadoras se volvieron tremen-
damente contradictorias. Por un lado, tuvieron que mantener la conciliación de los 
dos mundos, el del trabajo y el doméstico, pero en un ambiente de creciente desle-
gitimación del trabajo asalariado femenino. Por otro lado, la salud, la limpieza, el 
vestido, la educación de los hijos e hijas se convirtieron en los signos que podían 
ratificar o desmoronar el éxito de una madre y la altura moral de una familia obrera. 
La cultura socialista contribuyó a fortalecer esas contradicciones pero, una vez más, 
el juicio moral sobre las mujeres de origen trabajador en su papel de madres cons-
cientes se convirtió en uno de los principales dispensadores de respetabilidad para 
la clase trabajadora en su conjunto.

Como conclusión de todo ello y para terminar, creo que es posible afirmar que el 
concepto de respetabilidad resulta una herramienta útil para la investigación de 
las culturas políticas. Indagar sobre las formas de dignificación de la subjetividad 
permite acercarse a la definición de las fronteras de clase, desde la observación 
de determinados aspectos concretos de la vida cotidiana, de la apariencia, de las 
expectativas de futuro o de la autoidentificación subjetiva con distintos estilos de 
vida y con formas de expresión de la identidad. El panorama que muestra este tipo 
de investigación resulta más contradictorio y complejo que el centrado en el análisis 
ideológico o político exclusivamente. Adoptar la perspectiva de género es una cues-
tión imprescindible, puesto que la respetabilidad es un concepto profundamente 
determinado por los diferentes significados de la masculinidad y de la feminidad. 
En el caso de la familia Arnaiz-Amigo hemos podido comprobar la importancia de 
los principios de la diferencia sexual y del ideal de un hogar construido en torno a 
la figura del ama de casa y del cabeza de familia en la construcción de una noción 
de respetabilidad de clase trabajadora. Sin embargo, esto constituyó un tipo de con-
servadurismo que, en la medida en que la cultura socialista llegó a participar de 
él, intensificó las contradicciones entre las mujeres de la clase obrera que vieron 
ensancharse la distancia entre su realidad como madres trabajadoras y los ideales 
de respetabilidad propuestos por el socialismo. Por otra parte, en el caso de la fami-
lia Arnaiz-Amigo, la adquisición de cultura y la afirmación de unos ideales laicos y 
racionalistas permitieron construir un estilo de vida distinto al de la mayoría social 
católica, lo que contribuyó a afianzar lazos identitarios entre sectores anticlericales 
militantes, tanto de procedencia socialista como republicana. Esa sociabilidad in-
terclasista creó nuevas tensiones y provocó un proceso de aculturación con el repu-
blicanismo de clase media que, aunque no llegó a poner en cuestión la pertenencia 
a la cultura política socialista, sí condujo a crear contradicciones a la hora de la 
autoidentificación como clase obrera. 
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