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La “Servilleta de Fisac”*: algunas precisiones 
sobre la construcción de la iglesia de 

Pumarejo de Tera (Zamora)
Nazario Ballesteros Miguélez

El objetivo de este pequeño trabajo es dar a conocer las circunstancias reales de 
la construcción de la iglesia de Pumarejo de Tera (14 de julio de 1984 – 30 de junio de 
1985), en la que intervino el arquitecto manchego Miguel Fisac1 (1913-2006). 

Introducción

A pesar de lo que se ha dicho y repetido, no existió proyecto propiamente dicho para 
la iglesia de Pumarejo de Tera, apenas una planta, que tuvo que modificar el que suscribe 
en tres ocasiones. Lamentablemente en una conferencia que Fisac pronunció el 13 de 
diciembre de 2001 en la Casa de Galicia en Madrid, vertió tal cúmulo de “inexactitudes” 
(por no llamarlas por su nombre) que merecen pública recusación, máxime cuando, 
colgada en Internet, los medios de comunicación han difundido hasta la saciedad tantas 
“genialidades” (ver video de la conferencia en: “arquitectura en tera”). En dicha charla 
nuestro arquitecto se atrevió a decir que tuvo que ir a Pumarejo a replantear el edificio 
porque el maestro de obras era incapaz de hacerlo; que no había albañiles, y estuvieron 
con él, y que hubo de enseñarles a colocar las piedras para hacer los muros, entre otras 
lindezas; cuando la verdad tozuda es que cuando pisó por primera vez en la obra el día 
25 de agosto de 1984 (Fig. 6), teníamos los muros casi a nivel de cubierta. ¿Quién enseñó 
entonces a colocar todas esas piedras? Se conoce que a D. Miguel se le olvidó que estaba 
en su pueblo, Daimiel, a 500 km. de Pumarejo, cuando los demás hacíamos todos estos 
trabajos que él nos ningunea.

1 El contacto entre Pumarejo y Fisac se produjo a través de su amigo Alfonso Ramos de Castro, con quien le 
unía una estrecha amistad; y éste, a su vez, con el alcalde de Pumarejo Isaías Galende.

* El concurso Nueve Secretos que organiza la F.P.H. es un certamen escolar dirigido a estudiantes de bachillerato y 
ciclos formativos de Castilla y León, que premia trabajos de calidad sobre el patrimonio tanto de alumnos como de 
profesores. En 2012 correspondió ex aequo a tres centros de Segovia, Valladolid y la Escuela Superior de Diseño 
de Zamora con el trabajo titulado “La Servilleta de Fisac” que parte de un supuesto, entre la realidad y la ficción, 
de un pergeño de planta de la iglesia que dicen que dibujó el arquitecto Fisac en una servilleta de papel mientras 
conversaba, en un bar, con un paisano de Pumarejo y que le sirvió a los vecinos para construir su iglesia (Fig. 1).
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1. Proceso de construcción de la iglesia 

Proyecto. Como ya se ha dicho al principio, en realidad, no existió proyecto; y así lo 
acordó el arquitecto de D. Miguel Fisac Serna, con el Colegio de Arquitectos de Zamora, 
(que hizo la vista gorda). Este fue el motivo por el que Nazario Ballesteros Miguélez, 
tuvo que realizar toda la documentación gráfica necesaria, estudios, e incluso, muchas 
gestiones. (A todo esto se le puede llamar “proyecto” o llámese como se quiera), lo cierto 
es que sin esta labor imprescindible no hubiera sido posible llevar a cabo la construcción 
de la iglesia. Así lo reconoció el propio arquitecto D. Miguel Fisac, pero cuando a él 
le interesó. La auténtica planta de la actual iglesia (después de varias modificaciones y 
replanteos realizados por el que suscribe) la hice partiendo del arranque de los muros en 
todo el perímetro de la iglesia, que sería ya “inamovible” y de la cual realicé el plano 
definitivo a escala 1:50 y le facilité una copia al Sr. Fisac. Esta es la verdad de “La 
servilleta de Fisac”

A propósito de todo lo explicado, el arquitecto D. Fermín González Blanco (autor del 
expediente para B.I.C. de la iglesia) después de investigar donde poder encontrar alguna 
documentación sobre la construcción de la misma y no haber encontrado nada, se preguntaba 
si esta obra se había realizado“milagrosamente”, hasta que localizó a este incauto maestro 
de obras que tan generosa como ingenuamente le facilitó toda la documentación necesaria 
para adjuntar al expediente y poder convertir la iglesia en “momumento y B.I.C.”.

2. Alzados

Materiales de construcción: Cuarcita, procedente de una cantera del pueblo de Vi-
llajeriz, (Zamora), por cierto, elegida por el abajo firmante, después de haber visto otra 

Fig. 1. “Servilleta de Fisac”.
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en Faramontanos de Tábara (Zamora). Mano de obra: Dos exelentes especialistas en 
cantería (Victoriano Canas Taboada y Feliciano Santamaría) del pueblo de Ferreras de 
Abajo, (Zamora), y peonaje aportado por los vecinos del pueblo según el sistema de “yera 
o facendera”. Tipo de construcción: Mamposteria ordinaria a dos caras vista, asentada con 
mortero de cemento, (y sin rejuntar, por expreso deseo del arquitecto Fisac). Problemas de 
construcción: La eventualidad de accidentes por lo rudimentario de los andamios y falta de 
un medio mecánico para elevación de materiales, que tenía que hacerse a mano, excepto 
para la puesta en obra de las vigas que, lógicamente, hubo que llevar una grúa adecuada 
a las circunstancias. Las yeras o facenderas: Este sistema de trabajo, de origen medieval, 
consiste en la aportación voluntaria y altruista de los vecinos de una localidad para reali-
zar diversos tipos de obras en beneficio del común. Esto es lo que hicieron los vecinos de 
Pumarejo en la iglesia. Pero no es “caso único en España”, ni mucho menos, como, desde 
la ignorancia, publicaron algunos medios de comunicación o se ha vendido a Patrimonio, 
como una aportación social más en el expediente para la declaración de B.I.C., (lo que no 
deja de ser encomiable). Da la casualidad que en el cercano pueblo de Ferreras de Abajo 
también construyeron la iglesia por el mismo sistema de trabajo y curiosamente por los 
mismos especialistas en cantería que realizaron la de Pumarejo, pero tres años antes. En el 
Ayuntamiento de mi pueblo, Santa Marta de Tera, hicimos en 1962 idéntico plan. En éste 
caso me tocó, como en Pumarejo, hacer el proyecto y dirigir la obra, de lo que me siento 
muy orgulloso (y además trabajé como peón). Pero allí tuvimos que acarrear los áridos, 
(un revoltón), para hacer el hormigón, de la ribera del río Tera, con los carros tirados por 
vacas o caballerías. Y la puesta en obra a base de carretillas de mano. La apertura de zanjas 
de cimentación, (que son muchos metros cúbicos), a base de pico y pala…“Facenderas” 
que, a día de hoy, se siguen haciendo, sin ir más lejos, en el valle de Vidriales, (Zamora). 
En fin, quiero insistir en esta tradición inmemorial para dejar en su sitio la yera de Puma-
rejo, en ningún caso “peripecia única”, clave para convertir la iglesia en B.I.C. (2009). 

3. Cubierta 

La propuesta de Fisac consistió en el uso de cerchas tradicionales, metálicas o de 
madera, ripia, teja vieja, (tipo árabe), y sin tejaroz, que finalmente se hizo (por consejo del 
que suscribe), excepto en la fachada principal Este, donde, además, hay algunas canales 
que vierten sobre el paramento del muro (Fig. 13). Sin el tejaroz, lógicamente, en algunas 
ocasiones, el agua de lluvia vertería sobre el paramento de los muros. Y por supuesto 
también le da cierto realce decorativo al edificio. También conseguí que se cambiaran las 
cerchas tradicionales por “vigas tridimensionales”, en sentido longitudinal de la iglesia, 
todas ellas diferentes entre sí, que fueron fabricadas en Rionegro del Puente, (Zamora); 
placas de viroterm, en lugar de ripia; y una capa de mortero de cemento armada bajo 
teja. Por expreso deseo del arquitecto Fisac las canales que vierten sobre el muro (para 
que críe musgo), sumado a la falta de rejuntado de la mampostería genera un problema 
de filtraciones al interior de la iglesia. Desde el principio se multiplicaron también las 
goteras por el agua de lluvia, problema que llegó a ser tan acuciante que obligó a cambiar 
todo la cubierta por teja nueva a los 11 años de haberse construido.
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Diario de Obra de Nazario Ballesteros Miguélez 
durante el periodo de construcción de la iglesia.

	
17 de marzo de 1984, (viernes).- Nazario Ballesteros se ve, casualmente, en Pumarejo 

de Tera, con Isaías Galende, alcalde y diputado provincial en aquella ocasión. Me habló, 
por primera vez, de la construcción de una iglesia, en su pueblo y me preguntó si conocía 
a un arquitecto que se llamaba Miguel Fisac. Después de cambiar impresiones al respecto, 
concluyó diciéndome que si podría servir de enlace entre el arquitecto y el Ayuntamiento 
de Pumarejo para tal finalidad.

30 de marzo de 1984, (viernes).- Después de contactar por teléfono con el arquitecto 
D. Miguel Fisac, nos conocimos en su casa de Madrid el 30 de marzo del 84. Le hablé del 
tema de la iglesia de Pumarejo de Tera. El se interesó y me pidió que si podía conseguirle 
un plano, a escala, de la plaza donde iba a ser ubicada, porque solo le habían entregado 
unas fotos de la antigua iglesia y de la plaza. Vimos las fotos y yo le hice algunas 
observaciones.

6 de abril de 1984, (viernes).- Después de hablar con el alcalde Isaías Galende y 
preguntarle si tenía, o podía conseguir algún plano de la plaza y decirme que no, decidimos 
que fuera yo a Pumarejo ese mismo día a realizarla.

7 de abril de 1984, (sábado).- Estuve todo el día en Pumarejo levantando un plano 
de la plaza y la torre, (con una simple cinta métrica).

8 de abril de 1984, (domingo).- A primera hora de la mañana regresé a Madrid en 
autocar. Ante la urgencia que había, estuve hasta altas horas de la noche pasando a limpio 
y a escala el plano de la plaza y la torre.

9 de abril de 1984, (lunes).- Me fui a casa del arquitecto Fisac a llevarle los planos 
de la plaza y la torre.

15 de junio de 1984, (viernes).- Regresé a mi pueblo, Santa Marta de Tera, en autocar. 
Fisac se trasladó hasta Benavente en su coche y pernoctó en el parador. 

16 de junio de 1984, (sábado).- Fiestas en mi pueblo. Sobre las 10,30 h. llegó el 
arquitecto D. Miguel Fisac a Santa Marta. Estuvimos viendo la “joya románica” de la 
iglesia, (Monumento Histórico Artístico Nacional, actualmente B.I.C., es decir, Bien 
de Interés Cultural). Le acompañamos D. Alfonso Ramos de Castro, íntimo amigo y 
posteriormente compadre del arquitecto Fisac, D. Isaías Galende, alcalde de Pumarejo, 
D. Heliodoro Tábara, alcalde de Santa Marta, D. Manuel Tábara, hermano del alcalde y 
un servidor, Nazario Ballesteros Miguélez.

Entre otras cosas, se comentó que estaría bien quitar el cementerio que circunda casi 
toda la iglesia, a lo que el arquitecto Fisac se opuso, exponiendo el razonamiento de que 
“allí están más cerca los vecinos de sus seres queridos ya fallecidos”. Yo me opuse a ello; 
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porque simplemente para 
poder contemplar la igle-
sia casi hay que pisar por 
encima de las tumbas; por 
estética; por razones de 
sanidad; pero sobre todo, 
porque las fosas pueden 
ser la causa de las hu-
medades que seguimos 
teniendo en el suelo inte-
rior de la iglesia, que en 
algunas ocasiones, se hace 
prácticamente inhabitable. 
Si en aquella ocasión Fi-
sac opina que se quitara, 
(aunque resulte extraño lo 
que voy a decir), estoy se-

guro que se habría quitado. Y sé bien por qué lo digo.
Terminada la visita a la iglesia de Santa Marta, nos fuimos a Pumarejo de Tera, lu-

gar de destino. Allí fue recibido por todos los vecinos del pueblo. Las mujeres, sobre 
todo las jóvenes, vestidas con trajes regionales, bailando y cantando; se dispararon co-
hetes, repique de campanas…, etc. y muchos vivas al arquitecto. La verdad es que el 
aleccionamiento del alcalde, Isaías Galende, fue perfecto, porque el espectáculo resul-
tó maravilloso.

Apaciguada la fiesta, me entregó Fisac una planta de lo que pudo haber sido y 
no fue la futura iglesia. Acompañado del alcalde, Isaías Galende, el Presidente de la 
Diputación, Luis Cid, el neuropsiquiatra Alfonso Ramos de Castro, amigo del arquitecto 
y la Corporación Municipal, se desplazaron al pueblo de Ferreras de Abajo, para ver 
su iglesia, que le enseñaron los albañiles, especialistas en cantería, Victoriano Canas 
Taboada y Feliciano Santamaría. Ésta iglesia se construyó con un proyecto que hizo el 
mismo párroco, D. Miguel Morán, y colocadas las piedras, más bien sillería, por los 
albañiles ya citados. El resto de la mano de obra fue aportada por los vecinos, en turnos de 
“facendera ó yera”. Incluso el importe económico fue sufragado, casi todo, por el pueblo. 
Además de la iglesia, los albañiles, le mostraron otras obras de mampostería, también 
realizadas por ellos.

 Yo, Nazario Ballesteros Miguélez, me quedé en Pumarejo de Tera, haciendo el 
replanteo de la planta que me había entregado el arquitecto Fisac, con alguien más que me 
ayudaba para medir con la cinta métrica y la expectación de la gente que me observaba, 
ansiosos de ver cómo iba a ser su futura iglesia. Además de las estacas que hinqué en los 
puntos clave de la planta, tracé una línea blanca con yeso, para que se viera perfectamente 
el perímetro de lo que pudo haber sido la futura iglesia. Mi decepción fue al ver que por 
la parte sur se invadía la calle y por la parte norte le podía afectar a la casa de un vecino; 
por lo tanto esa planta no se podía encajar en la plaza. Ante esta situación, en cuanto 
llegó la comitiva del pueblo de Ferreras de Abajo, le dije al arquitecto: “Don Miguel: ésta 

Fig. 2. Primera planta (no válida).
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planta no se puede encajar en el solar disponible en la plaza”. No obstante, intentamos 
acoplarla cambiando las estacas de algunos puntos…, pero fue totalmente imposible; por 
lo que hubo que olvidarse de esa planta y replanteo y partir nuevamente de cero. Ante esta 
situación se acordó el estudio de una nueva planta.

A continuación nos fuimos a la bodega del alcalde, Isaías Galende, para degustar 
buenas truchas del río Tera y otros productos extraordinarios de la región.

Después de haber comido, sobre las seis de la tarde, Fisac se fue para Madrid, yo que 
pensaba haberme ido con él, tuve que quedarme para comprobar el perímetro de la plaza 
y resolver hasta dónde se podía emplazar la iglesia sobre la casa de un vecino. 

 17 de junio de 1984, (domingo).- Comprobando perímetro de la plaza y definiendo 
los límites del solar disponible para poder emplazar la iglesia. Terminada esta labor, como 
yo no tenía medios para poder irme a Madrid, hubo que recurrir a una persona, que tuvo 
la amabilidad de llevarme, aunque fuera sobre las doce de la noche. Así pasé yo las fiestas 
de mi pueblo del año 1984, que recordaré toda la vida.

Fig. 3. Comprobación perímetro plaza y replanteo nueva planta.
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18 de junio de 1984, (lunes).- Corregir y entregar nuevos datos a Fisac.

22 de junio de 1984, (viernes).- Replanteo de la iglesia con una nueva planta, es 
decir, la de la iglesia actual. Fisac estaba en Daimiel, su pueblo.

23 de junio de 1984, (sábado).- Modificar replanteo, por segunda vez, por problemas 
con el vecino de la casa junto a la iglesia. Fisac sigue en Daimiel.

24 de junio de 1984, (domingo).- Fuí con el alcalde, Isaías Galende, a Faramontanos 
de Tábara y después a Villajeriz, para ver canteras de piedra. Elegí la de Villajeriz, porque 
iguala mejor el tono con la de la torre de de la iglesia.

30 de junio de 1984, (sábado).- Por fin, replanteo definitivo y apertura de zanja para 
cimientos. (Regresé a Madrid en autocar). Fisac, en Daimiel. 

7 de julio de 1984, (sábado).- Hormigonado de cimientos. Llamé a Fisac a Daimiel 
para informarle cómo iba la obra.

14 de julio de 1984, (sábado).- Hice el replanteo sobre los cimientos y… surge la 
“FECHA HISTÓRICA DE LA IGLESIA DE PUMAREJO DE TERA”: A LAS 11 DE LA 
MAÑANA SE COLOCA LA PRIMERA PIEDRA.- En ésta fecha, el albañil, especialista 
en cantería, Victoriano Taboada, de Ferreras de Abajo, (que acompañó a Fisac el día 16 
de junio, en su pueblo de Ferreras), dejó colocada la primera hilada de piedra en todo 

Fig. 4. Una de las correcciones de la planta.
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el perímetro de la iglesia, que sería ya inamovible. Lástima que el arquitecto Fisac, que 
seguía en su pueblo de Daimiel, no estuviera presente en esta fecha tan señalada.

19 de julio de 1984, (jueves).- Entregué a Fisac, en Madrid, un plano de la planta a 
escala 1:50 que hice sobre el muro, ya comenzado, del perímetro de la iglesia.

23 de julio de 1984, (lunes).- En esta fecha estaba ya el muro de la iglesia enrasado 
a la altura de un metro aproximadamente. Se celebraban las fiestas del pueblo, (fiestas de 
Santiago), y los vecinos del pueblo querían que la gente viera ya cómo iba a ser su iglesia.

27 de julio de 1984, (viernes).- Me fui a Zamora con el alcalde Isaías Galende. 
Estuvimos en la Diputación; me hicieron copias de algunos planos que había hecho. 
Desde allí hablé por teléfono con Fisac y definimos algunas cosas sobre la obra.

28 de julio de 1984, (sábado).- Se replantearon ventanales y otras observaciones.

30 de julio de 1984, (lunes).- Me llamó Fisac, en Madrid, que si podía verle. Nos 
vimos en su casa a las veinte horas. Discutimos algunas cosas sobre la obra y definimos 
cruz y ventanales.

6 de agosto de 1984, (lunes).- Me fui a Zamora con el alcalde Galende. Pasamos por 
la Diputación y compramos un tablero de dibujo y otros materiales para poder dibujar. 
Lo instalamos en su casa, (casa del alcalde), y allí monté mi estudio particular para poder 
seguir haciendo todo lo que necesitaba: planos, mediciones, cálculos, gestiones, etc.

Fig. 5. Planta actual de la iglesia.
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7 de agosto de 1984, (martes).- Hoy trabajó un solo albañil. Corregimos algunas 
cosas y definimos otras.

8 de agosto de1984, (miércoles).- Tomé datos sobre obra que trasladé a la planta y 
con esto queda totalmente definida.

9 de agosto de 1984, (jueves).- Hice replanteo instalación eléctrica y algunas 
observaciones con los albañiles. Mandé que fueran a Benavente para hacer copias de 
mis planos. El alcalde, Isaías Galende, el amigo de Fisac, Alfonso Ramos de Castro y el 
cura de Camarzana de Tera, D. Modesto, que atendía la parroquia de Pumarejo de Tera 
me solicitaron si podía acompañarles el sábado, día 10, a Astorga para que le explicara al 
Señor Obispo cómo iba a ser la iglesia porque, al no haber proyecto, no se podía justificar 
la petición de una ayuda económica para la construcción de la iglesia.  

10 de agosto de 1984, (sábado).- Sobre las 10 h., nos desplazamos a Astorga las 
personas mencionadas y todo se desarrolló según lo previsto. De regreso a Pumarejo, 
sobre las seis de la tarde, estuvimos viendo la obra y yo hice unos comentarios con los 
albañiles. Al regresar a mi casa de Santa Marta, me encontré con un problema familiar y 
tuve que salir inmediatamente para el hospital de Zamora. Desde allí seguía haciendo las 
gestiones que podía para la obra.

13 de agosto de 1984, (lunes).- Me fui de Zamora para Santa Marta y pasé por la 
obra, para definir, con los albañiles, varias cosas muy importantes.

15 de agosto de 1984, (miércoles).- Me fui de Zamora a Pumarejo; visité la obra y 
enseñé al Vicepresidente de la Diputación, que estaba con el alcalde Isaías Galende.

16 de agosto de 1984, (jueves).- Desde Zamora me trasladé a Pumarejo para ver la 
obra. Hasta esta fecha; se han trabajado veintidós días desde el comienzo de la misma; 
y en este tiempo “récord”, estaban los muros casi enrasados para hacer la cubierta, 
y aún no se sabe cómo va a ser. Ante esta situación, localicé a Fisac, por teléfono, 
que se hallaba en Canfranc, (Huesca). Le comenté la situación de la obra y que me 
urgía saber cómo íbamos a hacer la cubierta. Él me dijo que a base de cerchas, con 
su correspondiente armadura, como es lógico, ripia, y teja árabe. Sin ningún tejaroz 
ó alero sobre los muros; es decir, solo la boquilla de la teja. Y los cargaderos de los 
ventanales con viguetas prefabricadas, “vistas”. Yo le dije que el interior iba a parecer 
una nave industrial, más que una iglesia, con las cerchas y la ripia vistas; a no ser 
que se hiciera un falso techo a la altura de los tirantes de las cerchas; y ésta solución, 
además, encarecía bastante la obra. Respecto a no hacer tejaroz en la cubierta, con doce 
á quince centímetros que pueden volar las tejas sobre los muros, el agua de lluvia, con 
poco viento que haya, vertería sobre el paramento de los muros. En fin, que por favor, 
lo meditara bien y se buscara otra solución.

A las 12, 30 h. regresé para Zamora y coincidió que me vi con Alfonso Ramos de 
Castro en el hospital. Entre otras cosas salió a relucir la obra de la iglesia de Pumarejo. 
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De que le comenté lo que me había dicho Fisac por teléfono, sobre la cubierta, se 
quedó sorprendido, y llegó a decirme “que la iglesia iba a parecer un gallinero”. 
Precisamente estuvimos viendo, en Zamora, una que tiene la cubierta con este tipo de 
cerchas y comprobamos que resulta horrible. Me dijo que, por favor, hiciera lo posible 
por quitarle esa idea de la cabeza.

20 de agosto de 1984, (lunes).- Me fui de Zamora a Santa Marta y pasé por Pumarejo 
para ver la obra. Comenté con los albañiles y se corrigieron algunos detalles.

23 de agosto de 1984, (jueves).- Hoy me llamó Fisac para confirmarme la visita a la 
obra, por primera vez, para el sábado, día veinticinco de los corrientes.

24 de agosto de 1984, (viernes).- Me fui con El alcalde Isaías Galende a Zamora. 
Estuvimos en la Diputación para que nos hicieran copias de mis planos. A las diez y ocho 
treinta de la tarde, nos fuimos a Benavente, Isaías, el médico y un servidor, para recibir, 
en el Parador, a Fisac y su esposa, que llegaron a las diez y nueve treinta h. Después de 
acomodarse en el Parador, hicimos una visita cultural por la ciudad de Benavente.

25 de agosto de1984, (sábado).- ( Primera visita del arquitecto a la obra ). A las diez 
h. llegaron Fisac y su esposa a Santa Marta de Tera, mi pueblo. Mi hija, María Teresa, se 
fue con la esposa de Fisac a enseñarle la iglesia de Santa Marta y Fisac y yo nos quedamos 

Fig. 6. Primera visita de Fisac a la obra, con el autor del artículo.
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en mi casa viendo los planos de fachadas, secciones y detalles que había hecho, y sobre 
ellos concretamos algunas cosas. A las once h. salimos para Pumarejo. Al ver la obra se 
quedó sorprendido viendo que estaba prácticamente acabada, a falta de la cubierta. Al ver 
el efecto de la mampostería de los muros, me dijo: “¡Nazario, éstos muros los dejamos 
así…, esto tiene una fuerza impresionante…” (Se refería sin el rejuntado entre las llagas 
de las piedras que estaba previsto); yo sorprendido le contesté. “Don Miguel: Pero no 
se da Vd. cuenta de las coqueras y huecos que hay entre las piedras…? No se olvide 
de que el núcleo de los muros no está perfectamente compacto; y por lo tanto, cuando 
llueva, esto va a ser un coladero de agua”. Pues no pude convencerle y así quedaron los 
muros. Seguimos viendo la obra detenidamente y a las catorce h. nos fuimos a comer a 
un restaurante de Sitrama de Tera. Asistió la Corporación Municipal, Alfonso Ramos de 
Castro, los albañiles, Victoriano y Esteban, alguna otra persona y un servidor. Yo estuve 
con a los albañiles. Y junto a Fisac, el alcalde Isaías Galende y Alfonso Ramos de Castro, 
con algún miembro más de la Corporación Municipal. Durante la comida me di cuenta de 
que su conversación era sobre la obra, incluso definiendo algunas cosas, que no estaban. 
Después de la comida, al salir del restaurante, se acercó a míi y me confirmó lo que me 
había dicho por teléfono, el día diez y seis, desde Canfranc, sobre la cubierta; cerchas, y 
ripia bajo la teja. Como la estructura es metálica, yo le pregunté: ¿y a dónde clavamos la 
ripia…?. Habrá que coger a los perfiles metálicos unas tirantillas de madera para poder 
clavar la ripia, ¿no…?; se quedó pensativo y me dijo: pues tiene Vd. razón. Y le contesté, 
pues claro que tengo razón. Pero vamos a ver, D. Miguel, por qué no se estudian unas 
vigas, en sentido longitudinal de la iglesia, en lugar de cerchas, y placas de viroterm en 
lugar de ripia? Estas placas quedan más vistosas que la ripia, son muy aislantes y no 
tenemos el problema de sujeción. En fin, me costó convencerle, pero al final así se hizo. 
También le dije que pensaba hacer un zuncho de hormigón armado en toda la coronación 
del hastial de la fachada principal, donde apoyarían las vigas, para que trabaje mejor todo 
el muro. Me dijo, que le parecía bien.

A todo esto, yo tenía que haberme ido a Zamora, y por atenderle no lo hice. Después 
de la comida volvimos otra vez a la obra para seguir viendo algunas cosas, y cuando 
terminamos él se fue al bar con un grupo de gente y yo a mi casa de Santa Marta. A última 
hora de la tarde, el matrimonio Fisac se marchó al Parador de Benavente, donde tenían 
que pernoctar, y al pasar junto a mi casa, donde había estado por la mañana, no tuvieron 
la atención de parar dos minutos para preguntarme por mi esposa, que la habían traído 
del hospital de Zamora, hacía pocas horas. ¡Buen ejemplo de gratitud y solidaridad…!

26 de agosto de 1984, (domingo).- A las diez treinta h., y a pesar del comportamiento 
que tuvo ayer el matrimonio Fisac conmigo, el alcalde, Isaías Galende, me convenció para 
ir a despedirles a Benavente, cuando se iban para Madrid. Por la tarde me fui a Camarzana 
de Tera y estando viendo un partido de futbol se me acerca una persona, que conocí en el 
hospital de Zamora, y me dice: Nazario: ayer por la tarde, estando tomando café en el bar 
con Fisac y un grupo de gente, hablaba de ti que no sabía donde ponerte. Llegó a decir: 
“Tienen ustedes aquí un hombre, Nazario, que si no fuera por él, no hubiera sido posible 
hacer la iglesia”. A mi, francamente, me dejó sorprendido, ante el comportamiento que 
había tenido el día anterior al marcharse a Benavente.   
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27 de agosto de 1984, (lunes).- Entregué a Basilio, dueño de un taller metálico, de 
Rionegro del Puente, los planos para que confeccionara la armadura del zuncho que va 
en el hastial.

Los días 28, 29 y 30, visité la obra varias veces.

31 de agosto de1984, (viernes).- Sirvieron la armadura para el zuncho y los 
cargaderos de los ventanales. Marqué las cotas del enrase de los muros para la cubierta. 
Me fui con el alcalde, Isaías, a Astorga y Orense, para ver plaqueta de pizarra.

1 de septiembre de 1984, (sábado).- Comenté con los albañiles y entregué los planos 
que había hecho con las cotas de la rasante de los muros para la cubierta.

4 de septiembre de 1984, (martes).- A las ocho de la tarde me vi con Fisac en su 
casa. Estudiamos y definimos algunas cosas. Hoy me dio un croquis de un módulo 
prototipo de las vigas y tablas de tubos y perfiles de hierro, que le había entregado su 
amigo D. Abelardo Gómez Tejedor, ingeniero industrial, que fue el que calculó las vigas 
y estructura de la cubierta. (Al final, no se pusieron cerchas). Yo estudié la medición del 
material de la estructura y se la entregué al cerrajero Basilio, de Rionegro del Puente, para 
que fuera comprando el material.

En esta visita a Fisac, me ocurrió algo muy sorprendente. Al hacerle algunas preguntas 
para definir ciertas cosas que no estaban, y además urgían, se atrevió a decirme: “Usted, 

Fig. 7. Sección por la cercha donde apoyan las vigas.
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Fig. 8. Croquis del cálculo de las vigas y cubierta.
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ordeñando la vaca…”, (queriendo demostrar que me estaba enseñando algo importante). 
A lo que le contesté, (no sin mostrar mi sorpresa e indignación): “Pues déme Usted un 
proyecto de la iglesia, ó al menos una memoria descriptiva de la obra, y así no tengo 
nada que ordeñar”. En fin, se calmaron los ánimos…, pero la verdad es que salí de allí 
desilusionado.

7 de septiembre de 1984, (viernes).- Viaje de Madrid a mi pueblo, Santa Marta. 
Desde allí a Pumarejo para ver la obra y corriegir algunas cosas.

8 de septiembre de 1984, (sábado).- Tomé medida de las vigas de la cubierta, sobre 
obra. Me fui a Rionegro del Puente y entregué al cerrajero, Basilio, los planos que hice, 
a escala 1:50, y otro de un módulo, a escala 1:10, para que hiciera un prototipo, que 
serviría para confeccionar todas las vigas. Éste solo con unos puntos de soldadura para 
comprobarlo yo.

9 de septiembre de 1984, (domingo).- Me fui a la obra con los albañiles. Entregué 
plano que había hecho de la escalera de la torre, y comentamos varios detalles.

14 de septiembre de 1984, (viernes).- Visito la obra. La escalera de la torre, no se 
había hecho según plano.

Fig. 9. Vigas para la cubierta.
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15 de septiembre de 1984, (sábado).- Estuve en la obra a las diez y nueve horas 
y después me acerqué a Rionegro del Puente al taller del cerrajero Basilio, para ver el 
módulo de las vigas que le había dicho que hiciera, y quedó todo claro. Respecto al 
material para las vigas me dijo que no encontraba tubo de 100x5, que era lo que estaba 
previsto. 

18 de septiembre de 1984, (martes).- A las doce h. me fui a la obra; hice varias fotos 
de la iglesia y tomé datos para estudiar el despiece de la escalera del presbiterio. Pregunté 
al cerrajero si había conseguido el tubo para las vigas y me dijo que no; que lo que había 
era de 113,5 x 4,25. Dije que consultaría.

20 de septiembre de 1984, (jueves).- Llamé a Fisac por teléfono a Madrid, pregunté 
cambio de perfiles para las vigas y me dijo que lo consultaría y me llamaría.

21 de septiembre de 1984, (viernes).- Me llama Fisac. Había consultado con su 
amigo el cambio de perfiles y le dijo que sí. Se lo comunico al cerrajero Basilio.

2 de octubre de 1984, (martes).- Pregunté a Basilio si estaba haciendo las vigas, y 
me dijo que aún no tenía el material, se lo habían enviado equivocado por segunda vez. 
Que me informaría.

9 de octubre 1984, (martes).- Enseñé a Fisac los planos de secciones que había 
hecho de la cubierta y me pidió si no me importaba que hiciera copia. Lógicamente, le 
dije que sí. Decidimos cambiar perfiles en zona del presbiterio; dos de 120 por uno de 
180. Le pregunté por el acabado final de cada viga y me dijo que cortara donde pidiera la 
longitud. No obstante, yo calculé los módulos de cada viga para que las terminaciones, a 
partir del apoyo, coincidiesen en ángulo de cuarenta y cinco grados.

12 de octubre de 1984, (viernes).- Me pasé por la obra y desde allí me fui al taller 
de cerrajería de Rionegro del Puente, para ver si habían comenzado las vigas, pero aún 
no había hecho nada.

13 de octubre de 1984, (sábado).- Volví al taller del cerrajero para ver comienzo de 
vigas. Estuve allí hasta ir aclarando las cosas. Le dejé plano de la planta de la cubierta, 
con la distribución de las vigas y medida de cada una de ellas.

14 de octubre de 1984, (domingo).- Estuve en la obra. Hice replanteo de vigas y (por 
precaución), comprobé la medida exacta de cada una de ellas. También de los ventanales.

24 de octubre de 1984, (miércoles).- Le entrego a Fisac en Madrid planos de la cruz 
y ventanales con secciones y detalles. Concretamos poner suelo de la iglesia y escalones 
de pizarra negra. Me dijo que posiblemente iría a Pumarejo el día 10 u 11 de noviembre, 
que me avisaría.
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25 de octubre de 1984, (miércoles).- Buscando por Madrid muestras de plástico para 
los ventanales.

26 de octubre de 1984, (jueves).- Llevé a Fisac muestras de plástico para los 
ventanales.

2 de noviembre de 1984, (viernes).- Estuve en la obra; se descargaron algunas vigas 
de la cubierta, que llegaron del taller de Basilio. Replanteo de anclajes en los muros para 
apoyar la cercha, donde irían las vigas. Por la noche me fui al taller para comprobar cómo 
iba la confección de todo y cambié impresiones con Basilio.

3 de noviembre de 1984, (sábado).- Se colocaron en los muros los anclajes para la 
cercha.

4 de noviembre de 1984, (domingo).- Salí para Madrid a las once h. Dejé un plano 
de planta de la cubierta para que se lo dieran al alcalde Isaías Galende, que no había ido 
a recogerlo.

10 de noviembre de 1984, (sábado).- Me llamó el proveedor de la pizarra para 
consultarme algunas cosas.

Fig. 10. Vista de la iglesia de Pumarejo en obras.
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20 de noviembre de 1984, (martes).- Hablé con Fisac, si finalmente íbamos el fin de 
semana a Pumarejo, que las vigas podían estar listas para montarlas; que se lo confirmaría. 

22 de noviembre de 1984, (jueves).- Me llamó el cerrajero para decirme que no 
estaba todo listo para el sábado y se lo transmití a Fisac.

4 de diciembre de 1984, (martes).- Llamé al alcalde interesándome por la situación 
de las vigas, me dijo que aún no estaban todas empalmadas y pintadas.

30 de diciembre de 1984, (domingo).- Estuve en la obra viendo todo el material que 
había y cómo estaba. 

Intenté contactar con Fisac los días 13 y 16 y no pude localizarle. Dejé recado para 
que se pusiera en contacto conmigo, pero no me llamó.

 A Ñ O 1 9 8 5

14 de enero de 1985, (lunes).- Me llamó Fisac para preguntarme cómo estaba la obra. 
Comenté la situación, y me pidió el teléfono del alcalde Galende. Yo le había llamado a él 
varias veces antes de Navidad y me dijo que no le habían dejado recado.

30 de enero de 1985, (miércoles).- Hablé con el cerrajero Basilio, con Fernández, el 
de la pizarra y con Fisac. Comenté cómo estaba la obra.

8 de febrero de 1985, (sábado).- Llamé a Fisac y me dijeron que estaba en Daimiel, 
su pueblo.

7 de marzo de 1985, (jueves).- Hablé con Fisac y quedamos vernos al día siguiente 
a las 17,30 h.

8 de marzo de 1985, (viernes).- Me vi con Fisac. Le entregué algunos planos. 
Definimos ventanales, bancos, altar, etc. Quedamos para ir el día 22, viernes, a la obra, 
para el montaje de las vigas.

11 de marzo de 1985, (lunes).- Hablé con el alcalde y le advertí para que estuviera 
todo listo para montar vigas el día 22.

15 de marzo de 1985, (viernes).- Contacté con el cerrajero que me dijo que el próximo 
miércoles iría a la obra. También con el cristalero, para vernos y resolver ventanales.

Los días 18, 19 y 20, estuve en contacto con Basilio para que no me fallara nada el 
día 22 en el montaje de las vigas.

21 de marzo de 1985, (jueves).- Llamé a Fisac para quedar, viaje a la obra, montaje 
de vigas. Y me contesta, que yendo yo, no tenía necesidad de ir él. ¡Vaya plante…!. 
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También hablé con el alcalde y con el cerrajero.

22 de marzo de 1985, (viernes).- Voy Benavente en autocar. Allí me esperaba el 
alcalde. Contratamos grúa para montaje de vigas.

23 de marzo de 1985, (sábado).- Comenzamos montaje de vigas a las doce treinta 
h. y terminamos a las diez y nueve h. También estuvo el de la pizarra y le aclaré algunas 
cosas.

Éste fue uno de mis peores días en la obra, tuve que andar por encima de los muros, 
(casi sin andamios), para que el replanteo de las vigas y su colocación fuera perfecta. (Día 
clave).

26 de marzo de 1985, (martes).- Me llamó a Madrid Fisac. Dijo que posiblemente 
fuera el próximo viernes, día 29 a la obra.

29 de marzo de 1985, (viernes).- Hablé con proveedor de la pizarra para dar medidas 
de altar, ambón y presidencia. Me dijo que tendría todo preparado para mediados de abril.

1 de abril de 1985, (lunes).- Me llamó el pizarrero para decirme que no podía serrar 
más grueso de 33 cm.

3 de abril de 1985, (miércoles).- Voy a Zamora y pasé por la obra para ver algunos 
detalles.

6 de abril de 1985, (sábado).- Hice acoplamiento de maderas para el portalillo de 
entrada a la iglesia y lo colocamos. Dije que pusieran perfiles de 140 en la cubierta de la 
zona del presbiterio; que picaran mortero viejo de la torre y limpiaran las puertas de la 
antigua iglesia.

9 de abril de 1985, (martes).- Hablé con el de la pizarra para comentar detalles sobre 
el ambón, piezas especiales de la escalera de acceso al presbiterio, etc.

23 de abril de 1985, (martes).- Me llamó Fisac para decirme que iría el jueves, día 
25, a la obra. Le dije que si podía esperar al viernes para acompañarle; de lo contrario 
tenía que pedir permiso en mi empresa. Me dijo que no.

2 de mayo de 1985, (jueves).- Estuve visitando la obra.

4 de mayo de 1985, (sábado).- Toda la tarde en la obra.

6 de mayo de 1985, (lunes).- Me llamó Fisac; Cambiamos impresiones. Hablé con 
el cristalero y fui a verle.

9 de mayo de 1985, (jueves).- Gestiones por Madrid para conseguir focos, cristales, 
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y plásticos en Resopal; también conseguir madera para hacer el “Vía Crucis”.

10 de mayo de 1985, (viernes).- Comprar focos. Tablero y pintura para hacer “Vía 
Crucis”. Quedé para mañana en casa de Fisac. Éste material lo llevé en mi propio coche, 
con muchas dificultades, porque los tableros rebasaban la longitud de la baca.

11 de mayo de 1985, (sábado).- Todo el día en casa de Fisac confeccionando el 
“Camino del Calvario”: (El calvario fue para mí). Replantearlo sobre los tableros de 
contrachapado; recortarlo con la sierra de calar y pintarlo de rojo. Fisac, sorprendido de 
mi habilidad para el “bricolaje”, me decía: “¡Pero usted entiende de todo, Nazario…!”

13 de mayo de 1985, (lunes).- Estuve en Resopal viendo muestras de plástico para 
los ventanales; pero resultaba muy caro (170.000 ptas.) y decidimos poner otra cosa.

17 de mayo de 1985, (viernes).- Compré madera para hacer las cruces del Calvario, 
(me costarón 1.800 ptas.).

19 de mayo de 1985, (domingo).- Estuve en mi casa cortando las maderas para hacer 
las cruces para el Calvario.

20 de mayo de 1985, (lunes).- Encargué focos en una tienda. Me llamó Fisac para que 
contactara con “La Veneciana” para intentar resolver los cristales para los ventanales. (Yo 
los conocía porque me acristalaron dos bloques de viviendas que construí en Salamanca 
y podían tener alguna atención).

22 de mayo de 1985, (miércoles).- Llevé las maderas de las cruces para el Calvario a 
una carpintería para que hicieran rebajes con una máquina, para montar las cruces. 

25 de mayo de 1985, (sábado).- Todo el día en mi casa montando las cruces del 
Calvario. 

29 de mayo de 1985, (miércoles).- Me fui a casa de Fisac con las cruces para 
replantearlas sobre el Camino del Calvario. Una vez definido, recogí todo en mi coche 
para llevarlo a la obra y montarlo en el paramento de la iglesia.

31 de mayo de 1985, (viernes).- Viaje a Pumarejo (con mi coche). Estuve en la obra 
para ir ultimando detalles.

1 de junio de 1985, (sábado).- Todo el día en la obra colocando el “Vía Crucis”. 
¡Vaya calvario, para poder sujetar al paramento de la iglesia…!.

2 de junio de 1985, (domingo).- Regresé a Madrid para trasladarme el día 5 a Roma. 
Pues mi Empresa quiso que fuera a la Delegación que tenía allí para dirigir una obra, muy 
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importante en nuestra especialidad que nos habían adjudicado en la frontera con Austria.

29 de junio de 1985, (sábado).- A primera hora de la mañana llegué a Madrid en un 
vuelo Venecia-Madrid. Llevé una estatuilla de bronce, que había comprado, bendecida en 
la Basílica del Vaticano de Roma, a una joyería, para que me gravaran una inscripción 
conmemorativa de la inauguración de la iglesia. (La estatuilla representa a San Pedro en 
Cátedra). Por cierto, hasta lo que yo sé, no se ha puesto en la iglesia; la dejaron arrinconada 
en la sacristía, (tal vez porque no fue una donación de D. Miguel Fisac). 

Una vez resuelto este asunto, cogí mi coche y la familia y salimos hacia Santa 
Marta de Tera. Casualmente me tropecé con Fisac y su esposa en Benavente. Estaban 
buscando algún establecimiento donde poder adquirir una arpillera y unas rejillas que 
hacían falta para unas ventanitas de ventilación en la iglesia; pues, parece ser, que aún no 
habían podido conseguirlas. Y, (paradojas de la vida), hasta el último momento, tuve que 
intervenir yo para poder conseguirlas. 

  INAUGURACIÓN DE LA IGLESIA (30 de junio de 1985, domingo).

Nazario Ballesteros acude por sorpresa. No pensaban que me trasladara desde Italia 
(más bien Austria) para acudir a este acto. Acompañado de mi familia, me presenté en 
la iglesia. Al llegar la esposa de Alfonso Ramos de Castro, se sentó a mi lado, y muy 
sigilosamente, me susurró al oído: “Ya te contaré, Nazario…” Parece ser que se refería 
al texto de la placa que pusieron en la fachada norte de la iglesia, en la que, entre otras 
cosas, dice: que Fisac proyectó y dirigió la obra y además de manera altruista, (como si 
a mí me hubieran pagado). Y que gracias a la Fundación Ramos de Castro, fue posible 
hacer la iglesia. Después del acto litúrgico, en el que se bautizó a María hija de los Ramos 
de Castro –cuyos padrinos fueron Fisac y su esposa– se pasó a la segunda parte, discursos 
de rigor, en los que Fisac, ni mencionó a Nazario Ballesteros. Sí lo hizo alguien, (creo que 

Fig. 11. Fachada principal por la puerta de entrada.
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Fig. 12. Detalle de eflorescencias en el interior (coincidentes con los canales que vierten por el muro).

fue un maestro), improvisando algo, cuando se percataron de que yo estaba allí. Se dio 
lectura al acta en la que se declaraba al Exmo. Doctor Arquitecto D. Miguel Fisac Serna, 
“hijo adoptivo del pueblo de Pumarejo de Tera”; y se descubrió una placa en la mejor 
calle del pueblo que dice: “Avenida del Exmo. Doctor Arquitecto D. Miguel Fisac”. Yo 
estaba tan decepcionado, que estuve en un tris de no asistir a la comida que tuvo lugar en 
el Parador Nacional de Benavente.

Al salir Fisac y su familia para Madrid no tuvo ni la cortesía de despedirse de mí. En 
fin, sobran comentarios…
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Fig. 13. Detalle de los canales que vierten por el muro.

Fig. 14. Detalle de la mampostería exterior.
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Fig. 15. Detalle de eflorescencias, en el interior junto al sagrario.


