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1. Metafisica moderna y literatura: a la busqueda de la verdad

La literatura da qué pensar, porque da aquello que pensar, no como un
objeto mas, sino como conjunto de dimensiones pasadas o posibles de lo
real que, aunque no se realicen en un presente, han sido ejecutadas o estan
en potencia en la realidad, hasta el punto de que actian como condiciones
de posibilidad de que la vida pueda ser de otro modo, porque asi lo
deseamos. La literatura fuerza a pensar lo que ocurrid, lo que dijimos y
hasta lo que aun no ha sucedido ni ha sido dicho, pero quiere serlo;
ademas, incita a que reflexionemos sobre lo que hacemos o decimos sin
pensar mediante un lenguaje que se ha ido desgastando. La literatura nos
inclina a detenernos en las palabras para enriquecerlas y contribuir a que
digan mas, a que digan de otro modo, porque el lenguaje no soélo es un
adorno formal de los significados, sino que esta ligado al pensamiento, que
siempre interpreta y abre mundos. La expresidén literaria puede contribuir a
pensar y a comunicar con mayor densidad.

Por su parte, la filosofia cumple una misiéon imprescindible para el
esclarecimiento del lenguaje. No olvidemos que el logos nace como razén
unida a aquél. El giro linguistico e interpretativo de la filosofia actual refleja
el interés del saber por pensar en el lenguaje que es nuestra situacién. La
filosofia hermenéutica ha puesto de manifiesto que leer filoséficamente una
obra no es tan distinto de leerla literariamente, lo que no significa de ningun
modo hacerlo literalmente; mas bien consiste en indagar si los conceptos
utilizados por su autor para construirla tienen todavia un sentido del que

podamos dar cuenta aplicandolo a nuestra propia comprensién. Ahora bien,
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la literatura no es ni un ornato, ni un pretexto para la filosofia, de la misma
manera que ésta no deberia serlo para aquélla. Ambas son inexcusables
para cumplir un destino: el pensamiento logrado que ha de convertirse en
letra y los mundos literarios que han de ser verosimiles para querer
trasladar a ellos las preocupaciones humanas. Asi lo entendié Marcel Proust
(1871-1922) vy, por ello, su obra es para el lector mucho mas que una
simple nostalgia del tiempo perdido. Proust se ocupd de la existencia.

El fenomendlogo Patdcka comienza su reflexion sobre qué sea la
existencia recurriendo a la literatura para concluir que “los hechos literarios
son hechos literarios”*; afiade, no obstante, que muestran el discurrir de la
vida por distintos planos que albergan contenidos y valores de ser. La exis-
tencia requiere reflexién, entendida ésta como “un momento de la accién
por el que tomo conciencia de que la vida del hombre discurre en la polari-
dad entre la verdad y la no verdad; verdad no en el sentido teorético y

cientifico, sino verdad del vivir...”2.

Es esta verdad ante-predicativa que
asoma en la percepcidn la que interesa tanto a la filosofia como a la
literatura. Merleau-Ponty y Proust son ejemplos de ello.

Toda la fenomenologia tiene como finalidad describir la percepcién del
mundo como fundamento de nuestra idea de verdad, porque “no hay
verdades encerradas en si, en algiun mundo que no podamos sentir, sino
que estamos en la verdad y la evidencia es la experiencia de la verdad™.
Esta experiencia se interioriza y exterioriza en la propia vida y en los textos
que deben recoger la textura de la experiencia. En sentido estricto, “textos”
son los literarios que interactlan y constituyen el inter-texto de nuestra
cultura.

Los textos literarios estan presentes de una manera constante en la
propia obra de Merleau-Ponty, siempre acompanada de los de otros escri-
tores, no como meras ilustraciones de su pensamiento, sino como parte de

ese ambito de impensados o residuos del pensamiento que siguen incitando a

13, Patdcka, El movimiento de la existencia humana, Madrid, Encuentro, 2004, p.
61.

2 Ibid., p. 66.
3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. XI.
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él. Esa es la misién de la filosofia practicada por Merleau-Ponty: reflexionar
sobre lo irreflexivo. Este ejercicio le permite desarrollar un pensamiento mas
creativo que sistematico que opera describiendo tanto lo visible como su
otra cara invisible. Se trata de una filosofia de la no filosofia que aprovecha
la interrogacion y la buena voluntad del pensamiento que se sabe finito
para llegar a una verdad que no es la de la adecuacion del enunciado con la
cosa y que no resuelve el misterio disolviéndolo. Como él, Proust rechazaba
la filosofia metddica basada en una decisién premeditada. Estaba conven-
cido de que la vida recobrada no era sélo eso, sino el conjunto de vivencias
llenas de reflexiones, de escuchas y secretos que nos afectan por igual.

Asi es como Merleau-Ponty entendia la filosofia y, por ello, no le
extrafiaba que actuara como detonante de algunas ficciones: “La obra de un
gran novelista es predispuesta siempre por dos o tres ideas filoséficas™.
Ellas no son el tema de la obra, pero se manifiestan ante los lectores, se
encarnan en sensaciones y en palabras que obligan a reflexionar sobre la
verdad de la vida. Si Proust es, para Merleau-Ponty, filésofo es porque hace
de la literatura el modo indirecto de conquistar esa verdad que estd por
hacer. De ahi proviene su renuncia a la escritura en favor de la verdad del
surgimiento imprevisto de lo sensible al comienzo de A la recherche du
temps perdu; mas tarde, esa misma experiencia apelara a su expresién y a
la trascripcién del contacto con los apareceres.

Lejos de la platénica conviccion de que sélo la filosofia busca la verdad,
en tanto que el arte transmite apariencias engafiosas, Merleau-Ponty y
Proust consideran que ambas constituyen modelos de ser verdadero y no
imagenes del mismo: "El mundo fenomenoldgico no es la explanacién de un
ser preestablecido, sino la fundacién del ser, la filosofia no es el reflejo de
una verdad preestablecida, sino como el arte la realizacién de una verdad",
complementaria de otras, porque la verdad tiene multiples voces. Incluso

las verdades matematicas mas abstractas, como el teorema de Pitagoras o

4 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996, p. 34.

> M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p.
XV. En mi libro El arte como racionalidad liberadora, Madrid, Ediciones UNED, 2000,
especialmente en las paginas 41-78, he desarrollado la relacién entre expresion y
verdad en Merleau-Ponty resaltando su propuesta de una racionalidad estética.
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el sistema euclideano no son eternas; se revelan parciales con el tiempo,
porque “no tenemos que ver con una verdad fuera del tiempo, sino con una
reactivacion de un tiempo por otro”. Por eso, la verdad se va haciendo his-
téricamente, recogiendo ese anhelo tan humano vy filosdéfico, a la vez, de la
participacion en lo universal desde nuestra singularidad.

Esta tendencia caracteriza a la metafisica de finales del siglo XIX que
rompe con el racionalismo abstracto y se abre a la existencia. Entonces se
produce una estrecha relacion entre ella y la literatura. Los escritores expe-
rimentan la necesidad de referencias filosoficas, politicas y literarias a la
vez, porque se han convencido de que todo el mundo tiene una metafisica,
ya sea ésta patente o no, que da razones de nuestra posicidon en el mundo.
Esta interrelacion entre novela y metafisica se pone de manifiesto en modos
de expresion hibridos entre el diario intimo, el didlogo e incluso el tratado
filoséfico. Proust es un buen exponente de ella.

Hoy que vivimos un momento post-metafisico, quizas la metafisica se
consolida cada vez mas sin declararse tal. Por ello, la tesis de Merleau-
Ponty renace para demostrar que no todo es reducible al discurso, que la
historia no es mera narracién y que la literatura no se resuelve en una
iteracion de diferencias entre signos, sino que sigue abriendo mundos posi-
bles y sacando a la luz virtualidades incumplidas de la realidad.

Ciertamente, ya no hay naturaleza humana en la que la metafisica
pueda refugiarse, pero sigue comprendiendo, por distintos medios, como los
seres humanos viven sus constantes problemas metafisicos: “Todo pasa al
nivel de la vida, porque la vida es metafisica”’ que ahora rompe con la
metafisica tradicional para forjar otra centrada en el ser-en-el-mundo finito
gue somos. Si Sartre se admiraba de la existencia injustificada del ser hu-
mano y Kafka del absurdo de existir, los escritores de hoy se interesan por
el ser humano de carne y hueso que son ellos mismos, con sus imperfec-
ciones y sus rutinas, pero también con sus momentos puntuales de gloria
gue hacen la vida digna de ser vivida. También hoy, la literatura se afana

en profundizar en los problemas actuales de los otros y nos ayuda a pensar

6 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, p. 56.

7 1dem.
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desde otra perspectiva los nuestros. Contribuye a esa labor de apropiacion y
desapropiacion que caracteriza toda relacion comprometida.

Del mismo modo que la filosofia no es una torre de marfil, la literatura
no es el refugio para huir del mundo despiadado; aquélla es ese logos que
permite apropiarse de lo comun sin abandonar nuestra situacion, asumién-
dola, recredndola a través de la accion, pero también de la escucha y de la
apertura a lo otro. La literatura, por su parte, nos permite descubrir que es-
te mundo, que no parece nuestro porque nos sobrepasa, no es nada si no
integra ese tejido que es nuestra experiencia. Asi ocurre con A la basqueda
del tiempo perdido de Proust. Mientras que el primero de los volUmenes de
esta novela estad plagado de descripciones sensualistas que reavivan la me-
moria del Narrador, el Ultimo volumen, El tiempo recobrado, publicado unos
cinco anos después de la muerte del autor, en 1927, estd dominado por el
soliloquio reflexivo del protagonista, intercalado entre las descripciones de
la vejez, externa e interna, del resto de los personajes. El tema de la obra
es la preocupacion del Narrador por carecer de inspiracién. Después, com-
prende que su vida pasada no se ha perdido para la literatura y la convierte
en tema. Se hace escritor para recuperar el tiempo que derrochd y lo que
encuentra es esa misma busqueda. Al fin y al cabo, tal es la actitud de la
filosofia.

El protagonista-narrador sigue una trayectoria que va de la felicidad
inconsciente de su niflez hasta el compromiso romantico de su propia
conciencia como escritor. Esta responsabilidad nace de la misma raiz de la
filosofia, de la interrogacién por las verdades que subyacen a lo que senti-
mos, de la memoria enterrada que de pronto se libera ante un aconteci-
miento cotidiano y de la belleza de la vida, oscurecida por la rutina, pero
accesible a través del arte. Esas esencias se expresan mediante un lenguaje
a medio camino entre el literario y el filoséfico; no estan contenidas en con-
ceptos abstractamente elaborados, sino en las impresiones que han dejado
huella y nos dan lo importante de la vida.

Merleau-Ponty invitaba a leer la obra de Proust como “un ensayo de ex-
presidn integral del mundo percibido o vivido”®; para ambos, las impresio-
nes no tienen un alcance meramente descriptivo, sino también ontoldgico,

8 M. Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collége de France 1952-1960, Paris,
Gallimard, 1968, p. 40.
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porque, al igual que el arte, contribuyen a fundar el Ser y a expresarlo. Esto
implica que filosofia y literatura no son construcciones arbitrarias en el uni-
verso de la cultura, el cual, por otra parte, no ha de entenderse como un
orden exclusivamente espiritual, sino como “contacto con el Ser justamente
en tanto que creaciones”™. Ambas pretenden hallar una verdad que no re-
produce lo que hay, sino que crea componiendo con la materia sensible la
materia linglistica. Merleau-Ponty lo hace introduciendo nuevos términos
para designar realidades que no tienen nombre en ninguna filosofia; Proust,
por su parte, se esfuerza por plasmar en el lenguaje la atmodsfera de sensi-
bilidad y sensualidad que conforma las vivencias. No se limitan ni a forjar
un pensamiento arbitrario, ni a unir palabras sin un fondo reflexivo, sino
que parten de sus impresiones para producir pensamientos fecundos ex-
puestos a lo insdlito. Ahora bien, el pensamiento de una novela no hay que
buscarlo en su contenido, sino en la capacidad que ella misma posee de
cambiar el modo de pensar y entender del lector. Asi accede a esas verda-
des que se van gestando de la mano de nuestras experiencias y de la con-
ciencia de las mismas, provocando, a su vez, un torbellino de sensaciones
gue se continda en un pensamiento que nace de la flexion de las vivencias.

Esto que podriamos denominar “recoleccién de la verdad perceptiva” no
se logra Unicamente describiendo el mundo, sino reencontrandolo, apren-
diendo a verlo de nuevo. No consiste en encadenar unas visiones a otras,
sino en presentar una realidad mas verdadera que de costumbre, mas com-
pleta y, al mismo tiempo, mas particular, porque profundiza en las impre-
siones que el mundo deja en mi y no sélo en las huellas que el sujeto deja
en él. Eso significa que la verdad es subjetiva y objetiva a la vez, que tiene
un componente de pasividad y de apertura y que, por lo tanto, no es sélo
un logro del sujeto, sino una llamada de lo otro para recrear lo ajeno al
mismo tiempo que me transformo por su relacion. Asi hay que entender la
verdad artistica, no como reproduccion, sino como des-realizacién que esti-
liza y singulariza. El arte des-realiza las presuntas verdades adquiridas que
de tanto repetirlas se han vaciado y que ya nadie reactiva creativamente; lo
hace para imprimir nuevos significados a una realidad demasiado automati-
zada y para hacer realidad lo virtual, el sentido.

° M. Merleau-Ponty, Le visible et |“invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 251.
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Filosofia y literatura siempre operan con realidades virtuales, con née-
mas, y no con cosas positivas. A primera vista, se diria que la Ultima habla
del mundo sin pretensiones de lograr una universalidad abstracta, pero,
como veremos, ni una ni otra renuncian a cierta universalidad existencial
mediante la cual, tanto Merleau-Ponty como Proust, pretenden transformar
la profundidad en la que se sumergen en un medio de verdad.

La verdad buscada por Proust no consiste en una toma de posicidn fren-
te a la realidad objetiva, ni en un juicio, sino en una génesis narrativa que
desvela algo ya anunciado en las sensaciones y aquilatado por el paso del
tiempo. Ahora bien, el desvelamiento sélo es parcial, pues acoge ese miste-
rio presente en la no coincidencia completa por la que el mundo nos afecta.

Todo esto puede decirse también de la filosofia. ¢Qué es, entonces, lo
que las diferencia? Si bien toda obra filosdfica es literaria, apenas hay
alguna que esté novelada. En vista de que existen obras literarias conside-
radas filoséficas por su tematica o porque incitan a ella, tal vez filosofia y
literatura tengan mas similitudes que diferencias, porque, si tienen alguna
vocacién de verdad, se sienten convocadas por la interpelacién de su época.

En esta linea, Descombes considera que A la recherche du temps perdu
nos ofrece una filosofia de la novela y es, incluso, una “novela filosdéfica”,
porque nos invita a leer verdades y no sélo anécdotas'®; sin embargo, no lo
hace empleando conceptos filoséficos, sino dando expresidon a la experiencia
muda y mostréandola en un relato de ficcién!!. Esto lo hace con plena con-
ciencia, porque condena las obras que emplean nociones abstractas y que,

por ello, se han denominado “intelectuales”: “Una obra en la que hay teori-

10 Cfr. V. Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987, p. 39.

1 La pretensién proustiana de buscar la verdad, no Unicamente la verosimilitud,
mediante una novela puede parecer paraddjica. Sin embargo, como ha mostrado
exhaustivamente Ricoeur, un texto ficticio posee referencia, aunque sea de segun-
do grado, es decir, a pesar de que suponga la distanciacién del mundo articulado
por el lenguaje cotidiano. En tanto el texto literario libera un mundo que apunta
mas alld de si, ya no se considerara ficcion, sino que ésta se convertird en medio
para redescribir el mundo que habitamos, para concebir el ser como poder ser.
Véase P. Ricoeur, Du texte a | action. Essais d”herméneutique Il, Paris, Seuil,
1986, p. 369 vy ss.
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as es como un objeto en el que se deja la etiqueta del precio”*?. Sélo recu-
rren a ellas quienes no tienen sentido artistico o quienes no conocen la

"3 a la esencia sustraida al tiempo. Otra co-

“sumision a la realidad interior
sa es que lo novelado mismo suscite interrogantes en los lectores y no se
limite a dejar las impresiones en el aire. A esto es a lo que denominamos
“dar que pensar” y estamos de acuerdo con Deleuze en que es mas impor-
tante que el pensamiento ya formulado’*, porque la inteligencia sélo llega a
verdades abstractas, mientras que lo que nos interpela nos aproxima a ver-
dades siempre por hacer, que no son tanto fruto de la buena voluntad como
del deseo. Segun Deleuze, el impulso de éste es el tema del tiempo reco-
brado: “El leit-motiv del Tiempo recobrado, es la palabra forzar: Impresio-
nes que nos fuerzan a mirar, encuentros que nos fuerzan a interpretar, ex-
presiones que nos fuerzan a pensar”?>. Coincidiria con la tendencia de Mer-
leau-Ponty a pensar los impensados, pero, si éste considera que tal es el
sino de la filosofia, Deleuze piensa que son los signos del arte los que movi-
lizan el pensamiento puro como facultad de las esencias. Desde su perspec-
tiva, Proust concibié su novela como un instrumento capaz de producir sig-
nos de diferentes géneros que provocan un efecto sobre el lector y actuan
como objetos de un encuentro que “garantiza la necesidad de lo que es
pensado”*®. En nuestra opinion, lejos de absolutizar este papel intermediario
de los signos como avales de que nuestros contactos no sélo sean fruto del
azar, de la convencion o de las diferencias entre signos, la obra de Proust
gira en torno a las experiencias vividas que buscan su expresién adecuada.
De ahi los constantes circulos de A la recherche du temps perdu (y el circulo
fundamental de su final cuando el escritor se decide a escribir) abiertos a su

determinacion reflexiva; circulos que no se cierran porque se sumergen una

12'M. Proust, Le temps retrouvé, vol. VIII de A la recherche du temps perdu, Paris,
Gallimard, 1972, p. 241.

13 Ibid., p. 242.

14 Cfr. G. Deleuze, Proust et les signes. (Trad. Cast. Proust y los signos, Barcelona,
Anagrama, 1972, p. 41).

15 1bid., p. 179.
8 Ibid., p. 26.
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y otra vez en la experiencia buscando en ella cierta unidad, pero con la se-
guridad de su inacabamiento. Deleuze interpreta esos circulos como mun-
dos de signos desplegados segun las lineas de tiempo de los que se saca
una leccién; de manera que la obra de Proust no estaria enfocada al pasa-
do, sino al futuro, a los progresos del aprendizaje temporal. En efecto, el
Narrador de La Recherche no pretende ser espectador de su pasado, sino
ver en él la fuente de un futuro imprevisible. Ahora bien, concluye Deleuze
que la obra de Proust no se centra en la experiencia de la memoria, sino en
el aprendizaje de los signos'’.

Estamos de acuerdo con Ricoeur en que esta tesis es excesivamente
fuerte, pero no tanto por la vinculacién que Deleuze establece entre tiempo
y verdad!®, como porque consideramos que toda su novela atafie a la Escu-
cha del pasado por la memoria, que actla desde el presente y con el propo-
sito de dilucidar un proyecto. Sabemos que gran parte del aprendizaje se
basa en ella, en su fuerza para retener imagenes, ideas, sensaciones y para
reconstruirlas, hasta el punto de que la memoria permite que nos compor-
temos y “es esencial para nuestra vida, no sélo porque da sentido a nuestra
existencia construyendo nuestra identidad personal, sino porque sin ella las
personas quedariamos reducidas a meros proyectos en un mundo infinita-
mente fragmentado”*®.

Si sélo aprendiéramos signos también permaneceria fraccionado nuestro
universo. La revelacion final de la novela de Proust no sdlo no se sigue del
mero aprendizaje de éstos, sino que tampoco detenta en exclusiva la clave
interpretativa de las miles de paginas precedentes. Cada una de ellas nos
hace detenernos en las experiencias narradas que nos recuerdan a las vivi-
das y, al mismo tiempo, trascienden el texto hacia otras vivencias. En opi-
nién de Ricoeur, cuando el mundo imaginario del texto complementa al
mundo efectivo del lector, se produce el paso de la simple configuracion na-

rrativa a la re-figuracion del tiempo por el relato y, entonces, la obra litera-

17 Cfr. ibid., pp. 11s.
18 Cfr. P. Ricoeur, Temps et récit. Vol. II, Paris, Seuil, 1984, p. 195.
19'3. M. Ruiz-Vargas (ed.), Claves de la memoria, Madrid, Trotta, 1997, p. 152.
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ria adquiere significacién en el sentido pleno del término?°, es decir, como
deteccion y transformacién de la accion humana. En esa experiencia radica
el descubrimiento de la dimensién intemporal de la obra de arte y no en el
aprendizaje de signos. A diferencia de Ricoeur, Merleau-Ponty no considera
que la funcidn de la literatura sea la de abrir mundos narrativos. Ella tam-
bién vive en la Lebenswelt, que es un tejido viviente de relaciones y no un
simple texto a descifrar.

La Recherche no se agota, pues, en los signos suministrados por la
memoria involuntaria, ante la que aparece subitamente un recuerdo, sino
que conlleva un largo aprendizaje de la desilusién que se experimenta tras
la brevedad de esas experiencias fortuitas o ante la inseguridad de los de-
seos. El aprendizaje atafie mas a la experiencia vivida y al sentido que co-
bra la misma que a los signos. No estariamos, por tanto, de acuerdo con la
afirmacion de Deleuze: “Las relaciones diacriticas entre los signos son las
que constituyen el sistema de la verdad”?’. No sélo hay que ser sensible a
los signos, sino principalmente a lo que sentimos al mismo tiempo que nos
sentimos y damos sentidos. Los signos siempre estan encarnados, bien sea
en los gestos corporales, en las obras artisticas o en la palabra??; sélo signi-
fican por sus relaciones entre si y con el mundo, en definitiva, por su remi-
sion a una significacion que no se agota en ellos. Este exceso era el que
Proust queria captar.

Se le considera el iniciador de la novela moderna, porque rompe con la
intriga y, a pesar de ello, persigue una verdad que se crea al mismo tiempo
que el que la lee va haciendo descubrimientos sobre su propia experiencia.
La verdad es inseparable del tiempo, pero Proust quiere alcanzar la verdad
del tiempo en si. Tal vez por ello algunos autores han visto en su novela la
proyeccion de un saber filoséfico externo al relato, como el de la filosofia del

arte del romanticismo aleman de Schelling (1775-1854) y su concepto de

20 Cfr. P. Ricoeur, op. cit., p. 233.
21 G. Deleuze, op. cit. p. 35.

22 Cfr. M@ C. Lépez Sdenz, “La Parole as a Gesture of the Originating Differen-
tiation”, en B. Penas / M2 C. Lopez Saenz (ed®), Interculturalism. Between ldentity
and Diversity, Nueva York/Berna, Peter Lang, 2006, pp. 27-46.
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identidad artistica como indivision del espiritu y la materia®. Ni el protago-
nista de la Recherche ni su autor son, sin embargo, filésofos, si bien la pro-
blematica que plantea es filoséfica, ya que, no sélo llega a consideraciones
estéticas, sino que se interroga por la permanencia del yo en el flujo de la
conciencia o por la paradoja de la busqueda del tiempo que se ha ido, en
consonancia con los filésofos de la época como William James (1842-1910)
o Bergson (1859-1941). Sin embargo, La Recherche no es una obra filosofi-
ca, ni siquiera una novela con moraleja filosofica. Otras ficciones también
plantean temas filosdficos que expresan pensamientos o sensaciones, aun-
gue no comuniquen ninguna doctrina determinada. Asi ocurre con Proust, el
cual —como hemos visto— condena las obras intelectuales, pero entiende la
novela como una construccién, como un todo cuyas ideas vertebrales no
han de exponerse exhaustivamente, sino hacerse notar a través del estilo,
que las individualiza.

Merleau-Ponty persiguid objetivos similares por la via de la filosofia; en
el fondo, aspiraban a la misma verdad —cada uno por su senda—, a la
busqueda del sentido en el sinsentido, al pensamiento y a la expresién de lo
vivido que, sin filosofia, pasaria sin saberse sentido. Sus verdades indaga-
das no eran la Verdad, ni la adecuacion de las ideas espirituales con las
cosas materiales; eran verdades invisibles, pero reales, porque acercaban al
otro lado de lo visible, a la profundidad de éste, a las ideas sensibles a las
que nos referiremos.

Andlogamente a ellas, el estilo literario y el filoséfico ya no denotan una
realidad univoca, sino que permiten metaforizar la vida, ampliar, tanto la
artificial version racionalista, como la reducida visidon de la misma que te-
nemos mientras actuamos casi automaticamente. Por eso, “la expresién fi-
loséfica asume las mismas ambigiiedades que la expresién literaria”®* para
dar expresion a la experiencia del mundo. “Ambigliiedad” no significa aqui
“ambivalencia”, sino constatacion del propio movimiento de la existencia.

Proust compartia ese gusto por la ambigliedad, entendida como evasién de

23 Cfr., por ejemplo, A. Henry, Proust romancier, le tombeau égyptien, Paris, Flam-
marion, 1983. No cabe duda que también Merleau-Ponty comparte esta intenciéon
de Schelling.

24 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, p. 36.
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toda norma y como resistencia a optar entre contrarios. Estos, como en
Merleau-Ponty, no constituyen una dicotomia: siempre aparecen las dos ca-
ras de la moneda a la vez, formando parte de la misma carne, pero alejadas
de nuestra mirada plana e irresueltas por nuestra razon, finitas como ella,
aunque apuntando a su completitud, incluso por mediacién de una memoria
que no es ni estrictamente voluntaria, ni completamente involuntaria, sino
que vacila en el umbral del tiempo impregnando los espacios y dejando sus
huellas en la vivencia de los cuerpos.

Sin duda, la idea filoséfica que guia la obra de Proust es la de la bus-
gueda del tiempo en estado puro. Sin embargo, como suele sucederles a los
literatos, cuando intentan traducir su intuicion del tiempo a conceptos, se
debaten entre una filosofia relativista y hasta escéptica sobre las conse-
cuencias del paso del tiempo y otra que anhela la eternidad; ambas defor-

man su intuicidon primera, tal vez por carecer de una teoria en la que con-

I n 4

textualizarla o por no haber querido explicitarla para preservar el “precio
de la pura literatura. Lo importante es que Proust logra mostrar que la vida
individual se disuelve irremediablemente en el tiempo, pero puede reco-
brarse reactivando lo intemporal que hay en ella gracias a la novela, porque
ésta es el proceso que da forma y contenido a una identidad que nunca
termina de formarse.

Se ha dicho que hay en Proust un culto de las sensaciones y de la afec-
tividad como en los decadentistas. A la Recherche du temps perdu se escri-
bié en el siglo XX, pero reune novelas que se gestaron en el XIX. A finales
de éste, el decadentismo se va imponiendo como un individualismo que se
opone a la sociedad y a los valores tradicionales. Breeur rechaza esa ads-
cripcién, porque piensa que las sensaciones proustianas obtienen su sentido
de su referencia a una identidad que evocan sin poder encarnar?. Desde
nuestra perspectiva, no hay identidad clausurada, sino siempre en proce-
so0%®. Las configuraciones narrativas intervienen en ella cuando re-figuran la

accion y la pasién, ayudando a revelarlas e incluso a transformarlas. Esa

2> Cfr. R. Breeur, Singularité et sujet. Une lecture phénoménologique de Proust,
Paris, Millon, 2000, p. 41.

%6 Sobre el concepto de identidad, véase, M2 C. Lopez Saénz, “Identidad lateral. Un
concepto de la fenomenologia”, Berceo, vol. 153 (2007), 97-129.
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identidad dindmica tiene como base la subjetividad-objetividad del cuerpo
vivido, en la que se encarna la conciencia. Desde él temporalizamos; en él
deja sus huellas imborrables el tiempo y habita la memoria que se vacia en
el olvido.

Ciertamente, Proust rompe con la vision optimista de un desarrollo con-
tinuo de la identidad del protagonista, lo que le lleva a interesantes re-
flexiones en la interseccion de temporalidades. La realizacidon de dicha iden-
tidad se une a la devaluacion de una época que impide la autonomia. El Na-
rrador de Proust la pone en cuestiéon difuminando en el tiempo el mundo
con el que se encuentra y restaurandolo simbdlicamente mediante una na-
rracion que es su praxis. Por eso no hay que leer A la Recherche du temps
perdu con la nostalgia del tiempo que ya no es, sino con la distancia que

separa y religa, una “distancia en la proximidad”.

2. Proust y la fenomenologia de lo sensible

Su interés por el tiempo vivido, la evidencia, las sensaciones y el
cuerpo, han convertido a Proust en uno de los novelistas mas cercanos a la
fenomenologia.

Merleau-Ponty se inspira en la capacidad proustiana para traducir expe-
riencias irrepetibles que “sbélo se configuran como textos por la palabra que
suscitan”?’. Esa palabra se ha formado a lo largo de toda la vida del Narra-
dor hasta construir una obra que gira en torno a ella. Por eso, hablar, escri-
bir e incluso leer, se convierten en maneras de vivir y, a la vez, la vida se
torna literaria: “Asi la palabra literaria expresa el mundo en tanto que dado
a vivir a alguien, pero al mismo tiempo lo transforma en ella misma y se
pone como su propio objetivo”?®. Estas maneras de vivir, sin embargo, no
deben absolutizarse porque no pueden contener toda la vida ni bastarse a si
mismas.

En una nota titulada “La filosofia de lo sensible como literatura”, Mer-

leau-Ponty considera que la literatura es mas capaz de acoger las tonalida-

27 M. Merleau-Ponty, Résumés de cours (Collége de France 1952-1960), Paris,
Gallimard, 1968. p. 41.

28 |1dem.
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des de la vida que el psicologismo, porque éste sélo se atiene a los
“hechos”, sin comprender que “no tienen mas papel que despertar fendme-
nos adormecidos”%.

Proust, por su parte, estaba fascinado por el mundo interior, pero nunca
considerd que se alcanzara por introspeccién. Concebia la novela como psi-
cologia en el tiempo, pero lo que pretendia con ella era dar la sensacién del
fluir viviente. La introduccién del tiempo en la narracién le permitia un
perspectivismo multiple que presentaba distintos momentos de la vida para
alcanzar diversas capas de sentido de un mismo acontecimiento. Estas iban
pintando con palabras esas cualidades vitales despreciadas por la ciencia
que son obviadas porque, habitualmente, vivimos entre habitos y frias
ideas. Los primeros debilitan nuestras sensaciones; en cuanto a las ideas
formadas sélo por la inteligencia, Proust desconfia de ellas, porque solo tie-
nen una verdad ldgica por convencidén, son infecundas y no proporcionan
ningun placer®®. Sélo la impresidn es criterio de verdad. Buscaba su secreto
en el recuerdo involuntario que, de tan insignificante, habia sido relegado y
habia quedado preservado con toda su fuerza en la memoria. Retomandolo
de modo creativo, la obra de arte lograba desautomatizar la percepcion y
llevarnos a las primeras (y ultimas) impresiones, a esas huellas de la ver-
dadera realidad. El trabajo de la inteligencia venia después: “La impresion
es para el escritor lo que la experimentacidon para el sabio, con la diferencia
de que en el sabio el trabajo de la inteligencia precede y en el escritor viene
después. Lo que no hemos tenido que descifrar, que dilucidar con nuestro
esfuerzo personal, lo que estaba claro antes de nosotros, no es nuestro. So-
lo viene de nosotros mismos lo que sacamos de la oscuridad que esta en
nosotros y que los demds no conocen” >,

Esta busqueda de la verdad en la impresién y su recéndita raiz, guarda
una estrecha relacion con la fenomenologia de la evidencia a través de la
percepcidén®?, porque no estd basada ni en supuestos, ni en operaciones

mentales, sino en la coherencia de nuestra experiencia vivida.

2% M. Merleau-Ponty, Le visible et I” invisible, p. 305.
30 Cfr. M. Proust, Le temps retrouvé, p. 238.
31 1bid., p. 239.

32 Sobre esta concepcidn de la evidencia y su correlato, la verdad, junto con el ca-
racter interpretativo de la percepcidon, véase mi contribucién: M2 C. Lopez Saénz,



Ma Carmen LOPEZ SAENZ: Pensar filos6ficamente, pensar literariamente 321

Toda percepcidon de un objeto se organiza ofreciendo un marco en el
que poder reconocer las percepciones pasadas del mismo. Por tanto, la con-
ciencia perceptiva esta ligada a la memoria como conjunto de experiencias
antiguas que integran la atmosfera de lo percibido. La percepcion no es, sin
embargo, una yuxtaposicion de perspectivas pasadas con otras actuales,
sino la configuracién con sentido de las mismas: “percibir no es experimen-
tar una multiplicidad de impresiones que conllevarian recuerdos capaces de
completarlas, es ver brotar de una constelacion de datos un sentido inma-
nente sin el que seria imposible apelar a los recuerdos. Acordarse no es de-
volver a la mirada de la conciencia un cuadro del pasado subsistente en si,
es hundirse en el horizonte del pasado y desarrollar progresivamente las
perspectivas encajadas hasta que las experiencias que resume sean como
revividas en su lugar temporal. Percibir no es acordarse”?>.

La verdad de la percepcion es ese sentido que va surgiendo de las sinte-
sis de las vistas. Proust se aproxima a él aunando los componentes singula-
res y generales de la impresion en una obra. Esta tiene una doble composi-
cion: procede del objeto y se prolonga en nosotros, como ocurre con la per-
cepcidon que no es ni la mera sensacion producida por el objeto, ni una pura
construccién intelectual, sino la actividad de una conciencia perceptiva in-
tencionalmente dirigida al mundo percibido, “a las cosas mismas”.

Por esta intencion, se ha hablado del realismo subjetivo de Proust®, en
tanto técnica de la narracién del descubrimiento en primera persona. Pero
Proust no sélo narra descubrimientos, sino dudas, perplejidades, etc., que
surgen desde las perspectivas multiplicadas sobre uno mismo y los otros,
porgue, como dice Merleau-Ponty, el Unico objetivo honorable que cada uno
puede proponerse al escribir es vivir delante de los otros y de uno mismo de
manera indivisa®>.

“El alcance hermenéutico de la evidencia husserliana”, en César Moreno / Alicia M@
de Mingo (eds.) Signo, intencionalidad y verdad. Estudios de fenomenologia, Sevi-
Ila, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2005, pp. 261-275.

33 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 30.

34 Véase, por ejemplo, M. Raimond, Le signe des Temps. Proust, Gide, Bernanos,
Mauriac, Céline, Malraux, Aragon, Paris, Société d’édition d enseignement supé-
rieur, 1976, p. 42.

35 Cfr. M. Merleau-Ponty, “Annexe” en L~ institution. La passivité. Notes de Cours au
College de France (1954-1955), p. 273.
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Proust lo puso en practica para re-significar y revivir con mas intensidad
el fragmento de mundo que le tocd vivir y ofrecer su relato a los otros, co-
mo una lente de aumento que les permitiera adoptar otra perspectiva sobre
si mismos. Lo hizo escribiendo y elaborando un estilo capaz de responder a
la exigencia de reunir en una sola frase los sucesivos estratos temporales
que fundan el instante tal y como nos lo ofrece el gran artista, el Tiempo.
Para ello, restituia el abanico de impresiones de todo tipo que acompafian a
la vida perceptiva.

Segun Merleau-Ponty, el cumplimiento de la misma obedecia al esque-
ma del mundo que el cuerpo lleva en si: “Con la nocién de esquema corpo-
ral no solo es descrita de una nueva manera la unidad del cuerpo, sino
también la de los sentidos y la del objeto”®®. En virtud de él, el cuerpo apre-
hende la unidad de la cosa, coordina activamente todos sus miembros entre
si vinculdndolos al movimiento general de la existencia (actividad sinérgica)
y con los diferentes sentidos.

Merleau-Ponty no los aborda en funciéon del conocimiento, sino como
expresiones de la relacién de nuestro cuerpo con el mundo. Asi concebidos,
se traducen unos en otros sin necesidad de un intérprete y se comprenden
entre si sin tener que pasar por la idea ordenadora de los mismos: “En el
sujeto normal no hay una experiencia visual, una tactil y una visual, sino
una experiencia integral en la que es imposible dosificar las diferentes apor-

n37

taciones sensoriales Esta experiencia global nace de la relacidon de los

sentidos con la unidad preldgica que es el cuerpo vivido y que muestra que
“todo uso de nuestro cuerpo es ya expresion primordial”®®,

En las ultimas obras de Merleau-Ponty ya no sera el cuerpo el que inte-
gre los sentidos, sino la carne (Chair) de la que aquéllos son diferenciacio-

nes. La sinestesia se comprendera como fendmeno de la transitividad de la

36 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, p. 271.
37 |bid., p. 138.

3 M. Merleau-Ponty, La Prose du Monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 110. Puede
consultarse un estudio sobre la importancia expresiva del cuerpo fenoménico en
Merleau-Ponty y su prolongacién en la Chair, en M2 C. Lopez Saénz "La existencia
como corporeidad y carnalidad en la filosofia de M. Merleau-Ponty", en J. Rivera de
Rosales / M@ C. Lopez Saénz (eds.), El cuerpo. Perspectivas filosoficas, Madrid,
UNED, 2002, pp.179-207.
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carne que, sin embargo, no anula las diferencias entre los sentidos: “Cada
‘sentido’ es un ‘mundo’, i.e. absolutamente incomunicable para los otros
sentidos y, sin embargo, construye algo que, por su estructura, esta glo-
balmente abierto al mundo de los otros sentidos y hace con ellos un solo
Ser”,

Los sentidos singulares se interrelacionan, porque derivan de uno pri-
mordial, del Sentir como ser de dos caras, lo sentiente y lo sentido. Cada
sentido lo reactiva a su manera y por eso son reversibles, al menos virtual-
mente, y estan abiertos a diferentes formas de ser.

Proust consigue llevar esto a la novela recurriendo constantemente al
cuerpo y describiendo pormenorizadamente las sensaciones y sinergias en-
tre las mismas. Relata los espacios geograficos desde un ojo que mira
mientras narra los lugares que se mueven con el tiempo hasta transmitir la
experiencia de la expresion, “el momento en que el color y la carne se po-

nen a hablar a los ojos y al cuerpo™®

, porque el ser sensible apela a una
expresién que lo prolonga y le confiere verdad. De ahi la complicada trama
proustiana que cuenta el pasado desde un presente que explica el futuro ya
cumplido en la escritura. Asi obtenemos un punto de vista que no es el de
un sujeto determinado, sino el de la linterna magica que multiplica los te-
mas y sus desarrollos hasta el infinito. No se limita a proyectar luz sobre
aquello a lo que apunta, sino que se une con lo visible y lo invisible de los
objetos, con la forma que se destaca de un fondo (que posibilita la Gestalt)
para devolvernos imagenes proyectadas por toda la alcoba. Esa linterna
ejemplifica la union del ojo y el espiritu; moviliza todo eso que ve, pero, al
mismo tiempo, se demora en sabores, olores, colores y sensaciones de todo
tipo con el propdsito de acceder a la consistencia de los objetos, a sus di-
mensiones recénditas para una mirada superficial ante la que todo lo que
verdaderamente importa pasa sin dejar huella. Esas cualidades son las que

despiertan lo vivido, porque los sentidos se intercambian con las sensacio-

nes y los recuerdos sentidos mientras se viven corporalmente.

3% M. Merleau-Ponty, Le visible et |”invisible, p. 271.
40 M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, pp. 292s.
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La expresidon proustiana de las sensaciones multiplicadas e interioriza-
das despierta nuestros sentidos, actuales y virtuales, incluidos los de la vida
sumergida que nos determina sin saberlo. Todos ellos convergen en la sen-
sibilidad, en tanto unidad expresiva que explica las sinestesias*! entre el ojo
y el oido, entre lo recordado y lo anhelado y en nuestra manera de estruc-
turar el entorno, siempre ligada a la cenestesia, o sea, al sentir el propio
cuerpo que siempre nos acompafa y nos da la sensacién general de existir.

Incluso la memoria proustiana funciona mediante sinestesias, a través
de vinculaciones entre las sensaciones (por ejemplo, el sabor de un paisaje,
el color de una voz). Como deciamos, obedece a la unidad sincrética del es-
gquema corporal y se basa en el hecho de que todos los sentidos funcionan a
la vez (mientras se ve, se huele, se escucha). El sabor del chocolate que
bebe el narrador de la Recherche y la visidn de la colina se solapan con la
neblina matutina hasta el punto de que ambas saben a chocolate y éste
huele a niebla; el ruido de la lluvia evoca el olor de las lilas de Combray vy el
tumulto de una mafana de verano evoca el sabor fresco de las cerezas. La
coincidencia de impresiones fuerza a la memoria a relacionar una cenestesia
pasada con su correspondiente contenido afectivo. Para expresar este fe-
nomeno sinestésico, Proust se sirve de metonimias que unen sensaciones
diversas por su contigliidad en la vivencia. Asi formula también el funcio-
namiento sistematico de la memoria, como un conjunto de adherencias ar-
monicas.

Estos fendmenos ponen de manifiesto que la estructura perceptiva es
matriz de posibles sentidos. La percepcidn estética es sbélo otro nivel de ella,
definido por la verticalidad que deja constancia de que la verdad no puede
reducirse a lo dado, sino que se configura poniendo en cuestidén la percep-
cion habitual, desvinculandola de los automatismos ordinarios. La percep-
cion del artista es mas nitida que la cotidiana, porque llega a las profundi-
dades de la visibilidad: “Lo visible (con todo lo invisible que entrafia) es el

Ser que nos es comun y el lenguaje del artista (como indirecto e inconscien-

“1 Sinestesia es la sensacion asociada que se produce en una parte del cuerpo a
consecuencia de un estimulo aplicado en otra. Se trata de una unidad preldgica
entre lo sentiente y lo sentido y entre los diversos sentidos.
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te) es el medio de consumar nuestra participacién comun en el Ser: re-
aprehender nuestra vida; y también la de los otros”?. Cuando el artista lo-
gra este objetivo, como es el caso de Proust, su novela cumple la ontologia
indirecta de Merleau-Ponty que se acerca al Ser desde los entes; consigue
producir una significacién indirecta que se corresponde con la relacién late-
ral que el yo mantiene con lo otro vy, asi, entre los multiples personajes de A
la recherche du temps perdu (unos doscientos) y sus mundos hay constan-
tes implicaciones y relaciones laterales, ya sea entre ellos, con el Narrador o
con el autor. Esto caracteriza a la literatura moderna que parte del desfon-
damiento y la disociacidn existente en busca de algo mas fundamental, un
suelo que permanece y desde el que penetra en la realidad fragmentada.

En otra de las notas de Merleau-Ponty, titulada “Filosofia y Literatura” y
destinada a analizar la literatura como inscripcion en el Ser y no como
posesion de un objeto por un sujeto, el autor define la filosofia como “Ser
gue habla en nosotros”, “creacidn” consciente de serlo que busca su origen
en el mundo de la vida, en el que la inteligencia no se da separada de la
carne. Ese es también el fin de A la recherche du temps perdu: recobrar el
tiempo en estado naciente, gracias a la conjuncidn de esas coincidencias
sensibles que permiten al novelista y al fenomendlogo “aprehender el

sentido del mundo o de la historia en estado naciente”?

, que no es un
paraiso perdido para siempre, sino el suelo originario (Boden) de todo
sentido.

Esta filosofia es, como la literatura, creacion de verdad, porque no im-
pone significados, sino que los halla en el Ser que habitamos, haciendo
hablar a la experiencia vivida y devolviéndonos al Ser enriquecido por una
obra que se sabe tal cuando ha encontrado sus raices silenciosas y ha insti-
tuido el pasaje a la verdad. Las creaciones literarias y filoséficas no tienen,
por tanto, Unicamente un alcance cultural, sino ontoldgico, porque su meta
consiste en contactar creativamente con el Ser y, para ello, no basta repro-

ducir sensaciones, sino que es necesario el esfuerzo creativo: “El Ser es lo

42 M. Merleau-Ponty, Notes de Cours, Paris, Gallimard, 1996, pp. 196s.
43 Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. XVI.
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que exige de nosotros creacién para que tengamos experiencia de él"*,

porgue no es sélo lo visible, sino también lo invisible y la visibilidad surge
de la relacion entre ambos que clama por ser dicha.

Proust se asombra ante la visibilidad, asi entendida. Cuando logra ex-
presar como la siente, su lector la encuentra verdadera mientras la va reen-
contrando en si mismo: “Cada lector es, cuando lee, el propio lector de si
mismo. La obra del escritor no es mas que una especie de instrumento opti-
co ofrecido al lector para permitirle discernir aquello que tal vez, sin el libro,

"% La lupa asi brindada no sélo

no habria observado dentro de si mismo
aumenta los objetos, sino que los aisla dandoles relieve. No ofrece pues una
optica directa que amplie la visidén, sino también otra indirecta que multipli-
ca los tiempos que envuelven las impresiones en la experiencia del tiempo
recobrado.

De este modo lateral, el lector participa de esa universalidad que antes
creia o completamente subjetiva o encerrada en alguna cosa en-si. Se trata
de la universalidad propia del Sentir, que invade las singularidades y se ge-
neraliza en las sensaciones sentidas en comun gracias a la expresion de la
extensa gama de impresiones que se recuerdan porque se han vivido y han
quedado inscritas.

Proust creaba para superar la distancia entre las vivencias y sus expre-
siones. Era consciente del inacabamiento constitutivo de ambas y lo com-
prendia como indice de fecundidad, de nacimiento continuado. Del mismo
modo, Merleau-Ponty consideraba que arte y filosofia eran inacabadas por
su caracter abierto a nuevas experiencias, a creaciones restauradoras de la
unidad entre la razoén, la sensibilidad, la sensualidad..., elevando lo particu-
lar a lo universal de un modo siempre diferido, invitando asi a su prolonga-
cion.

Como la literatura, la fenomenologia de lo sensible no descompone la
relacién entre el sentiente y lo sentido que habita en aquél; no lo subjetivi-
za ni lo objetiviza, pero tampoco lo deja tal y como estd; discierne sus arti-

culaciones y expresa la pluralidad de sensaciones vividas y la unidad, siem-

*4 M. Merleau-Ponty, Le visible et |"invisible, p. 251.
4> M. Proust, Le temps retrouvé, p. 276.
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pre recomenzada, de las mismas. Este es el objetivo de Proust y, por eso,
toda su obra gira en torno al cuerpo y a lo sensible vivido*® con conciencia,
retrospectivamente, como no puede ser de otro modo, y, por ello, recobra-
do. Por eso, el episodio de la magdalena no ha de interpretarse como una
representacién debilitada de Combray; tampoco como un signo de la infan-
cia; ni siquiera como una premonicién inconsciente de lo que ocurrird al fi-
nal de la novela, sino como un verdadero retorno de sabores, olores, sensa-
ciones con las que seguimos viviendo. Esto demuestra que, tanto Proust
como Merleau-Ponty estan concernidos por algo mas que los signos y sus
significados; se interesan por restituir la génesis de los mismos desde lo
sentido a lo sentiente y a la inversa.

El cuerpo vivido es ambas cosas a la vez. El opera la sinergia de las co-
sas por la simple aprehensidon de sus sentidos, que son inmanentes al cam-
po sensible. Ahora bien, el cuerpo no es la sede de las sensaciones, sino el
impulso motor de las mismas; irradia interioridad y ésta se fusiona con los
rayos del mundo sin poder disociar unas radiaciones de otras como no sea
por abstraccion. Produce sensaciones dobles, semi-comprometidas con el
objeto, pero prolongadas en nosotros mismos, de modo que la experiencia
del mundo es siempre auto-experiencia. Por eso, soy capaz de alterar los
rostros y los paisajes y éstos transforman las impresiones que me provoca-
ban: “El espiritu tiene sus paisajes para cuya contemplacion sdélo se le da un
tiempo™’.

Al igual que el espacio estd circunscrito para el vidente, el tiempo de los

recuerdos no es eterno. La limitacién de ambos se debe, segun Proust, al

4 Tiempo vivido, cuerpo vivido, vida vivida, significan con conciencia, porque los
seres humanos no podemos vivir de otra manera desde el momento en que
nuestras experiencias se van depositando y reactualizando en nuestro presente. Por
eso no estamos de acuerdo con Carbone cuando dice que “la figura del “tiempo
incorporado” de Merleau-Ponty y la obra de Proust en su conjunto, describen una
vida sin conciencia, una experiencia que aflora justamente como en el suefio”. (M.
Carbone, La visibilité de |"invisible, Paris, Olms, 2001, p. 129). En una reciente
investigacion, hemos mostrado que, aunque en el suefno no hay completa auto-
conciencia, si que hay algun grado de conciencia (aunque no sea mas que la
onirica), como revela el hecho de que siempre se despierta del suefio (M@ C. Lopez
Saénz, “Mundo de la vida y pasividad del suefio”, en prensa).

47'M. Proust, Le temps retrouvé, p. 426.
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cuerpo, platénicamente concebido como causa de la finitud y carcel del al-
ma: “Y tener un cuerpo es la gran amenaza para el espiritu, la vida humana
y pensante (...). El cuerpo encierra al espiritu en una fortaleza”®. Frente a la
exaltaciéon merleau-pontiana del cuerpo vivido, Proust todavia es heredero
de la concepcidon objetiva del mismo. El cuerpo es, para él, instrumento ne-
cesario, pero claramente insuficiente, para la realizacion del arte; mientras
ésta encarna la eternidad, aquél nos ata al tiempo y, sin embargo, su con-
curso es imprescindible para materializar el espiritu. El cuerpo es, ademas,
guardian del pasado porque, a pesar de las alteraciones que lo hacen casi
desconocido, mantiene una relacion sustancial con nuestra historia. Asi, En
el bal des tétes, Proust muestra como el tiempo del pasado emerge, quiere
apropiarse de los cuerpos presentes y revela asi esa capacidad de tempora-
lizacidn invisible que posee y que desaparece con la muerte: “Después de la
muerte, el Tiempo se retira del cuerpo, y los recuerdos tan indiferentes, tan
empalidecidos, se borran en la que ya no existe y pronto se borraran en
aquel a quien torturan, pero en el cual acabaran por perecer cuando deje de
sustentarlo el deseo de un cuerpo vivo”*°,

Interpretar las sensaciones como signos de ideas, expresar lo sentido v,
asi espiritualizarlo, es, seguin el Narrador de A la recherche du temps perdu
“hacer una obra de arte”®. Sin duda el mundo sensible y la materia® tienen
una gran relevancia en Proust, pero lo que prevalece es el deseo de la ma-
teria espiritualizada, la densidad del objeto sentido, asi como la labor escla-
recedora de las impresiones por el escritor-traductor. Proust se adelanta,
asi, a lo que Merleau-Ponty denominara “Chair”, a esa materia trabajada in-
teriormente 0 a ese exterior interiorizado cuyo interior revierte hacia fuera.
Sin embargo, en el escritor prevalece el dualismo: “(Pues entre nosotros y
los seres hay una franja de contingencia, como, en mis lecturas de Com-
bray, comprendi yo que hay una franja de percepcién y que impide el con-

tacto absoluto de la realidad y del espiritu)”>2.

8 Ibid., p. 427.
49 Ibid., p. 441.
0 M. Proust, A la Recherche du temps perdu I. Paris, Gallimard, 1987, p. 37.

>! Esta centralidad de lo sensible ha sido destacada, entre otros por J.-P. Richard,
Proust et le monde sensible, Paris, PUF, 1974, p. 11.

2 M. Proust, Le temps retrouvé, p. 354.
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A partir de entonces, el Narrador comprendera que sélo a través de la
propia obra de arte resolvera el enigma que ha sido su vida. Dicha obra na-
ce con la intencion de presentar la integridad de la experiencia, la totalidad
de lo real y, por ello, va mas alla de la novela naturalista; se interroga por
verdades esenciales, intemporales que, sin embargo, no son construcciones
conceptuales, sino que habitan en la sensibilidad: “Las verdades que la inte-
ligencia capta directamente con toda claridad en el mundo de la luz plena
tienen algo de menos profundo, de menos necesario que las que la vida nos
ha comunicado sin buscarlo nosotros en una impresiéon, material porque nos
ha entrado por los sentidos, pero en la que podemos encontrar el espiri-

tu 53

3. La obra de arte como prolongacién de la aisthesis aquilatada por

la memoria

Las verdades esenciales se dan a la memoria involuntaria como pala-
bras-cosa-sensacién que hay que descifrar; se ofrecen lateralmente y de-
jando tras de si grandes sombras. Esa memoria no es provocada por el pre-
sente por una regresion intencionada, sino que se halla en la propia viven-
cia como otra sensacién mas; nos da el pasado en si, es “el Unico medio de
recobrar el Tiempo perdido”*, de experimentar el cese de las inquietudes
sobre el futuro®. Las relaciones del Narrador con todo lo presente y lo au-
sente se muestran en virtud de la memoria involuntaria; mas tarde, se tor-
nan reflexivas por la flexion misma del sentir. Tales relaciones son las que
definen a las ideas sensibles, que han sido noveladas y ontologizadas por
Proust y Merleau-Ponty, respectivamente. Estas ideas se encuentran por to-
das partes, también en la apariencia, son sus armaduras. Por tanto, no son
las esencias platonicas. Proust no persigue la reminiscencia de ideas, sino

esos universales concretos® intemporales, en tanto fondo de todo movi-

>3 1bid., p. 237.
> 1bid., p. 262.
>> Cfr. ibid., p. 228.

> Hemos mostrado en otros trabajos cémo los estudios de Merleau-Ponty sobre el
lenguaje le conducen a renunciar a la universalidad abstracta y a aceptar el hecho
de la pluralidad linguistica; no obstante, acepta una universalidad concreta, la del



330 Merleau-Ponty desde la fenomenologia

miento temporal, a los que tenemos un acceso lateral. Asi, por ejemplo, el
gusto de la magdalena esta fuera del tiempo, permanece como su esencia.
Pero ésta no se halla en la magdalena, sino en la impresidon que ha dejado
en el espiritu el conjunto de sensaciones que nos han afectado. La verdad
proustiana se halla en la esencia que, a su vez, se encarna en los sentidos
materiales que, como hemos visto, funcionan sinestésicamente. Por eso es
por lo que el fildsofo declara que “nadie ha ido mas lejos que Proust en la
fijacion de las relaciones entre lo visible y lo invisible, en la descripcién de
una idea que no es lo contrario de lo sensible, sino su doble y la profundi-
dad”’. La profundidad no es una propiedad del sujeto, sino una dimensidn
del ser.

Merleau-Ponty se refiere a una profundidad mas originaria que la geo-
métrica, mas relacional, intensiva y hasta afectiva. Por eso afirmaba en una
de sus primeras obras que “para la vida, como para el espiritu, no hay pa-
sado absolutamente pasado ‘los momentos que el espiritu parece tener tras
él, los lleva también en su profundidad presente’ "5,

Proust revela esa profundidad superponiendo descripciones, escenas di-
versas en el mismo tiempo, suenos y fantasias mezcladas con lo real. Con
esto no pretende huir del presente, sino acceder verdaderamente a la reali-
dad, que no es sélo actual. Si Merleau-Ponty vuelve constantemente a la
escritura de Proust es porque ésta se sumerge en la sensacién inmersa en
los horizontes que sobrepasan su pura novedad y fundamentan su aconte-

cer. No pretende comunicar pensamientos con su obra, sino suministrar ins-

lenguaje dado que permite acceder a otros sistemas de expresion aprehendiéndolos
primero como diferentes y concibiendo entonces el propio como variante de aqué-
llos. (Cfr. M@ C. Lopez Saenz, “La Parole as a Gesture of the Originating Differentia-
tion”, en op. cit. Véase también “De la expresividad al habla. Un modelo diacritico
de interculturalidad”, en M2 C. Lépez Saenz / B. Penas (eds), Paradojas de la Inter-
culturalidad. Filosofia, lenguaje y discurso, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 31-
61). En otro reciente trabajo, hemos desarrollado las implicaciones antropoldgicas
del acceso lateral a un universal para evitar asi absolutizarlo y oponer al universa-
lismo abstracto de la filosofia tradicional, un universal concreto, que se va constru-
yendo en el didlogo intercultural (cfr. M@ C. Lépez Saenz, “Identidad lateral. Un
concepto de la fenomenologia”, en op. cit. especialmente las pp. 123 y ss).

>’ M. Merleau-Ponty Le visible et |”invisible, p. 195.

8 M, Merleau-Ponty, La structure du comportement, Paris, PUF, 2001, p. 224.
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trumentos para pensarse y verse y esto se consigue por inmersién en la
profundidad en la que deja sus huellas la impresion, en la densidad del pre-
sente en la que vive el pasado.

Frente a la conviccion de Deleuze de que la esencia es la Ultima palabra
del aprendizaje o la revelacion final y que sélo el arte puede ofrecérnosla

porque sus signos son “los Unicos inmateriales”>®

, insistimos en que la ma-
teria es imprescindible para llegar a esa esencia que articula las diversas
sensaciones. Hasta la sonata de Vinteuil alcanza su verdad en virtud de su
caracter sonoro y musical y “los sonidos no son Unicamente ‘signos’ de la
sonata, sino que ella es a través de ellos"°.

Esta sonata anuncia felicidad para Swann, porque produce un sentido
sin separarse de su propia génesis y, por ello, simboliza una llamada a la
creacioén, a la recuperacién del tiempo perdido con la bella promesa artistica
de felicidad. La idea sensible que sostiene esta melodia es el despertar del
amor entre Swann y Odette que ha quedado ligado a sus notas e ilustra la
profundidad que esta detras y entre los sonidos, en el ritmo que es relacién;
gracias a él, el sonido pasado se hace cuerpo integrando un campo a través
del cual el presente irradia su riqueza. La desviacidn de las cinco notas aca-
ba componiendo un mensaje que despierta en Swann recuerdos involunta-
rios que nos causan afeccion. Gracias a que ese amor habia caido en el ol-
vido, se habia preservado en toda su intensidad vivida: “Si, si el recuerdo,
gracias al olvido, no ha podido contraer ningun lazo, echar ningin eslabdn
entre él y el minuto presente; si ha permanecido en su lugar, en su fecha;
si ha guardado las distancias, el aislamiento en el seno de un valle o en la
punta de un monte, nos hace respirar de pronto un aire nuevo, precisamen-
te porque es un aire que respiramos en otro tiempo, ese aire mas puro que
los poetas han intentado en vano hacer reinar en el paraiso y que sélo po-
dria dar esa sensacién profunda de renovacion si lo hubiéramos respirado

ya, pues los verdaderos paraisos son los paraisos que hemos perdido”.

% Cfr. G. Deleuze, op. cit., pp. 48-50.
0 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 207, nota 2.
61 M. Proust, Le temps retrouvée, p. 227.
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Dice Mufioz Molina que “el proceso de invencion de esta novela fue el

transito gradual del recuerdo mecénico a la memoria creadora”®?

, €ésa que
no guarda imagenes de lo que fue, sino que retoma experiencias que
comenzaron en otra época para enriquecer las actuales y expresarlas. En
ese sentido, la escritura proustiana huye del ambito de la inteligencia
consciente a sabiendas y para explicar lo que mas importa, la mezcla de
temporalidad y eternidad de la que estan hechas las cosas. Por eso la
escritura proustiana se practica como un imperativo necesario ante la
evanescencia de lo sensible y el conocimiento de survol que tiene como
finalidad la fijacidon del fendmeno aconteciente.

A la recherche du temps perdu es el libro mas hecho de memoria, el que
mejor la examina y la explica en conjuncién con todo el campo perceptivo vy,
sin embargo, no es un libro de memorias. Antes, Proust intentd escribir una
biografia, Jean Santeuil. Sin embargo, en ella, la memoria fracasaba por
intentar reproducir el pasado y perder, asi, el enigma del olvido. La
escritura atenta a la memoria consciente se pierde, porque se cifie a
ordenar hechos y no a recrear variaciones imaginativas sobre lo real. Estas
constituyen el método husserliano para dar con lo invariante o esencial
mediante el cual, tal vez no sea posible experimentar el tiempo puro, pero
si el acontecimiento que lo colma, lleno de pasividad y actividad, de
inconsciencia y consciencia. Literatura, filosofia y, en general, toda obra
humana, estan hechos de ambos. El recuerdo es resultado de la memoria y
ésta ayuda a que la realidad se forme como tal. Aunque parezca que
deforma la realidad, lo hace de un modo coherente para restaurar la
continuidad temporal y personal.

“Tiempo: el pasado esta perdido - la realidad no se forma mas que en

el recuerdo (por el lenguaje) - Mundo a distancia, - y sin embargo ella

misma (por el cuerpo)”®?

. En esta breve nota, Merleau-Ponty constata, con
Proust, que la verdadera realidad no es la que se ha perdido en el tiempo,
sino la que se recuerda como reelaboracién linglistica de lo que fue. Ese

recuerdo linglisticamente mediado es activo, da que pensar, porque implica

62 A. Mufioz Molina, “Memoria y ficcidn”, en J. M. Ruiz-Vargas, op. cit., p. 64.
63 M. Merleau-Ponty, Notes de Cours, p. 195.



Ma Carmen LOPEZ SAENZ: Pensar filos6ficamente, pensar literariamente 333

cierto distanciamiento de la realidad que, sin embargo, continda afectando.
El pasado alberga la verdadera realidad, precisamente porque no nos viene
dado pasivamente, sino porque es construido desde el presente, incluso

A\Y

fundamento de toda creacion:
64

y la fe que crea no existe mas que al
comienzo La realidad sélo se forma en el recuerdo porque su cara
invisible, su pasado y su futuro constituyen el fondo del presente y ha sido
inaugurada en él. Asi se explica que un acontecimiento insignificante
despierte la memoria y, con ella, ecos infinitos que se plasman en la
escritura creando algo nuevo. Esta novedad, asi como el preciosismo de las
cosas descritas y la tonalidad de las sensaciones que originan, explica el
desprecio que el Narrador siente por la literatura realista, por limitarse a
representar la vida, sin transmitir ni apetito de vivir, ni inspiracion.

Lo que verdaderamente inspira al artista no es la existencia anodina,
sino la interiorizacién del existir y del sentir hasta descubrir su preciosismo.
La creacidon comienza en la memoria de éste y se ayuda de la inspiracion,
entendida como el Ser Vertical en el que inscribe la Carne: “Lo que
llamamos inspiracidon deberia ser tomado literalmente: hay verdaderamente
inspiracion y expiracion del Ser, respiracion en el Ser, accion y pasion tan
poco discernibles que no se sabe ya quién ve y quién es visto, quién pinta y
quién es pintado”®°.

Asi encarna Merleau-Ponty la reversibilidad entre la creacién y la expre-
sion, de la que procede esa curiosidad que lleva al artista a plasmarse reali-
zando su obra, al ser humano a buscar en sus recuerdos motivos para sus
acciones y al escritor a convertir su vida en literatura y a narrar la gestacion
de su novela. De este modo, cada uno ve el mundo dejando que éste se vea
a su través. Comienza a realizar su obra profundizando en la impresion y
termina escribiéndola; asi expresa la participacion en el Ser, que no es soélo
respiracion en él, sino también su recreacion.

Como para Merleau-Ponty, el arte constituye una universalidad sin con-
cepto®® que enriquece la vida; ésta descansa en las ideas sensibles y en su

64 Cfr. M. Merleau-Ponty, L institution. La passivité. Notes de cours au Collége de
France (1954-5), p. 197.

65 M. Merleau-Ponty, L” oeil et |” esprit, Paris, Gallimard, 1964, pp. 31s.
66 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le visible et |” invisible, pp. 264s.
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universalidad concreta, en la aconceptualidad universal del logos del mundo
estético o en nuestra relacién estético-sensible y sensual con el mundo, en
la aisthesis en definitiva®’. También Proust recupera el significado originario
este término. De ahi que toda su obra pueda caracterizarse como escritura
novelada de la sensibilidad vivida, siendo el tiempo recobrado la consagra-
cion estética de la misma. Ambos saben que el arte esta del lado del cuer-
po, porque éste comunica ideas a través de sentidos, integrando los fené-
menos en su campo, actuando como puente entre la experiencia estesiold-
gica y la expresién linglistica: “Digamos Unicamente que la idealidad pura
no estd descarnada ni libre de estructuras de horizonte. Es como si la visibi-
lidad que anima el mundo sensible emigrara, no fuera de todo cuerpo, sino
en otro menos pesado, mas transparente, como si cambiara de carne,
abandonando la del cuerpo por la del lenguaje y liberada por ello, pero no
libertada de toda condicién”®®. La idea es “una sublimacion de la carne”®,
en el sentido mas material del término, como cambio de estado de idéntica
materia que pasa de sodlida a gaseosa. Como el texto, la carne posee una
textura, es decir, de un invisible que subtiende lo visible; es carne del len-
guaje, llena de significaciones de las que se componen las articulaciones; a
su vez, el lenguaje y la literatura, de modo privilegiado, son carnales, teji-
dos del ser.

Por lo que respecta a Proust, entiende que la idea sensible se compren-
de cuando la contextualizamos y la vivimos en carne propia, no sélo con la
nostalgia de lo que fue, sino como orientacion hacia el futuro a través de
una reactivacion casual de la unidad del sentir en el tiempo recobrado, es

67 Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 490. Merleau-Ponty
ha recuperado el sentido originario de este término, en tanto sensibilidad, sensua-
lidad, sentir estesioldgico y estético. Véase mi contribucion “El sentido de la Aisthe-
sis en Merleau-Ponty”, en J. M. Santos / P. S. Alves / A. Barata (eds.), A Fenome-
nologia Hoje / Phenomenology Today, Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade
de Lisboa, 2003, pp. 299-311.

8 M. Merleau-Ponty Le visible et I”invisible, p. 200.

% Ibid., p. 203. He interpretado esa enigmatica afirmacién merleau-pontiana como
una de las expresiones de la transicién de lo sensible a lo inteligible o, mejor, de la
practica merleau-pontiana de la filosofia como una inteligibilidad distinta a la del
s6lo entendimiento Véase Ma C. Lépez Saénz, “De la sensibilidad a la inteligibilidad.
Rehabilitacion del sentir en la fenomenologia de Merleau-Ponty”, Phainomenon.
Revista de Fenomenologia 14 (2007) 171-193.
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decir, en ese tiempo que anticipa la empresa de crear una obra de arte, una
tarea ardua, pero catartica: “Y de paso observaba que en esto, en la obra
de arte que ya me sentia dispuesto a emprender, sin haberme decidido
conscientemente a ello, habria grandes dificultades. Pues tendria que reali-
zar sus partes sucesivas en una materia muy diferente de la que convendria

a los recuerdos (...) —en una materia distinta, nueva, de una transparencia,

de una sonoridad especiales, compacta, refrescante y rosada”’®, en otra

carne mas etérea (la del lenguaje).

La experiencia es un texto sin escribir y, como el cuerpo vivido, es con-
dicion de posibilidad de todo texto, pero la ejecucién de dicha posibilidad es
el lenguaje hablante. En Proust, toma la forma de oraciones excesivamente
largas, llenas de precisiones, frases que unas veces describen, otras narran
o reflexionan, todo ello para expresar el contenido de un solo instante lleno
de infinitas sensaciones, y, a la vez, sugerir el ritmo del tiempo. Si Merleau-
Ponty ha tomado a Proust como modelo de lenguaje operante es en virtud
de esa capacidad de estilizar lo sensible hasta llegar a sus profundidades,
las cuales siempre contindan suscitando en el escritor esquemas de inter-
pretacion y de expresion de lo sentido. La experiencia vivida en contacto
con el mundo sensible, pero muda, quiere prolongarse en la palabra hablan-
te y ésta, a su vez, se inspira en las ideas sensibles.

Frente a la palabra ya hablada, la palabra hablante posee una intencién
significativa en estado naciente’! o, mejor dicho, es poseida por ella. Reac-
tiva una significacidn que siempre ofrece un exceso y deja abierto el sentido
en el que la cosa puede desarrollarse, “porque el hombre que escribe no se
contenta con continuar la lengua que ha recibido, o con redecir cosas ya di-
chas (...). Quiere realizar la lengua y destruirla al mismo tiempo, realizarla
destruyéndola o destruirla realizandola. La destruye como palabra comple-
tamente hecha que sdélo despierta ya en nosotros significaciones linguisticas
y no hace presente lo que dice. La realiza, en cambio, porque la lengua da-
da, que la penetra por todas partes y otorga una figura general a sus pen-

samientos mas secretos, no esta ahi como una enemiga, sino por el contra-

70 M. Proust, Le temps retrouvé, p. 227.
/L Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 229.
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rio estd preparada para convertir en adquisicion eso que el escritor significa
de nuevo”’?. Por la palabra hablante hay continuidad entre la palabra viva y
la escritura, entre la expresién singular y la comunicacion universal. Esto no
significa que la idea preceda a su expresiéon, ya que sélo ésta permite el ad-
venimiento de la idea; de ahi la importancia del trabajo del escritor, que
comunica lo mas individual y lo mas universal tras el analisis exhaustivo de
la impresion vivida, de la fenomenologia del mundo.

Es tarea de la filosofia y de la literatura desvelar la palabra hablante que
subyace a la palabra hablada. Proust y Merleau-Ponty lo hacen dando voz a
la sensibilidad; no se proponen sdélo describirla, sino buscar la verdad, la
vida originaria en la que las impresiones, las emociones y las ideas estan
imbricadas. Asi se encamina el lenguaje indirecto de los escritores mas alla
de las sensaciones aisladas y nos aproxima al radical torbellino de la vida
originaria y al de una vida mas plena como fin de nuestra relacion con el
Ser.

Proust logra crear esta palabra hablante y eso es lo que hace tan feliz a
su Narrador, no porque cuando vivia y sentia no lo fuera, sino porque su
obra de arte ha sublimado sus pasiones redirigiéndolas hacia una esencia
perdurable y sacandolas a la luz por el lenguaje, simulando asi ese minuto

extra-temporal”?

que recrea el sentir del hombre que quiere ser eterno. Esta
eternidad ha de entenderse fenomenoldgicamente, como reactivaciéon de lo
que quedd sedimentado, como culminacién de todas las experiencias vividas
y estilizacion de las mismas creativamente. De la misma manera que el re-
cuerdo es la dialéctica siempre en curso de la memoria y el olvido, del mis-
mo modo que el pasado verdadero es el que continla actuando en el pre-
sente, la creacidn es el concurso de la actividad y de la pasividad del existir,
de la palabra hablante que deforma coherentemente el depdsito del lengua-
je.

El arte nos permite recobrar el tiempo en su estado original, como in-

temporalidad que individualiza al artista, pero esa vivencia no sélo hay que

’2 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 140.

73 Cuando Proust busca lo extra-temporal, se refiere a la esencia comun a las sen-
saciones del pasado y del presente y eso ha tenido que temporalizarse previamen-
te.
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traducirla, también hay que expresarla con un estilo, prolongando el pasado
puro en una palabra todavia hablante que no se limite a designar conven-
cionalmente, sino que opere por la “torsién secreta”’* de las palabras ya
habladas.

4. La escritura como estilizacion de la existencia

La expresion escrita cumple de nuevo la adherencia al Ser, en todas sus
dimensiones temporales, celebra su cercania a él para que no pase des-
apercibida, pero sin imponerle otra relacién: “Si la escritura es como un
acoplamiento de una ‘espontaneidad a una receptividad’, la implicacién re-
ciproca entre creatividad y pasividad, parece que una pasividad mas antigua
insiste en cruz en esta implicacién y la hace variar en torno a ella”’. La es-
critura da expresion a esa revelacion de lo esencial producida por el recuer-
do involuntario; no es, por tanto, la creacidén pura del genio, sino que habita
en todos los seres humanos que quieren esclarecerla, en todos los estilos’®.
Segun Proust, el estilo “no es una cuestion de técnica, sino de visidon”’’ de
lo invisible para el comun de los mortales. No tiene que ver con la teoria,
sino con la sensibilidad: “Es la revelacion que seria imposible por medios di-
rectos y conscientes, de la diferencia cualitativa que hay en la manera como
se nos presenta el mundo, diferencia que, si no existiera el arte, seria el se-
creto eterno de cada uno”’”’. Toda estilizacién del mundo pasa por la meta-
fora. Proust la emplea para encontrar implicaciones entre todo lo que nues-
tra inteligencia separa, asi como entre nuestras impresiones y su expresion
habitual. Veamos como la metafora proustiana consigue plasmar la verda-
dera realidad, la vivenciada: “El gusto del café con leche matinal nos trae

esa vaga esperanza de un buen tiempo que tantas veces nos sonriera anta-

74 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 19.
7> R. Breeur, op. cit., p. 236.

76 Merleau-Ponty atribuye a Husserl la introduccién del término "estilo" como
traduccidon de nuestra relacién original con el mundo (Cfr. M. Merleau-Ponty La
prose du monde, p. 79). En consonancia con la cuarta de las Meditaciones
cartesianas de Husserl, caracteriza el estilo por una reactivacion espontédnea de lo
sedimentado.

’7'M. Merleau-Ponty, Notes de Cours, pp. 196s.
77 M. Proust, Le temps retrouvé, p. 257.
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Ao, en la clara incertidumbre del amanecer, mientras lo tomabamos en un
tazén de porcelana blanca, cremosa y plisada que parecia leche endurecida,
cuando el dia estaba aun intacto y entero. Una hora no es sdélo una hora, es
un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de proyectos y de climas (...). Del
mismo modo que la vida descubre una cualidad comun en diferentes sensa-
ciones y las une desafiando las contingencias temporales, la verdad comien-
za cuando el escritor toma dos objetos diferentes y plasma sus relaciones
con su propio estilo en una metéafora”’s.

Proust asigna a la metafora un papel esencial como instrumento de tra-
duccidén y de revelacion de la experiencia subjetiva del mundo, asi como
fundamento de la creacién artistica. Este procedimiento estético se cumple
ya en la realidad como transposicidon que nos permite relacionar sensaciones
y recuerdos. Proust considera que ese poder metonimico y metaférico se
halla en la propia dindmica del Tiempo y, por ello, éste es el artista que
hace reconocibles las cosas. En ocasiones, también a la inversa, una bella
metafora logra esa integracién de un sentimiento pasado en el presente,
ese viaje virtual que por pereza no realizdbamos o ni siquiera sentiamos ne-
cesidad de efectuar. En suma, la metafora produce “sobresignificacion”’® y
su uso restaura la verdad o la relacién entre la experiencia vivida y la obra
expresiva.

También Merleau-Ponty empleaba metaforas, no para ornamentar su
discurso, sino para forzar al lenguaje filoséfico a decir lo que nunca habia
sido dicho y para evocar otras variaciones del ser en el mundo. El uso meta-
forico del lenguaje le permitia regenerar los conceptos proporcionandoles
figuras concretas de lo sensible’®. Mientras que aquéllos son constructos de
la inteligencia aislada que sélo sirven para designar realidades positivas, és-
tas hacen referencia a la interrelacion que todo lo invade y que no puede

ser aprehendida como oposicién de contrarios. Merleau-Ponty hace un nue-

8 1bid., p. 249.

79 M. Merleau-Ponty, La Prose du Monde, p. 201.

7% Tiene la intencién de “reemplazar las nociones de concepto, idea, espiritu, repre-
sentacién por las de dimensiones, articulacion, nivel, bisagra, pivotes, configuracion
—El punto de partida=critica de la concepcion usual de la cosa y de sus propie-
dades” (M. Merleau-Ponty, Le visible et |"invisible, p. 277).
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vo uso de los conceptos por los que éstos nos ponen en presencia de ese
misterio natural en el que lo objetivo y lo subjetivo son indivisos. La meta-
fora instaura una légica que no es de derivacidn, sino de comunicacién en-
tre las cosas a través del yo. Tiene funcidn ontoldgica, puesto que obedece
a la metaforicidad originaria del mundo. Responde a la ontologia indirecta y
negativa que el fildsofo anunciaba, ésa que se proponia llegar al ser desde
los entes y se interesaba por lo que se esconde a través de lo que se mues-
tra, la gran parte del iceberg ausente para quien descubre su punta visible.
Como ella, la metafora se propaga, se generaliza y universaliza de modo la-
teral, se aproxima al sentido sin eliminar los hiatos y los silencios operan-
tes. Ella plasma la distancia en la proximidad o el pensamiento de la no co-
incidencia que era la filosofia para Merleau-Ponty.

Ciertamente, las metaforas acaban desgastandose. Asi ha ocurrido con
los resultados azarosos de la memoria involuntaria proustiana y la magda-
lena mojada en té; se han convertido en lugares comunes cuando, para
Proust, sélo fueron paradas provisionales para reconstruir una incesante
busqueda esencial. Por eso, leer a Proust exige no absolutizar ninguno de
los lugares temporalizados que jalonan su obra. Lo importante es viajar con
él sin abandonar nuestra situacién concreta y recordando que ésta nunca
puede darse por concluida. El mismo se concebia como traductor del libro
interior que cada uno lleva en si. Esa traduccion se torna obra de arte por-
que nos traslada a experiencias extrafias que contienen “matrices de

ideas"®

que pueden dar lugar a un pensamiento propio. Para ello, la obra
no ha de reproducir lo dicho por otros medios, sino hacer que surja la pala-
bra hablante y, de ella, el pensamiento hablante. Eso acontece de la mano
de la filosofia y la literatura simultaneamente, como la visién éptica, en la
cual la distancia entre dos observaciones se percibe en una Unica figura en
profundidad. Asi actlan esos emblemas que transmiten las obras artisticas
cuyo sentido no terminaremos nunca de esclarecer.

El esfuerzo de intentarlo constantemente es lo que nos impulsa a inter-
pretar el presente por el pasado, a detener la vida para pensarla hasta

comprender que “la verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilucidada,

80 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 126.
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la Unica vida, por lo tanto, realmente vivida es la literatura; esa vida que,
en cierto sentido, habita a cada instante en todos los hombres tanto como
en el artista. Pero no la ven porque no intentan esclarecerla®?.

La verdadera vida, la vida vivida que, para la fenomenologia es la que
se halla dotada de sentido, es para Proust, la literatura. La reversibilidad
entre vida vy literatura o entre las impresiones retenidas en la memoria y la
obra de arte que expresa su sentido se produce por el trabajo del escritor.
Gracias a él, sus lectores participamos en un pensamiento y nos re-creamos
a nosotros mismos. Por tanto, la lectura nunca es pasiva: plantea interro-
gantes y lleva al lector a un viaje interior que lo libera de la pasividad de
una vida distraida e incluso del pasotismo®.

En el fondo, Proust y Merleau-Ponty se debaten en la misma paradoja:
éno estaremos alterando la vida cuando la novelamos o filosofamos acerca
de ella? Como le recordara Bréhier a Merleau-Ponty en 1947, “vuestra doc-
trina, para no ser contradictoria, deberia quedar sin formular, solamente
vivida. Pero, una doctrina sélo vivida es aln filoséfica?”®. Merleau-Ponty le
respondia que, para ser filosofia, la vida debia ser comprendida y que, para
ello, tenia que expresar lo inmediato; “esto no es traicionar a la razon, sino,
al contrario, trabajar por su agrandissement (ampliaciéon)”®*, tomar concien-
cia de que lo irreflexivo es el caldo de cultivo de la reflexion. Finalmente,
Bréhier sentenciaba: “veo sus ideas expresandose por la novela, por la
pintura mas que por la filosofia. Su filosofia conduce a la novela”™. Y, sin
embargo, Merleau-Ponty fue fildsofo, articulador de las ideas que estan en
todas partes, incluso en la literatura: “Las ideas literarias, como las de la
musica y la pintura no son ‘ideas de la inteligencia’: no se desprenden

nunca por completo de los espectaculos, trasparecen irrecusables como las

81 Cfr. M. Proust, Le temps retrouvé. p. 257.

82 Merleau-Ponty defiende una pasividad sin pasivismo o pasotismo, es decir, una
pasividad asumida que, por eso, ya no es pura, Sin0 que encierra un CoOmpromiso
(M. Merleau-Ponty, L™ institution. La passivité. Notes de Cours au Collége de France
(1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 159).

83 E. Bréhier, “Compte rendu”, en M. Merleau-Ponty Le primat de la perception et
ses conséquences philosophiques, Grenoble, Cynara, 1989, p. 77.

84 Idem.

8 Ibid., p. 78.
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"8 Se dedicd a pensar los impensados, los

personas, pero no definibles
pivotes del pensamiento y las matrices de los simbolos, al mismo tiempo
gue comprendia la necesidad de metaforizar la vida para lograr el acceso
indirecto al Ser. No escribié poemas, pero encontré en la palabra poética un
ejemplo a seguir por la palabra hablante que obligaba a la filosofia a re-in-
ventar los términos, a escribir entrelazando los pensamientos en formacion,
mezclando lo descrito con lo que se pretende describir, poniendo en cues-
tion el uso de los conceptos al que estamos habituados.

Con esas ideas opera el auténtico arte: despertando sentimientos en los
otros a la vez que los expresa. No aporta un sentido conceptual, sino que
conjura una presencia, porque nos ensefa a ver de otro modo, de la misma
manera que la verdadera filosofia nos ensefia a “aprender de nuevo a ver el
mundo”®’, descubriendo potencialidades incumplidas de lo real, dimensiones
invisibles de lo visible. Ciertamente, la reflexién es lo que nos hace respon-
sabilizarnos de nuestra vida, pero también el deseo de sentirla, la decisién y

el compromiso de ejercerla y éstos no son ajenos a la literatura.

86 M. Merleau-Ponty, Résumés de Cours (Collége de France 1952-60), p. 40.
87 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, p. XVI.



