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1.  Metafísica moderna y literatura: a la búsqueda de la verdad 

La literatura da qué pensar, porque da aquello que pensar, no como un 

objeto más, sino como conjunto de dimensiones pasadas o posibles de lo 

real que, aunque no se realicen en un presente, han sido ejecutadas o están 

en potencia en la realidad, hasta el punto de que actúan como condiciones 

de posibilidad de que la vida pueda ser de otro modo, porque así lo 

deseamos. La literatura fuerza a pensar lo que ocurrió, lo que dijimos y 

hasta lo que aún no ha sucedido ni ha sido dicho, pero quiere serlo; 

además, incita a que reflexionemos sobre lo que hacemos o decimos sin 

pensar mediante un lenguaje que se ha ido desgastando. La literatura nos 

inclina a detenernos en las palabras para enriquecerlas y contribuir a que 

digan más, a que digan de otro modo, porque el lenguaje no sólo es un 

adorno formal de los significados, sino que está ligado al pensamiento, que 

siempre interpreta y abre mundos. La expresión literaria puede contribuir a 

pensar y a comunicar con mayor densidad.  

Por su parte, la filosofía cumple una misión imprescindible para el 

esclarecimiento del lenguaje. No olvidemos que el logos nace como razón 

unida a aquél. El giro lingüístico e interpretativo de la filosofía actual refleja 

el interés del saber por pensar en el lenguaje que es nuestra situación. La 

filosofía hermenéutica ha puesto de manifiesto que leer filosóficamente una 

obra no es tan distinto de leerla literariamente, lo que no significa de ningún 

modo hacerlo literalmente; más bien consiste en indagar si los conceptos 

utilizados por su autor para construirla tienen todavía un sentido del que 

podamos dar cuenta aplicándolo a nuestra propia comprensión. Ahora bien, 
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la literatura no es ni un ornato, ni un pretexto para la filosofía, de la misma 

manera que ésta no debería serlo para aquélla. Ambas son inexcusables 

para cumplir un destino: el pensamiento logrado que ha de convertirse en 

letra y los mundos literarios que han de ser verosímiles para querer 

trasladar a ellos las preocupaciones humanas. Así lo entendió Marcel Proust 

(1871-1922) y, por ello, su obra es para el lector mucho más que una 

simple nostalgia del tiempo perdido. Proust se ocupó de la existencia.  

El fenomenólogo Patŏcka comienza su reflexión sobre qué sea la 

existencia recurriendo a la literatura para concluir que “los hechos literarios 

son hechos literarios”1; añade, no obstante, que muestran el discurrir de la 

vida por distintos planos que albergan contenidos y valores de ser. La exis-

tencia requiere reflexión, entendida ésta como “un momento de la acción 

por el que tomo conciencia de que la vida del hombre discurre en la polari-

dad entre la verdad y la no verdad; verdad no en el sentido teorético y 

científico, sino verdad del vivir…”2. Es esta verdad ante-predicativa que 

asoma en la percepción la que interesa tanto a la filosofía como a la 

literatura. Merleau-Ponty y Proust son ejemplos de ello.  

Toda la fenomenología tiene como finalidad describir la percepción del 

mundo como fundamento de nuestra idea de verdad, porque “no hay 

verdades encerradas en sí, en algún mundo que no podamos sentir, sino 

que estamos en la verdad y la evidencia es la experiencia de la verdad”3. 

Esta experiencia se interioriza y exterioriza en la propia vida y en los textos 

que deben recoger la textura de la experiencia. En sentido estricto, “textos” 

son los literarios que interactúan y constituyen el inter-texto de nuestra 

cultura. 

Los textos literarios están presentes de una manera constante en la 

propia obra de Merleau-Ponty, siempre acompañada de los de otros escri-

tores, no como meras ilustraciones de su pensamiento, sino como parte de 

ese ámbito de impensados o residuos del pensamiento que siguen incitando a 

                                                 
1 J. Patŏcka, El movimiento de la existencia humana, Madrid, Encuentro, 2004, p. 
61. 
2 Ibid., p. 66. 
3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. XI. 
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él. Ésa es la misión de la filosofía practicada por Merleau-Ponty: reflexionar 

sobre lo irreflexivo. Este ejercicio le permite desarrollar un pensamiento más 

creativo que sistemático que opera describiendo tanto lo visible como su 

otra cara invisible. Se trata de una filosofía de la no filosofía que aprovecha 

la interrogación y la buena voluntad del pensamiento que se sabe finito 

para llegar a una verdad que no es la de la adecuación del enunciado con la 

cosa y que no resuelve el misterio disolviéndolo. Como él, Proust rechazaba 

la filosofía metódica basada en una decisión premeditada. Estaba conven-

cido de que la vida recobrada no era sólo eso, sino el conjunto de vivencias 

llenas de reflexiones, de escuchas y secretos que nos afectan por igual. 

Así es como Merleau-Ponty entendía la filosofía y, por ello, no le 

extrañaba que actuara como detonante de algunas ficciones: “La obra de un 

gran novelista es predispuesta siempre por dos o tres ideas filosóficas”4. 

Ellas no son el tema de la obra, pero se manifiestan ante los lectores, se 

encarnan en sensaciones y en palabras que obligan a reflexionar sobre la 

verdad de la vida. Si Proust es, para Merleau-Ponty, filósofo es porque hace 

de la literatura el modo indirecto de conquistar esa verdad que está por 

hacer. De ahí proviene su renuncia a la escritura en favor de la verdad del 

surgimiento imprevisto de lo sensible al comienzo de Á la recherche du 

temps perdu; más tarde, esa misma experiencia apelará a su expresión y a 

la trascripción del contacto con los apareceres. 

Lejos de la platónica convicción de que sólo la filosofía busca la verdad, 

en tanto que el arte transmite apariencias engañosas, Merleau-Ponty y 

Proust consideran que ambas constituyen modelos de ser verdadero y no 

imágenes del mismo: "El mundo fenomenológico no es la explanación de un 

ser preestablecido, sino la fundación del ser, la filosofía no es el reflejo de 

una verdad preestablecida, sino como el arte la realización de una verdad"5, 

complementaria de otras, porque la verdad tiene múltiples voces. Incluso 

las verdades matemáticas más abstractas, como el teorema de Pitágoras o 

                                                 
4 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996, p. 34. 
5 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 
XV. En mi libro El arte como racionalidad liberadora, Madrid, Ediciones UNED, 2000, 
especialmente en las páginas 41-78, he desarrollado la relación entre expresión y 
verdad en Merleau-Ponty resaltando su propuesta de una racionalidad estética.  
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el sistema euclideano no son eternas; se revelan parciales con el tiempo, 

porque “no tenemos que ver con una verdad fuera del tiempo, sino con una 

reactivación de un tiempo por otro”6. Por eso, la verdad se va haciendo his-

tóricamente, recogiendo ese anhelo tan humano y filosófico, a la vez, de la 

participación en lo universal desde nuestra singularidad. 

Esta tendencia caracteriza a la metafísica de finales del siglo XIX que 

rompe con el racionalismo abstracto y se abre a la existencia. Entonces se 

produce una estrecha relación entre ella y la literatura. Los escritores expe-

rimentan la necesidad de referencias filosóficas, políticas y literarias a la 

vez, porque se han convencido de que todo el mundo tiene una metafísica, 

ya sea ésta patente o no, que da razones de nuestra posición en el mundo. 

Esta interrelación entre novela y metafísica se pone de manifiesto en modos 

de expresión híbridos entre el diario íntimo, el diálogo e incluso el tratado 

filosófico. Proust es un buen exponente de ella.  

Hoy que vivimos un momento post-metafísico, quizás la metafísica se 

consolida cada vez más sin declararse tal. Por ello, la tesis de Merleau-

Ponty renace para demostrar que no todo es reducible al discurso, que la 

historia no es mera narración y que la literatura no se resuelve en una 

iteración de diferencias entre signos, sino que sigue abriendo mundos posi-

bles y sacando a la luz virtualidades incumplidas de la realidad.  

Ciertamente, ya no hay naturaleza humana en la que la metafísica 

pueda refugiarse, pero sigue comprendiendo, por distintos medios, cómo los 

seres humanos viven sus constantes problemas metafísicos: “Todo pasa al 

nivel de la vida, porque la vida es metafísica”7 que ahora rompe con la 

metafísica tradicional para forjar otra centrada en el ser-en-el-mundo finito 

que somos. Si Sartre se admiraba de la existencia injustificada del ser hu-

mano y Kafka del absurdo de existir, los escritores de hoy se interesan por 

el ser humano de carne y hueso que son ellos mismos, con sus imperfec-

ciones y sus rutinas, pero también con sus momentos puntuales de gloria 

que hacen la vida digna de ser vivida. También hoy, la literatura se afana 

en profundizar en los problemas actuales de los otros y nos ayuda a pensar 

                                                 
6 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, p. 56.  
7 Idem. 
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desde otra perspectiva los nuestros. Contribuye a esa labor de apropiación y 

desapropiación que caracteriza toda relación comprometida.  

Del mismo modo que la filosofía no es una torre de marfil, la literatura 

no es el refugio para huir del mundo despiadado; aquélla es ese logos que 

permite apropiarse de lo común sin abandonar nuestra situación, asumién-

dola, recreándola a través de la acción, pero también de la escucha y de la 

apertura a lo otro. La literatura, por su parte, nos permite descubrir que es-

te mundo, que no parece nuestro porque nos sobrepasa, no es nada si no 

integra ese tejido que es nuestra experiencia. Así ocurre con A la búsqueda 

del tiempo perdido de Proust. Mientras que el primero de los volúmenes de 

esta novela está plagado de descripciones sensualistas que reavivan la me-

moria del Narrador, el último volumen, El tiempo recobrado, publicado unos 

cinco años después de la muerte del autor, en 1927, está dominado por el 

soliloquio reflexivo del protagonista, intercalado entre las descripciones de 

la vejez, externa e interna, del resto de los personajes. El tema de la obra 

es la preocupación del Narrador por carecer de inspiración. Después, com-

prende que su vida pasada no se ha perdido para la literatura y la convierte 

en tema. Se hace escritor para recuperar el tiempo que derrochó y lo que 

encuentra es esa misma búsqueda. Al fin y al cabo, tal es la actitud de la 

filosofía.  

El protagonista-narrador sigue una trayectoria que va de la felicidad 

inconsciente de su niñez hasta el compromiso romántico de su propia 

conciencia como escritor. Esta responsabilidad nace de la misma raíz de la 

filosofía, de la interrogación por las verdades que subyacen a lo que senti-

mos, de la memoria enterrada que de pronto se libera ante un aconteci-

miento cotidiano y de la belleza de la vida, oscurecida por la rutina, pero 

accesible a través del arte. Esas esencias se expresan mediante un lenguaje 

a medio camino entre el literario y el filosófico; no están contenidas en con-

ceptos abstractamente elaborados, sino en las impresiones que han dejado 

huella y nos dan lo importante de la vida. 

Merleau-Ponty invitaba a leer la obra de Proust como “un ensayo de ex-

presión integral del mundo percibido o vivido”8; para ambos, las impresio-

nes no tienen un alcance meramente descriptivo, sino también ontológico, 

                                                 
8 M. Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collège de France 1952-1960, Paris, 
Gallimard, 1968, p. 40. 



Merleau-Ponty desde la fenomenología 
 

312

porque, al igual que el arte, contribuyen a fundar el Ser y a expresarlo. Esto 

implica que filosofía y literatura no son construcciones arbitrarias en el uni-

verso de la cultura, el cual, por otra parte, no ha de entenderse como un 

orden exclusivamente espiritual, sino como “contacto con el Ser justamente 

en tanto que creaciones”9. Ambas pretenden hallar una verdad que no re-

produce lo que hay, sino que crea componiendo con la materia sensible la 

materia lingüística. Merleau-Ponty lo hace introduciendo nuevos términos 

para designar realidades que no tienen nombre en ninguna filosofía; Proust, 

por su parte, se esfuerza por plasmar en el lenguaje la atmósfera de sensi-

bilidad y sensualidad que conforma las vivencias. No se limitan ni a forjar 

un pensamiento arbitrario, ni a unir palabras sin un fondo reflexivo, sino 

que parten de sus impresiones para producir pensamientos fecundos ex-

puestos a lo insólito. Ahora bien, el pensamiento de una novela no hay que 

buscarlo en su contenido, sino en la capacidad que ella misma posee de 

cambiar el modo de pensar y entender del lector. Así accede a esas verda-

des que se van gestando de la mano de nuestras experiencias y de la con-

ciencia de las mismas, provocando, a su vez, un torbellino de sensaciones 

que se continúa en un pensamiento que nace de la flexión de las vivencias.  

Esto que podríamos denominar “recolección de la verdad perceptiva” no 

se logra únicamente describiendo el mundo, sino reencontrándolo, apren-

diendo a verlo de nuevo. No consiste en encadenar unas visiones a otras, 

sino en presentar una realidad más verdadera que de costumbre, más com-

pleta y, al mismo tiempo, más particular, porque profundiza en las impre-

siones que el mundo deja en mí y no sólo en las huellas que el sujeto deja 

en él. Eso significa que la verdad es subjetiva y objetiva a la vez, que tiene 

un componente de pasividad y de apertura y que, por lo tanto, no es sólo 

un logro del sujeto, sino una llamada de lo otro para recrear lo ajeno al 

mismo tiempo que me transformo por su relación. Así hay que entender la 

verdad artística, no como reproducción, sino como des-realización que esti-

liza y singulariza. El arte des-realiza las presuntas verdades adquiridas que 

de tanto repetirlas se han vaciado y que ya nadie reactiva creativamente; lo 

hace para imprimir nuevos significados a una realidad demasiado automati-

zada y para hacer realidad lo virtual, el sentido.  

                                                 
9 M. Merleau-Ponty, Le visible et l´invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 251. 
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Filosofía y literatura siempre operan con realidades virtuales, con nóe-

mas, y no con cosas positivas. A primera vista, se diría que la última habla 

del mundo sin pretensiones de lograr una universalidad abstracta, pero, 

como veremos, ni una ni otra renuncian a cierta universalidad existencial 

mediante la cual, tanto Merleau-Ponty como Proust, pretenden transformar 

la profundidad en la que se sumergen en un medio de verdad.  

La verdad buscada por Proust no consiste en una toma de posición fren-

te a la realidad objetiva, ni en un juicio, sino en una génesis narrativa que 

desvela algo ya anunciado en las sensaciones y aquilatado por el paso del 

tiempo. Ahora bien, el desvelamiento sólo es parcial, pues acoge ese miste-

rio presente en la no coincidencia completa por la que el mundo nos afecta.  

Todo esto puede decirse también de la filosofía. ¿Qué es, entonces, lo 

que las diferencia? Si bien toda obra filosófica es literaria, apenas hay 

alguna que esté novelada. En vista de que existen obras literarias conside-

radas filosóficas por su temática o porque incitan a ella, tal vez filosofía y 

literatura tengan más similitudes que diferencias, porque, si tienen alguna 

vocación de verdad, se sienten convocadas por la interpelación de su época.  

En esta línea, Descombes considera que Á la recherche du temps perdu 

nos ofrece una filosofía de la novela y es, incluso, una “novela filosófica”, 

porque nos invita a leer verdades y no sólo anécdotas10; sin embargo, no lo 

hace empleando conceptos filosóficos, sino dando expresión a la experiencia 

muda y mostrándola en un relato de ficción11. Esto lo hace con plena con-

ciencia, porque condena las obras que emplean nociones abstractas y que, 

por ello, se han denominado “intelectuales”: “Una obra en la que hay teorí-

                                                 
10 Cfr. V. Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987, p. 39.  
11 La pretensión proustiana de buscar la verdad, no únicamente la verosimilitud, 
mediante una novela puede parecer paradójica. Sin embargo, como ha mostrado 
exhaustivamente Ricoeur, un texto ficticio posee referencia, aunque sea de segun-
do grado, es decir, a pesar de que suponga la distanciación del mundo articulado 
por el lenguaje cotidiano. En tanto el texto literario libera un mundo que apunta 
más allá de sí, ya no se considerará ficción, sino que ésta se convertirá en medio 
para redescribir el mundo que habitamos, para concebir el ser como poder ser. 
Véase P. Ricoeur, Du texte à l´action. Essais d´herméneutique II, Paris, Seuil, 
1986, p. 369 y ss. 



Merleau-Ponty desde la fenomenología 
 

314

as es como un objeto en el que se deja la etiqueta del precio”12. Sólo recu-

rren a ellas quienes no tienen sentido artístico o quienes no conocen la 

“sumisión a la realidad interior”13, a la esencia sustraída al tiempo. Otra co-

sa es que lo novelado mismo suscite interrogantes en los lectores y no se 

limite a dejar las impresiones en el aire. A esto es a lo que denominamos 

“dar que pensar” y estamos de acuerdo con Deleuze en que es más impor-

tante que el pensamiento ya formulado14, porque la inteligencia sólo llega a 

verdades abstractas, mientras que lo que nos interpela nos aproxima a ver-

dades siempre por hacer, que no son tanto fruto de la buena voluntad como 

del deseo. Según Deleuze, el impulso de éste es el tema del tiempo reco-

brado: “El leit-motiv del Tiempo recobrado, es la palabra forzar: Impresio-

nes que nos fuerzan a mirar, encuentros que nos fuerzan a interpretar, ex-

presiones que nos fuerzan a pensar”15. Coincidiría con la tendencia de Mer-

leau-Ponty a pensar los impensados, pero, si éste considera que tal es el 

sino de la filosofía, Deleuze piensa que son los signos del arte los que movi-

lizan el pensamiento puro como facultad de las esencias. Desde su perspec-

tiva, Proust concibió su novela como un instrumento capaz de producir sig-

nos de diferentes géneros que provocan un efecto sobre el lector y actúan 

como objetos de un encuentro que “garantiza la necesidad de lo que es 

pensado”16. En nuestra opinión, lejos de absolutizar este papel intermediario 

de los signos como avales de que nuestros contactos no sólo sean fruto del 

azar, de la convención o de las diferencias entre signos, la obra de Proust 

gira en torno a las experiencias vividas que buscan su expresión adecuada. 

De ahí los constantes círculos de Á la recherche du temps perdu (y el círculo 

fundamental de su final cuando el escritor se decide a escribir) abiertos a su 

determinación reflexiva; círculos que no se cierran porque se sumergen una 

                                                 
12 M. Proust, Le temps retrouvé, vol. VIII de À la recherche du temps perdu, Paris, 
Gallimard, 1972, p. 241.  
13 Ibid., p. 242. 
14 Cfr. G. Deleuze, Proust et les signes. (Trad. Cast. Proust y los signos, Barcelona, 
Anagrama, 1972, p. 41).  
15 Ibid., p. 179.  
16 Ibid., p. 26.  
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y otra vez en la experiencia buscando en ella cierta unidad, pero con la se-

guridad de su inacabamiento. Deleuze interpreta esos círculos como mun-

dos de signos desplegados según las líneas de tiempo de los que se saca 

una lección; de manera que la obra de Proust no estaría enfocada al pasa-

do, sino al futuro, a los progresos del aprendizaje temporal. En efecto, el 

Narrador de La Recherche no pretende ser espectador de su pasado, sino 

ver en él la fuente de un futuro imprevisible. Ahora bien, concluye Deleuze 

que la obra de Proust no se centra en la experiencia de la memoria, sino en 

el aprendizaje de los signos17.  

Estamos de acuerdo con Ricoeur en que esta tesis es excesivamente 

fuerte, pero no tanto por la vinculación que Deleuze establece entre tiempo 

y verdad18, como porque consideramos que toda su novela atañe a la Escu-

cha del pasado por la memoria, que actúa desde el presente y con el propó-

sito de dilucidar un proyecto. Sabemos que gran parte del aprendizaje se 

basa en ella, en su fuerza para retener imágenes, ideas, sensaciones y para 

reconstruirlas, hasta el punto de que la memoria permite que nos compor-

temos y “es esencial para nuestra vida, no sólo porque da sentido a nuestra 

existencia construyendo nuestra identidad personal, sino porque sin ella las 

personas quedaríamos reducidas a meros proyectos en un mundo infinita-

mente fragmentado”19.  

Si sólo aprendiéramos signos también permanecería fraccionado nuestro 

universo. La revelación final de la novela de Proust no sólo no se sigue del 

mero aprendizaje de éstos, sino que tampoco detenta en exclusiva la clave 

interpretativa de las miles de páginas precedentes. Cada una de ellas nos 

hace detenernos en las experiencias narradas que nos recuerdan a las vivi-

das y, al mismo tiempo, trascienden el texto hacia otras vivencias. En opi-

nión de Ricoeur, cuando el mundo imaginario del texto complementa al 

mundo efectivo del lector, se produce el paso de la simple configuración na-

rrativa a la re-figuración del tiempo por el relato y, entonces, la obra litera-

                                                 
17 Cfr. ibid., pp. 11s. 
18 Cfr. P. Ricoeur, Temps et récit. Vol. II, Paris, Seuil, 1984, p. 195.  
19 J. M. Ruiz-Vargas (ed.), Claves de la memoria, Madrid, Trotta, 1997, p. 152. 
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ria adquiere significación en el sentido pleno del término20, es decir, como 

detección y transformación de la acción humana. En esa experiencia radica 

el descubrimiento de la dimensión intemporal de la obra de arte y no en el 

aprendizaje de signos. A diferencia de Ricoeur, Merleau-Ponty no considera 

que la función de la literatura sea la de abrir mundos narrativos. Ella tam-

bién vive en la Lebenswelt, que es un tejido viviente de relaciones y no un 

simple texto a descifrar.  

La Recherche no se agota, pues, en los signos suministrados por la 

memoria involuntaria, ante la que aparece súbitamente un recuerdo, sino 

que conlleva un largo aprendizaje de la desilusión que se experimenta tras 

la brevedad de esas experiencias fortuitas o ante la inseguridad de los de-

seos. El aprendizaje atañe más a la experiencia vivida y al sentido que co-

bra la misma que a los signos. No estaríamos, por tanto, de acuerdo con la 

afirmación de Deleuze: “Las relaciones diacríticas entre los signos son las 

que constituyen el sistema de la verdad”21. No sólo hay que ser sensible a 

los signos, sino principalmente a lo que sentimos al mismo tiempo que nos 

sentimos y damos sentidos. Los signos siempre están encarnados, bien sea 

en los gestos corporales, en las obras artísticas o en la palabra22; sólo signi-

fican por sus relaciones entre sí y con el mundo, en definitiva, por su remi-

sión a una significación que no se agota en ellos. Este exceso era el que 

Proust quería captar.  

Se le considera el iniciador de la novela moderna, porque rompe con la 

intriga y, a pesar de ello, persigue una verdad que se crea al mismo tiempo 

que el que la lee va haciendo descubrimientos sobre su propia experiencia. 

La verdad es inseparable del tiempo, pero Proust quiere alcanzar la verdad 

del tiempo en sí. Tal vez por ello algunos autores han visto en su novela la 

proyección de un saber filosófico externo al relato, como el de la filosofía del 

arte del romanticismo alemán de Schelling (1775-1854) y su concepto de 

                                                 
20 Cfr. P. Ricoeur, op. cit., p. 233.  
21 G. Deleuze, op. cit. p. 35.  
22 Cfr. Mª C. López Sáenz, “La Parole as a Gesture of the Originating Differen-
tiation”, en B. Penas / Mª C. López Sáenz (edas), Interculturalism. Between Identity 
and Diversity, Nueva York/Berna, Peter Lang, 2006, pp. 27-46.  
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identidad artística como indivisión del espíritu y la materia23. Ni el protago-

nista de la Recherche ni su autor son, sin embargo, filósofos, si bien la pro-

blemática que plantea es filosófica, ya que, no sólo llega a consideraciones 

estéticas, sino que se interroga por la permanencia del yo en el flujo de la 

conciencia o por la paradoja de la búsqueda del tiempo que se ha ido, en 

consonancia con los filósofos de la época como William James (1842-1910) 

o Bergson (1859-1941). Sin embargo, La Recherche no es una obra filosófi-

ca, ni siquiera una novela con moraleja filosófica. Otras ficciones también 

plantean temas filosóficos que expresan pensamientos o sensaciones, aun-

que no comuniquen ninguna doctrina determinada. Así ocurre con Proust, el 

cual —como hemos visto— condena las obras intelectuales, pero entiende la 

novela como una construcción, como un todo cuyas ideas vertebrales no 

han de exponerse exhaustivamente, sino hacerse notar a través del estilo, 

que las individualiza.  

Merleau-Ponty persiguió objetivos similares por la vía de la filosofía; en 

el fondo, aspiraban a la misma verdad —cada uno por su senda—, a la 

búsqueda del sentido en el sinsentido, al pensamiento y a la expresión de lo 

vivido que, sin filosofía, pasaría sin saberse sentido. Sus verdades indaga-

das no eran la Verdad, ni la adecuación de las ideas espirituales con las 

cosas materiales; eran verdades invisibles, pero reales, porque acercaban al 

otro lado de lo visible, a la profundidad de éste, a las ideas sensibles a las 

que nos referiremos. 

Análogamente a ellas, el estilo literario y el filosófico ya no denotan una 

realidad unívoca, sino que permiten metaforizar la vida, ampliar, tanto la 

artificial versión racionalista, como la reducida visión de la misma que te-

nemos mientras actuamos casi automáticamente. Por eso, “la expresión fi-

losófica asume las mismas ambigüedades que la expresión literaria”24 para 

dar expresión a la experiencia del mundo. “Ambigüedad” no significa aquí 

“ambivalencia”, sino constatación del propio movimiento de la existencia. 

Proust compartía ese gusto por la ambigüedad, entendida como evasión de 

                                                 
23 Cfr., por ejemplo, A. Henry, Proust romancier, le tombeau égyptien, Paris, Flam-
marion, 1983. No cabe duda que también Merleau-Ponty comparte esta intención 
de Schelling. 
24 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, p. 36.  
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toda norma y como resistencia a optar entre contrarios. Éstos, como en 

Merleau-Ponty, no constituyen una dicotomía: siempre aparecen las dos ca-

ras de la moneda a la vez, formando parte de la misma carne, pero alejadas 

de nuestra mirada plana e irresueltas por nuestra razón, finitas como ella, 

aunque apuntando a su completitud, incluso por mediación de una memoria 

que no es ni estrictamente voluntaria, ni completamente involuntaria, sino 

que vacila en el umbral del tiempo impregnando los espacios y dejando sus 

huellas en la vivencia de los cuerpos.  

Sin duda, la idea filosófica que guía la obra de Proust es la de la bús-

queda del tiempo en estado puro. Sin embargo, como suele sucederles a los 

literatos, cuando intentan traducir su intuición del tiempo a conceptos, se 

debaten entre una filosofía relativista y hasta escéptica sobre las conse-

cuencias del paso del tiempo y otra que anhela la eternidad; ambas defor-

man su intuición primera, tal vez por carecer de una teoría en la que con-

textualizarla o por no haber querido explicitarla para preservar el “precio” 

de la pura literatura. Lo importante es que Proust logra mostrar que la vida 

individual se disuelve irremediablemente en el tiempo, pero puede reco-

brarse reactivando lo intemporal que hay en ella gracias a la novela, porque 

ésta es el proceso que da forma y contenido a una identidad que nunca 

termina de formarse.  

Se ha dicho que hay en Proust un culto de las sensaciones y de la afec-

tividad como en los decadentistas. Á la Recherche du temps perdu se escri-

bió en el siglo XX, pero reúne novelas que se gestaron en el XIX. A finales 

de éste, el decadentismo se va imponiendo como un individualismo que se 

opone a la sociedad y a los valores tradicionales. Breeur rechaza esa ads-

cripción, porque piensa que las sensaciones proustianas obtienen su sentido 

de su referencia a una identidad que evocan sin poder encarnar25. Desde 

nuestra perspectiva, no hay identidad clausurada, sino siempre en proce-

so26. Las configuraciones narrativas intervienen en ella cuando re-figuran la 

acción y la pasión, ayudando a revelarlas e incluso a transformarlas. Esa 

                                                 
25 Cfr. R. Breeur, Singularité et sujet. Une lecture phénoménologique de Proust, 
Paris, Millon, 2000, p. 41. 
26 Sobre el concepto de identidad, véase, Mª C. López Saénz, “Identidad lateral. Un 
concepto de la fenomenología”, Berceo, vol. 153 (2007), 97-129. 
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identidad dinámica tiene como base la subjetividad-objetividad del cuerpo 

vivido, en la que se encarna la conciencia. Desde él temporalizamos; en él 

deja sus huellas imborrables el tiempo y habita la memoria que se vacía en 

el olvido.  

Ciertamente, Proust rompe con la visión optimista de un desarrollo con-

tinuo de la identidad del protagonista, lo que le lleva a interesantes re-

flexiones en la intersección de temporalidades. La realización de dicha iden-

tidad se une a la devaluación de una época que impide la autonomía. El Na-

rrador de Proust la pone en cuestión difuminando en el tiempo el mundo 

con el que se encuentra y restaurándolo simbólicamente mediante una na-

rración que es su praxis. Por eso no hay que leer Á la Recherche du temps 

perdu con la nostalgia del tiempo que ya no es, sino con la distancia que 

separa y religa, una “distancia en la proximidad”. 

2.  Proust y la fenomenología de lo sensible 

Su interés por el tiempo vivido, la evidencia, las sensaciones y el 

cuerpo, han convertido a Proust en uno de los novelistas más cercanos a la 

fenomenología.  

Merleau-Ponty se inspira en la capacidad proustiana para traducir expe-

riencias irrepetibles que “sólo se configuran como textos por la palabra que 

suscitan”27. Esa palabra se ha formado a lo largo de toda la vida del Narra-

dor hasta construir una obra que gira en torno a ella. Por eso, hablar, escri-

bir e incluso leer, se convierten en maneras de vivir y, a la vez, la vida se 

torna literaria: “Así la palabra literaria expresa el mundo en tanto que dado 

a vivir a alguien, pero al mismo tiempo lo transforma en ella misma y se 

pone como su propio objetivo”28. Estas maneras de vivir, sin embargo, no 

deben absolutizarse porque no pueden contener toda la vida ni bastarse a sí 

mismas.  

En una nota titulada “La filosofía de lo sensible como literatura”, Mer-

leau-Ponty considera que la literatura es más capaz de acoger las tonalida-

                                                 
27 M. Merleau-Ponty, Résumés de cours (Collège de France 1952-1960), Paris, 
Gallimard, 1968. p. 41.  
28 Idem. 
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des de la vida que el psicologismo, porque éste sólo se atiene a los 

“hechos”, sin comprender que “no tienen más papel que despertar fenóme-

nos adormecidos”29.  

Proust, por su parte, estaba fascinado por el mundo interior, pero nunca 

consideró que se alcanzara por introspección. Concebía la novela como psi-

cología en el tiempo, pero lo que pretendía con ella era dar la sensación del 

fluir viviente. La introducción del tiempo en la narración le permitía un 

perspectivismo múltiple que presentaba distintos momentos de la vida para 

alcanzar diversas capas de sentido de un mismo acontecimiento. Éstas iban 

pintando con palabras esas cualidades vitales despreciadas por la ciencia 

que son obviadas porque, habitualmente, vivimos entre hábitos y frías 

ideas. Los primeros debilitan nuestras sensaciones; en cuanto a las ideas 

formadas sólo por la inteligencia, Proust desconfía de ellas, porque sólo tie-

nen una verdad lógica por convención, son infecundas y no proporcionan 

ningún placer30. Sólo la impresión es criterio de verdad. Buscaba su secreto 

en el recuerdo involuntario que, de tan insignificante, había sido relegado y 

había quedado preservado con toda su fuerza en la memoria. Retomándolo 

de modo creativo, la obra de arte lograba desautomatizar la percepción y 

llevarnos a las primeras (y últimas) impresiones, a esas huellas de la ver-

dadera realidad. El trabajo de la inteligencia venía después: “La impresión 

es para el escritor lo que la experimentación para el sabio, con la diferencia 

de que en el sabio el trabajo de la inteligencia precede y en el escritor viene 

después. Lo que no hemos tenido que descifrar, que dilucidar con nuestro 

esfuerzo personal, lo que estaba claro antes de nosotros, no es nuestro. Só-

lo viene de nosotros mismos lo que sacamos de la oscuridad que está en 

nosotros y que los demás no conocen” 31.  

Esta búsqueda de la verdad en la impresión y su recóndita raíz, guarda 

una estrecha relación con la fenomenología de la evidencia a través de la 

percepción32, porque no está basada ni en supuestos, ni en operaciones 

mentales, sino en la coherencia de nuestra experiencia vivida.  

                                                 
29 M. Merleau-Ponty, Le visible et l´invisible, p. 305. 
30 Cfr. M. Proust, Le temps retrouvé, p. 238. 
31 Ibid., p. 239.  
32 Sobre esta concepción de la evidencia y su correlato, la verdad, junto con el ca-
rácter interpretativo de la percepción, véase mi contribución: Mª C. López Saénz, 
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Toda percepción de un objeto se organiza ofreciendo un marco en el 

que poder reconocer las percepciones pasadas del mismo. Por tanto, la con-

ciencia perceptiva está ligada a la memoria como conjunto de experiencias 

antiguas que integran la atmósfera de lo percibido. La percepción no es, sin 

embargo, una yuxtaposición de perspectivas pasadas con otras actuales, 

sino la configuración con sentido de las mismas: “percibir no es experimen-

tar una multiplicidad de impresiones que conllevarían recuerdos capaces de 

completarlas, es ver brotar de una constelación de datos un sentido inma-

nente sin el que sería imposible apelar a los recuerdos. Acordarse no es de-

volver a la mirada de la conciencia un cuadro del pasado subsistente en sí, 

es hundirse en el horizonte del pasado y desarrollar progresivamente las 

perspectivas encajadas hasta que las experiencias que resume sean como 

revividas en su lugar temporal. Percibir no es acordarse”33.  

La verdad de la percepción es ese sentido que va surgiendo de las sínte-

sis de las vistas. Proust se aproxima a él aunando los componentes singula-

res y generales de la impresión en una obra. Ésta tiene una doble composi-

ción: procede del objeto y se prolonga en nosotros, como ocurre con la per-

cepción que no es ni la mera sensación producida por el objeto, ni una pura 

construcción intelectual, sino la actividad de una conciencia perceptiva in-

tencionalmente dirigida al mundo percibido, “a las cosas mismas”. 

Por esta intención, se ha hablado del realismo subjetivo de Proust34, en 

tanto técnica de la narración del descubrimiento en primera persona. Pero 

Proust no sólo narra descubrimientos, sino dudas, perplejidades, etc., que 

surgen desde las perspectivas multiplicadas sobre uno mismo y los otros, 

porque, como dice Merleau-Ponty, el único objetivo honorable que cada uno 

puede proponerse al escribir es vivir delante de los otros y de uno mismo de 

manera indivisa35.  

                                                 
“El alcance hermenéutico de la evidencia husserliana”, en César Moreno / Alicia Mª 
de Mingo (eds.) Signo, intencionalidad y verdad. Estudios de fenomenología, Sevi-
lla, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2005, pp. 261-275.  
33 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 30.  
34 Véase, por ejemplo, M. Raimond, Le signe des Temps. Proust, Gide, Bernanos, 
Mauriac, Céline, Malraux, Aragon, Paris, Société d´édition d´enseignement supé-
rieur, 1976, p. 42.  
35 Cfr. M. Merleau-Ponty, “Annexe” en L´institution. La passivité. Notes de Cours au 
Collège de France (1954-1955), p. 273.  
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Proust lo puso en práctica para re-significar y revivir con más intensidad 

el fragmento de mundo que le tocó vivir y ofrecer su relato a los otros, co-

mo una lente de aumento que les permitiera adoptar otra perspectiva sobre 

sí mismos. Lo hizo escribiendo y elaborando un estilo capaz de responder a 

la exigencia de reunir en una sola frase los sucesivos estratos temporales 

que fundan el instante tal y como nos lo ofrece el gran artista, el Tiempo. 

Para ello, restituía el abanico de impresiones de todo tipo que acompañan a 

la vida perceptiva.  

Según Merleau-Ponty, el cumplimiento de la misma obedecía al esque-

ma del mundo que el cuerpo lleva en sí: “Con la noción de esquema corpo-

ral no sólo es descrita de una nueva manera la unidad del cuerpo, sino 

también la de los sentidos y la del objeto”36. En virtud de él, el cuerpo apre-

hende la unidad de la cosa, coordina activamente todos sus miembros entre 

sí vinculándolos al movimiento general de la existencia (actividad sinérgica) 

y con los diferentes sentidos. 

Merleau-Ponty no los aborda en función del conocimiento, sino como 

expresiones de la relación de nuestro cuerpo con el mundo. Así concebidos, 

se traducen unos en otros sin necesidad de un intérprete y se comprenden 

entre sí sin tener que pasar por la idea ordenadora de los mismos: “En el 

sujeto normal no hay una experiencia visual, una táctil y una visual, sino 

una experiencia integral en la que es imposible dosificar las diferentes apor-

taciones sensoriales”37. Esta experiencia global nace de la relación de los 

sentidos con la unidad prelógica que es el cuerpo vivido y que muestra que 

“todo uso de nuestro cuerpo es ya expresión primordial”38.  

En las últimas obras de Merleau-Ponty ya no será el cuerpo el que inte-

gre los sentidos, sino la carne (Chair) de la que aquéllos son diferenciacio-

nes. La sinestesia se comprenderá como fenómeno de la transitividad de la 
                                                 
36 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, p. 271.  
37 Ibid., p. 138.  
38 M. Merleau-Ponty, La Prose du Monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 110. Puede 
consultarse un estudio sobre la importancia expresiva del cuerpo fenoménico en 
Merleau-Ponty y su prolongación en la Chair, en Mª C. López Saénz "La existencia 
como corporeidad y carnalidad en la filosofía de M. Merleau-Ponty", en J. Rivera de 
Rosales / Mª C. López Saénz (eds.), El cuerpo. Perspectivas filosóficas, Madrid, 
UNED, 2002, pp.179-207.  
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carne que, sin embargo, no anula las diferencias entre los sentidos: “Cada 

‘sentido’ es un ‘mundo’, i.e. absolutamente incomunicable para los otros 

sentidos y, sin embargo, construye algo que, por su estructura, está glo-

balmente abierto al mundo de los otros sentidos y hace con ellos un solo 

Ser”39. 

 Los sentidos singulares se interrelacionan, porque derivan de uno pri-

mordial, del Sentir como ser de dos caras, lo sentiente y lo sentido. Cada 

sentido lo reactiva a su manera y por eso son reversibles, al menos virtual-

mente, y están abiertos a diferentes formas de ser.  

Proust consigue llevar esto a la novela recurriendo constantemente al 

cuerpo y describiendo pormenorizadamente las sensaciones y sinergias en-

tre las mismas. Relata los espacios geográficos desde un ojo que mira 

mientras narra los lugares que se mueven con el tiempo hasta transmitir la 

experiencia de la expresión, “el momento en que el color y la carne se po-

nen a hablar a los ojos y al cuerpo”40, porque el ser sensible apela a una 

expresión que lo prolonga y le confiere verdad. De ahí la complicada trama 

proustiana que cuenta el pasado desde un presente que explica el futuro ya 

cumplido en la escritura. Así obtenemos un punto de vista que no es el de 

un sujeto determinado, sino el de la linterna mágica que multiplica los te-

mas y sus desarrollos hasta el infinito. No se limita a proyectar luz sobre 

aquello a lo que apunta, sino que se une con lo visible y lo invisible de los 

objetos, con la forma que se destaca de un fondo (que posibilita la Gestalt) 

para devolvernos imágenes proyectadas por toda la alcoba. Esa linterna 

ejemplifica la unión del ojo y el espíritu; moviliza todo eso que ve, pero, al 

mismo tiempo, se demora en sabores, olores, colores y sensaciones de todo 

tipo con el propósito de acceder a la consistencia de los objetos, a sus di-

mensiones recónditas para una mirada superficial ante la que todo lo que 

verdaderamente importa pasa sin dejar huella. Esas cualidades son las que 

despiertan lo vivido, porque los sentidos se intercambian con las sensacio-

nes y los recuerdos sentidos mientras se viven corporalmente. 

                                                 
39 M. Merleau-Ponty, Le visible et l´invisible, p. 271.  
40 M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, pp. 292s.  



Merleau-Ponty desde la fenomenología 
 

324

La expresión proustiana de las sensaciones multiplicadas e interioriza-

das despierta nuestros sentidos, actuales y virtuales, incluidos los de la vida 

sumergida que nos determina sin saberlo. Todos ellos convergen en la sen-

sibilidad, en tanto unidad expresiva que explica las sinestesias41 entre el ojo 

y el oído, entre lo recordado y lo anhelado y en nuestra manera de estruc-

turar el entorno, siempre ligada a la cenestesia, o sea, al sentir el propio 

cuerpo que siempre nos acompaña y nos da la sensación general de existir.  

Incluso la memoria proustiana funciona mediante sinestesias, a través 

de vinculaciones entre las sensaciones (por ejemplo, el sabor de un paisaje, 

el color de una voz). Como decíamos, obedece a la unidad sincrética del es-

quema corporal y se basa en el hecho de que todos los sentidos funcionan a 

la vez (mientras se ve, se huele, se escucha). El sabor del chocolate que 

bebe el narrador de la Recherche y la visión de la colina se solapan con la 

neblina matutina hasta el punto de que ambas saben a chocolate y éste 

huele a niebla; el ruido de la lluvia evoca el olor de las lilas de Combray y el 

tumulto de una mañana de verano evoca el sabor fresco de las cerezas. La 

coincidencia de impresiones fuerza a la memoria a relacionar una cenestesia 

pasada con su correspondiente contenido afectivo. Para expresar este fe-

nómeno sinestésico, Proust se sirve de metonimias que unen sensaciones 

diversas por su contigüidad en la vivencia. Así formula también el funcio-

namiento sistemático de la memoria, como un conjunto de adherencias ar-

mónicas. 

Estos fenómenos ponen de manifiesto que la estructura perceptiva es 

matriz de posibles sentidos. La percepción estética es sólo otro nivel de ella, 

definido por la verticalidad que deja constancia de que la verdad no puede 

reducirse a lo dado, sino que se configura poniendo en cuestión la percep-

ción habitual, desvinculándola de los automatismos ordinarios. La percep-

ción del artista es más nítida que la cotidiana, porque llega a las profundi-

dades de la visibilidad: “Lo visible (con todo lo invisible que entraña) es el 

Ser que nos es común y el lenguaje del artista (como indirecto e inconscien-

                                                 
41 Sinestesia es la sensación asociada que se produce en una parte del cuerpo a 
consecuencia de un estímulo aplicado en otra. Se trata de una unidad prelógica 
entre lo sentiente y lo sentido y entre los diversos sentidos.  
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te) es el medio de consumar nuestra participación común en el Ser: re-

aprehender nuestra vida; y también la de los otros”42. Cuando el artista lo-

gra este objetivo, como es el caso de Proust, su novela cumple la ontología 

indirecta de Merleau-Ponty que se acerca al Ser desde los entes; consigue 

producir una significación indirecta que se corresponde con la relación late-

ral que el yo mantiene con lo otro y, así, entre los múltiples personajes de Á 

la recherche du temps perdu (unos doscientos) y sus mundos hay constan-

tes implicaciones y relaciones laterales, ya sea entre ellos, con el Narrador o 

con el autor. Esto caracteriza a la literatura moderna que parte del desfon-

damiento y la disociación existente en busca de algo más fundamental, un 

suelo que permanece y desde el que penetra en la realidad fragmentada. 

En otra de las notas de Merleau-Ponty, titulada “Filosofía y Literatura” y 

destinada a analizar la literatura como inscripción en el Ser y no como 

posesión de un objeto por un sujeto, el autor define la filosofía como “Ser 

que habla en nosotros”, “creación” consciente de serlo que busca su origen 

en el mundo de la vida, en el que la inteligencia no se da separada de la 

carne. Ese es también el fin de Á la recherche du temps perdu: recobrar el 

tiempo en estado naciente, gracias a la conjunción de esas coincidencias 

sensibles que permiten al novelista y al fenomenólogo “aprehender el 

sentido del mundo o de la historia en estado naciente”43, que no es un 

paraíso perdido para siempre, sino el suelo originario (Boden) de todo 

sentido. 

Esta filosofía es, como la literatura, creación de verdad, porque no im-

pone significados, sino que los halla en el Ser que habitamos, haciendo 

hablar a la experiencia vivida y devolviéndonos al Ser enriquecido por una 

obra que se sabe tal cuando ha encontrado sus raíces silenciosas y ha insti-

tuido el pasaje a la verdad. Las creaciones literarias y filosóficas no tienen, 

por tanto, únicamente un alcance cultural, sino ontológico, porque su meta 

consiste en contactar creativamente con el Ser y, para ello, no basta repro-

ducir sensaciones, sino que es necesario el esfuerzo creativo: “El Ser es lo 

                                                 
42 M. Merleau-Ponty, Notes de Cours, Paris, Gallimard, 1996, pp. 196s.  
43 Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. XVI.  
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que exige de nosotros creación para que tengamos experiencia de él”44, 

porque no es sólo lo visible, sino también lo invisible y la visibilidad surge 

de la relación entre ambos que clama por ser dicha.  

Proust se asombra ante la visibilidad, así entendida. Cuando logra ex-

presar como la siente, su lector la encuentra verdadera mientras la va reen-

contrando en sí mismo: “Cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí 

mismo. La obra del escritor no es más que una especie de instrumento ópti-

co ofrecido al lector para permitirle discernir aquello que tal vez, sin el libro, 

no habría observado dentro de sí mismo”45. La lupa así brindada no sólo 

aumenta los objetos, sino que los aísla dándoles relieve. No ofrece pues una 

óptica directa que amplíe la visión, sino también otra indirecta que multipli-

ca los tiempos que envuelven las impresiones en la experiencia del tiempo 

recobrado.  

De este modo lateral, el lector participa de esa universalidad que antes 

creía o completamente subjetiva o encerrada en alguna cosa en-sí. Se trata 

de la universalidad propia del Sentir, que invade las singularidades y se ge-

neraliza en las sensaciones sentidas en común gracias a la expresión de la 

extensa gama de impresiones que se recuerdan porque se han vivido y han 

quedado inscritas. 

Proust creaba para superar la distancia entre las vivencias y sus expre-

siones. Era consciente del inacabamiento constitutivo de ambas y lo com-

prendía como índice de fecundidad, de nacimiento continuado. Del mismo 

modo, Merleau-Ponty consideraba que arte y filosofía eran inacabadas por 

su carácter abierto a nuevas experiencias, a creaciones restauradoras de la 

unidad entre la razón, la sensibilidad, la sensualidad..., elevando lo particu-

lar a lo universal de un modo siempre diferido, invitando así a su prolonga-

ción.  

Como la literatura, la fenomenología de lo sensible no descompone la 

relación entre el sentiente y lo sentido que habita en aquél; no lo subjetivi-

za ni lo objetiviza, pero tampoco lo deja tal y como está; discierne sus arti-

culaciones y expresa la pluralidad de sensaciones vividas y la unidad, siem-

                                                 
44 M. Merleau-Ponty, Le visible et l´invisible, p. 251.  
45 M. Proust, Le temps retrouvé, p. 276.  



Mª Carmen LOPEZ SÁENZ: Pensar filosóficamente, pensar literariamente 
 

327

pre recomenzada, de las mismas. Este es el objetivo de Proust y, por eso, 

toda su obra gira en torno al cuerpo y a lo sensible vivido46 con conciencia, 

retrospectivamente, como no puede ser de otro modo, y, por ello, recobra-

do. Por eso, el episodio de la magdalena no ha de interpretarse como una 

representación debilitada de Combray; tampoco como un signo de la infan-

cia; ni siquiera como una premonición inconsciente de lo que ocurrirá al fi-

nal de la novela, sino como un verdadero retorno de sabores, olores, sensa-

ciones con las que seguimos viviendo. Esto demuestra que, tanto Proust 

como Merleau-Ponty están concernidos por algo más que los signos y sus 

significados; se interesan por restituir la génesis de los mismos desde lo 

sentido a lo sentiente y a la inversa. 

El cuerpo vivido es ambas cosas a la vez. Él opera la sinergia de las co-

sas por la simple aprehensión de sus sentidos, que son inmanentes al cam-

po sensible. Ahora bien, el cuerpo no es la sede de las sensaciones, sino el 

impulso motor de las mismas; irradia interioridad y ésta se fusiona con los 

rayos del mundo sin poder disociar unas radiaciones de otras como no sea 

por abstracción. Produce sensaciones dobles, semi-comprometidas con el 

objeto, pero prolongadas en nosotros mismos, de modo que la experiencia 

del mundo es siempre auto-experiencia. Por eso, soy capaz de alterar los 

rostros y los paisajes y éstos transforman las impresiones que me provoca-

ban: “El espíritu tiene sus paisajes para cuya contemplación sólo se le da un 

tiempo”47.  

Al igual que el espacio está circunscrito para el vidente, el tiempo de los 

recuerdos no es eterno. La limitación de ambos se debe, según Proust, al 

                                                 
46 Tiempo vivido, cuerpo vivido, vida vivida, significan con conciencia, porque los 
seres humanos no podemos vivir de otra manera desde el momento en que 
nuestras experiencias se van depositando y reactualizando en nuestro presente. Por 
eso no estamos de acuerdo con Carbone cuando dice que “la figura del “tiempo 
incorporado” de Merleau-Ponty y la obra de Proust en su conjunto, describen una 
vida sin conciencia, una experiencia que aflora justamente como en el sueño”. (M. 
Carbone, La visibilité de l´invisible, Paris, Olms, 2001, p. 129). En una reciente 
investigación, hemos mostrado que, aunque en el sueño no hay completa auto-
conciencia, sí que hay algún grado de conciencia (aunque no sea más que la 
onírica), como revela el hecho de que siempre se despierta del sueño (Mª C. López 
Saénz, “Mundo de la vida y pasividad del sueño”, en prensa).  
47 M. Proust, Le temps retrouvé, p. 426.  
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cuerpo, platónicamente concebido como causa de la finitud y cárcel del al-

ma: “Y tener un cuerpo es la gran amenaza para el espíritu, la vida humana 

y pensante (…). El cuerpo encierra al espíritu en una fortaleza”48. Frente a la 

exaltación merleau-pontiana del cuerpo vivido, Proust todavía es heredero 

de la concepción objetiva del mismo. El cuerpo es, para él, instrumento ne-

cesario, pero claramente insuficiente, para la realización del arte; mientras 

ésta encarna la eternidad, aquél nos ata al tiempo y, sin embargo, su con-

curso es imprescindible para materializar el espíritu. El cuerpo es, además, 

guardián del pasado porque, a pesar de las alteraciones que lo hacen casi 

desconocido, mantiene una relación sustancial con nuestra historia. Así, En 

el bal des têtes, Proust muestra como el tiempo del pasado emerge, quiere 

apropiarse de los cuerpos presentes y revela así esa capacidad de tempora-

lización invisible que posee y que desaparece con la muerte: “Después de la 

muerte, el Tiempo se retira del cuerpo, y los recuerdos tan indiferentes, tan 

empalidecidos, se borran en la que ya no existe y pronto se borrarán en 

aquel a quien torturan, pero en el cual acabarán por perecer cuando deje de 

sustentarlo el deseo de un cuerpo vivo”49.  

Interpretar las sensaciones como signos de ideas, expresar lo sentido y, 

así espiritualizarlo, es, según el Narrador de Á la recherche du temps perdu 

“hacer una obra de arte”50. Sin duda el mundo sensible y la materia51 tienen 

una gran relevancia en Proust, pero lo que prevalece es el deseo de la ma-

teria espiritualizada, la densidad del objeto sentido, así como la labor escla-

recedora de las impresiones por el escritor-traductor. Proust se adelanta, 

así, a lo que Merleau-Ponty denominará “Chair”, a esa materia trabajada in-

teriormente o a ese exterior interiorizado cuyo interior revierte hacia fuera. 

Sin embargo, en el escritor prevalece el dualismo: “(Pues entre nosotros y 

los seres hay una franja de contingencia, como, en mis lecturas de Com-

bray, comprendí yo que hay una franja de percepción y que impide el con-

tacto absoluto de la realidad y del espíritu)”52.  

                                                 
48 Ibid., p. 427.  
49 Ibid., p. 441.  
50 M. Proust, À la Recherche du temps perdu I. Paris, Gallimard, 1987, p. 37. 
51 Esta centralidad de lo sensible ha sido destacada, entre otros por J.-P. Richard, 
Proust et le monde sensible, Paris, PUF, 1974, p. 11. 
52 M. Proust, Le temps retrouvé, p. 354. 
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A partir de entonces, el Narrador comprenderá que sólo a través de la 

propia obra de arte resolverá el enigma que ha sido su vida. Dicha obra na-

ce con la intención de presentar la integridad de la experiencia, la totalidad 

de lo real y, por ello, va más allá de la novela naturalista; se interroga por 

verdades esenciales, intemporales que, sin embargo, no son construcciones 

conceptuales, sino que habitan en la sensibilidad: “Las verdades que la inte-

ligencia capta directamente con toda claridad en el mundo de la luz plena 

tienen algo de menos profundo, de menos necesario que las que la vida nos 

ha comunicado sin buscarlo nosotros en una impresión, material porque nos 

ha entrado por los sentidos, pero en la que podemos encontrar el espíri-

tu”53.  

3. La obra de arte como prolongación de la aisthesis aquilatada por 

la memoria 

Las verdades esenciales se dan a la memoria involuntaria como pala-

bras-cosa-sensación que hay que descifrar; se ofrecen lateralmente y de-

jando tras de sí grandes sombras. Esa memoria no es provocada por el pre-

sente por una regresión intencionada, sino que se halla en la propia viven-

cia como otra sensación más; nos da el pasado en sí, es “el único medio de 

recobrar el Tiempo perdido”54, de experimentar el cese de las inquietudes 

sobre el futuro55. Las relaciones del Narrador con todo lo presente y lo au-

sente se muestran en virtud de la memoria involuntaria; más tarde, se tor-

nan reflexivas por la flexión misma del sentir. Tales relaciones son las que 

definen a las ideas sensibles, que han sido noveladas y ontologizadas por 

Proust y Merleau-Ponty, respectivamente. Estas ideas se encuentran por to-

das partes, también en la apariencia, son sus armaduras. Por tanto, no son 

las esencias platónicas. Proust no persigue la reminiscencia de ideas, sino 

esos universales concretos56 intemporales, en tanto fondo de todo movi-

                                                 
53 Ibid., p. 237. 
54 Ibid., p. 262.  
55 Cfr. ibid., p. 228.  
56 Hemos mostrado en otros trabajos cómo los estudios de Merleau-Ponty sobre el 
lenguaje le conducen a renunciar a la universalidad abstracta y a aceptar el hecho 
de la pluralidad lingüística; no obstante, acepta una universalidad concreta, la del 
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miento temporal, a los que tenemos un acceso lateral. Así, por ejemplo, el 

gusto de la magdalena está fuera del tiempo, permanece como su esencia. 

Pero ésta no se halla en la magdalena, sino en la impresión que ha dejado 

en el espíritu el conjunto de sensaciones que nos han afectado. La verdad 

proustiana se halla en la esencia que, a su vez, se encarna en los sentidos 

materiales que, como hemos visto, funcionan sinestésicamente. Por eso es 

por lo que el filósofo declara que “nadie ha ido más lejos que Proust en la 

fijación de las relaciones entre lo visible y lo invisible, en la descripción de 

una idea que no es lo contrario de lo sensible, sino su doble y la profundi-

dad”57. La profundidad no es una propiedad del sujeto, sino una dimensión 

del ser.  

Merleau-Ponty se refiere a una profundidad más originaria que la geo-

métrica, más relacional, intensiva y hasta afectiva. Por eso afirmaba en una 

de sus primeras obras que “para la vida, como para el espíritu, no hay pa-

sado absolutamente pasado ‘los momentos que el espíritu parece tener tras 

él, los lleva también en su profundidad presente’ ”58.  

Proust revela esa profundidad superponiendo descripciones, escenas di-

versas en el mismo tiempo, sueños y fantasías mezcladas con lo real. Con 

esto no pretende huir del presente, sino acceder verdaderamente a la reali-

dad, que no es sólo actual. Si Merleau-Ponty vuelve constantemente a la 

escritura de Proust es porque ésta se sumerge en la sensación inmersa en 

los horizontes que sobrepasan su pura novedad y fundamentan su aconte-

cer. No pretende comunicar pensamientos con su obra, sino suministrar ins-

                                                 
lenguaje dado que permite acceder a otros sistemas de expresión aprehendiéndolos 
primero como diferentes y concibiendo entonces el propio como variante de aqué-
llos. (Cfr. Mª C. López Sáenz, “La Parole as a Gesture of the Originating Differentia-
tion”, en op. cit. Véase también “De la expresividad al habla. Un modelo diacrítico 
de interculturalidad”, en Mª C. López Sáenz / B. Penas (eds), Paradojas de la Inter-
culturalidad. Filosofía, lenguaje y discurso, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 31-
61). En otro reciente trabajo, hemos desarrollado las implicaciones antropológicas 
del acceso lateral a un universal para evitar así absolutizarlo y oponer al universa-
lismo abstracto de la filosofía tradicional, un universal concreto, que se va constru-
yendo en el diálogo intercultural (cfr. Mª C. López Sáenz, “Identidad lateral. Un 
concepto de la fenomenología”, en op. cit. especialmente las pp. 123 y ss).  
57 M. Merleau-Ponty Le visible et l´invisible, p. 195.  
58 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, Paris, PUF, 2001, p. 224.  
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trumentos para pensarse y verse y esto se consigue por inmersión en la 

profundidad en la que deja sus huellas la impresión, en la densidad del pre-

sente en la que vive el pasado.  

Frente a la convicción de Deleuze de que la esencia es la última palabra 

del aprendizaje o la revelación final y que sólo el arte puede ofrecérnosla 

porque sus signos son “los únicos inmateriales”59, insistimos en que la ma-

teria es imprescindible para llegar a esa esencia que articula las diversas 

sensaciones. Hasta la sonata de Vinteuil alcanza su verdad en virtud de su 

carácter sonoro y musical y “los sonidos no son únicamente ‘signos’ de la 

sonata, sino que ella es a través de ellos”60.  

Esta sonata anuncia felicidad para Swann, porque produce un sentido 

sin separarse de su propia génesis y, por ello, simboliza una llamada a la 

creación, a la recuperación del tiempo perdido con la bella promesa artística 

de felicidad. La idea sensible que sostiene esta melodía es el despertar del 

amor entre Swann y Odette que ha quedado ligado a sus notas e ilustra la 

profundidad que está detrás y entre los sonidos, en el ritmo que es relación; 

gracias a él, el sonido pasado se hace cuerpo integrando un campo a través 

del cual el presente irradia su riqueza. La desviación de las cinco notas aca-

ba componiendo un mensaje que despierta en Swann recuerdos involunta-

rios que nos causan afección. Gracias a que ese amor había caído en el ol-

vido, se había preservado en toda su intensidad vivida: “Sí, si el recuerdo, 

gracias al olvido, no ha podido contraer ningún lazo, echar ningún eslabón 

entre él y el minuto presente; si ha permanecido en su lugar, en su fecha; 

si ha guardado las distancias, el aislamiento en el seno de un valle o en la 

punta de un monte, nos hace respirar de pronto un aire nuevo, precisamen-

te porque es un aire que respiramos en otro tiempo, ese aire más puro que 

los poetas han intentado en vano hacer reinar en el paraíso y que sólo po-

dría dar esa sensación profunda de renovación si lo hubiéramos respirado 

ya, pues los verdaderos paraísos son los paraísos que hemos perdido”61.  

                                                 
59 Cfr. G. Deleuze, op. cit., pp. 48-50.  
60 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 207, nota 2.  
61 M. Proust, Le temps retrouvée, p. 227. 
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Dice Muñoz Molina que “el proceso de invención de esta novela fue el 

tránsito gradual del recuerdo mecánico a la memoria creadora”62, ésa que 

no guarda imágenes de lo que fue, sino que retoma experiencias que 

comenzaron en otra época para enriquecer las actuales y expresarlas. En 

ese sentido, la escritura proustiana huye del ámbito de la inteligencia 

consciente a sabiendas y para explicar lo que más importa, la mezcla de 

temporalidad y eternidad de la que están hechas las cosas. Por eso la 

escritura proustiana se practica como un imperativo necesario ante la 

evanescencia de lo sensible y el conocimiento de survol que tiene como 

finalidad la fijación del fenómeno aconteciente. 

Á la recherche du temps perdu es el libro más hecho de memoria, el que 

mejor la examina y la explica en conjunción con todo el campo perceptivo y, 

sin embargo, no es un libro de memorias. Antes, Proust intentó escribir una 

biografía, Jean Santeuil. Sin embargo, en ella, la memoria fracasaba por 

intentar reproducir el pasado y perder, así, el enigma del olvido. La 

escritura atenta a la memoria consciente se pierde, porque se ciñe a 

ordenar hechos y no a recrear variaciones imaginativas sobre lo real. Éstas 

constituyen el método husserliano para dar con lo invariante o esencial 

mediante el cual, tal vez no sea posible experimentar el tiempo puro, pero 

sí el acontecimiento que lo colma, lleno de pasividad y actividad, de 

inconsciencia y consciencia. Literatura, filosofía y, en general, toda obra 

humana, están hechos de ambos. El recuerdo es resultado de la memoria y 

ésta ayuda a que la realidad se forme como tal. Aunque parezca que 

deforma la realidad, lo hace de un modo coherente para restaurar la 

continuidad temporal y personal.  

 “Tiempo: el pasado está perdido – la realidad no se forma más que en 

el recuerdo (por el lenguaje) – Mundo a distancia, – y sin embargo ella 

misma (por el cuerpo)”63. En esta breve nota, Merleau-Ponty constata, con 

Proust, que la verdadera realidad no es la que se ha perdido en el tiempo, 

sino la que se recuerda como reelaboración lingüística de lo que fue. Ese 

recuerdo lingüísticamente mediado es activo, da que pensar, porque implica 

                                                 
62 A. Muñoz Molina, “Memoria y ficción”, en J. M. Ruiz-Vargas, op. cit., p. 64.  
63 M. Merleau-Ponty, Notes de Cours, p. 195.  
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cierto distanciamiento de la realidad que, sin embargo, continúa afectando. 

El pasado alberga la verdadera realidad, precisamente porque no nos viene 

dado pasivamente, sino porque es construido desde el presente, incluso 

fundamento de toda creación: “y la fe que crea no existe más que al 

comienzo”64. La realidad sólo se forma en el recuerdo porque su cara 

invisible, su pasado y su futuro constituyen el fondo del presente y ha sido 

inaugurada en él. Así se explica que un acontecimiento insignificante 

despierte la memoria y, con ella, ecos infinitos que se plasman en la 

escritura creando algo nuevo. Esta novedad, así como el preciosismo de las 

cosas descritas y la tonalidad de las sensaciones que originan, explica el 

desprecio que el Narrador siente por la literatura realista, por limitarse a 

representar la vida, sin transmitir ni apetito de vivir, ni inspiración.  

Lo que verdaderamente inspira al artista no es la existencia anodina, 

sino la interiorización del existir y del sentir hasta descubrir su preciosismo. 

La creación comienza en la memoria de éste y se ayuda de la inspiración, 

entendida como el Ser Vertical en el que inscribe la Carne: “Lo que 

llamamos inspiración debería ser tomado literalmente: hay verdaderamente 

inspiración y expiración del Ser, respiración en el Ser, acción y pasión tan 

poco discernibles que no se sabe ya quién ve y quién es visto, quién pinta y 

quién es pintado”65.  

Así encarna Merleau-Ponty la reversibilidad entre la creación y la expre-

sión, de la que procede esa curiosidad que lleva al artista a plasmarse reali-

zando su obra, al ser humano a buscar en sus recuerdos motivos para sus 

acciones y al escritor a convertir su vida en literatura y a narrar la gestación 

de su novela. De este modo, cada uno ve el mundo dejando que éste se vea 

a su través. Comienza a realizar su obra profundizando en la impresión y 

termina escribiéndola; así expresa la participación en el Ser, que no es sólo 

respiración en él, sino también su recreación.  

Como para Merleau-Ponty, el arte constituye una universalidad sin con-

cepto66 que enriquece la vida; ésta descansa en las ideas sensibles y en su 

                                                 
64 Cfr. M. Merleau-Ponty, L´institution. La passivité. Notes de cours au Collège de 
France (1954-5), p. 197.  
65 M. Merleau-Ponty, L´oeil et l´esprit, Paris, Gallimard, 1964, pp. 31s.  
66 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le visible et l´invisible, pp. 264s. 
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universalidad concreta, en la aconceptualidad universal del logos del mundo 

estético o en nuestra relación estético-sensible y sensual con el mundo, en 

la aisthesis en definitiva67. También Proust recupera el significado originario 

este término. De ahí que toda su obra pueda caracterizarse como escritura 

novelada de la sensibilidad vivida, siendo el tiempo recobrado la consagra-

ción estética de la misma. Ambos saben que el arte está del lado del cuer-

po, porque éste comunica ideas a través de sentidos, integrando los fenó-

menos en su campo, actuando como puente entre la experiencia estesioló-

gica y la expresión lingüística: “Digamos únicamente que la idealidad pura 

no está descarnada ni libre de estructuras de horizonte. Es como si la visibi-

lidad que anima el mundo sensible emigrara, no fuera de todo cuerpo, sino 

en otro menos pesado, más transparente, como si cambiara de carne, 

abandonando la del cuerpo por la del lenguaje y liberada por ello, pero no 

libertada de toda condición”68. La idea es “una sublimación de la carne”69, 

en el sentido más material del término, como cambio de estado de idéntica 

materia que pasa de sólida a gaseosa. Como el texto, la carne posee una 

textura, es decir, de un invisible que subtiende lo visible; es carne del len-

guaje, llena de significaciones de las que se componen las articulaciones; a 

su vez, el lenguaje y la literatura, de modo privilegiado, son carnales, teji-

dos del ser. 

Por lo que respecta a Proust, entiende que la idea sensible se compren-

de cuando la contextualizamos y la vivimos en carne propia, no sólo con la 

nostalgia de lo que fue, sino como orientación hacia el futuro a través de 

una reactivación casual de la unidad del sentir en el tiempo recobrado, es 

                                                 
67 Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 490. Merleau-Ponty 
ha recuperado el sentido originario de este término, en tanto sensibilidad, sensua-
lidad, sentir estesiológico y estético. Véase mi contribución “El sentido de la Aisthe-
sis en Merleau-Ponty”, en J. M. Santos / P. S. Alves / A. Barata (eds.), A Fenome-
nologia Hoje / Phenomenology Today, Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade 
de Lisboa, 2003, pp. 299-311.  
68 M. Merleau-Ponty Le visible et l´invisible, p. 200.  
69 Ibid., p. 203. He interpretado esa enigmática afirmación merleau-pontiana como 
una de las expresiones de la transición de lo sensible a lo inteligible o, mejor, de la 
práctica merleau-pontiana de la filosofía como una inteligibilidad distinta a la del 
sólo entendimiento Véase Mª C. López Saénz, “De la sensibilidad a la inteligibilidad. 
Rehabilitación del sentir en la fenomenología de Merleau-Ponty”, Phainomenon. 
Revista de Fenomenologia 14 (2007) 171-193.  
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decir, en ese tiempo que anticipa la empresa de crear una obra de arte, una 

tarea ardua, pero catártica: “Y de paso observaba que en esto, en la obra 

de arte que ya me sentía dispuesto a emprender, sin haberme decidido 

conscientemente a ello, habría grandes dificultades. Pues tendría que reali-

zar sus partes sucesivas en una materia muy diferente de la que convendría 

a los recuerdos (…) —en una materia distinta, nueva, de una transparencia, 

de una sonoridad especiales, compacta, refrescante y rosada”70, en otra 

carne más etérea (la del lenguaje).  

La experiencia es un texto sin escribir y, como el cuerpo vivido, es con-

dición de posibilidad de todo texto, pero la ejecución de dicha posibilidad es 

el lenguaje hablante. En Proust, toma la forma de oraciones excesivamente 

largas, llenas de precisiones, frases que unas veces describen, otras narran 

o reflexionan, todo ello para expresar el contenido de un solo instante lleno 

de infinitas sensaciones, y, a la vez, sugerir el ritmo del tiempo. Si Merleau-

Ponty ha tomado a Proust como modelo de lenguaje operante es en virtud 

de esa capacidad de estilizar lo sensible hasta llegar a sus profundidades, 

las cuales siempre continúan suscitando en el escritor esquemas de inter-

pretación y de expresión de lo sentido. La experiencia vivida en contacto 

con el mundo sensible, pero muda, quiere prolongarse en la palabra hablan-

te y ésta, a su vez, se inspira en las ideas sensibles.  

Frente a la palabra ya hablada, la palabra hablante posee una intención 

significativa en estado naciente71 o, mejor dicho, es poseída por ella. Reac-

tiva una significación que siempre ofrece un exceso y deja abierto el sentido 

en el que la cosa puede desarrollarse, “porque el hombre que escribe no se 

contenta con continuar la lengua que ha recibido, o con redecir cosas ya di-

chas (...). Quiere realizar la lengua y destruirla al mismo tiempo, realizarla 

destruyéndola o destruirla realizándola. La destruye como palabra comple-

tamente hecha que sólo despierta ya en nosotros significaciones lingüísticas 

y no hace presente lo que dice. La realiza, en cambio, porque la lengua da-

da, que la penetra por todas partes y otorga una figura general a sus pen-

samientos más secretos, no está ahí como una enemiga, sino por el contra-

                                                 
70 M. Proust, Le temps retrouvé, p. 227. 
71 Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 229.  
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rio está preparada para convertir en adquisición eso que el escritor significa 

de nuevo”72. Por la palabra hablante hay continuidad entre la palabra viva y 

la escritura, entre la expresión singular y la comunicación universal. Esto no 

significa que la idea preceda a su expresión, ya que sólo ésta permite el ad-

venimiento de la idea; de ahí la importancia del trabajo del escritor, que 

comunica lo más individual y lo más universal tras el análisis exhaustivo de 

la impresión vivida, de la fenomenología del mundo. 

Es tarea de la filosofía y de la literatura desvelar la palabra hablante que 

subyace a la palabra hablada. Proust y Merleau-Ponty lo hacen dando voz a 

la sensibilidad; no se proponen sólo describirla, sino buscar la verdad, la 

vida originaria en la que las impresiones, las emociones y las ideas están 

imbricadas. Así se encamina el lenguaje indirecto de los escritores más allá 

de las sensaciones aisladas y nos aproxima al radical torbellino de la vida 

originaria y al de una vida más plena como fin de nuestra relación con el 

Ser.  

Proust logra crear esta palabra hablante y eso es lo que hace tan feliz a 

su Narrador, no porque cuando vivía y sentía no lo fuera, sino porque su 

obra de arte ha sublimado sus pasiones redirigiéndolas hacia una esencia 

perdurable y sacándolas a la luz por el lenguaje, simulando así ese minuto 

extra-temporal73 que recrea el sentir del hombre que quiere ser eterno. Esta 

eternidad ha de entenderse fenomenológicamente, como reactivación de lo 

que quedó sedimentado, como culminación de todas las experiencias vividas 

y estilización de las mismas creativamente. De la misma manera que el re-

cuerdo es la dialéctica siempre en curso de la memoria y el olvido, del mis-

mo modo que el pasado verdadero es el que continúa actuando en el pre-

sente, la creación es el concurso de la actividad y de la pasividad del existir, 

de la palabra hablante que deforma coherentemente el depósito del lengua-

je. 

El arte nos permite recobrar el tiempo en su estado original, como in-

temporalidad que individualiza al artista, pero esa vivencia no sólo hay que 

                                                 
72 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 140.  
73 Cuando Proust busca lo extra-temporal, se refiere a la esencia común a las sen-
saciones del pasado y del presente y eso ha tenido que temporalizarse previamen-
te.  
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traducirla, también hay que expresarla con un estilo, prolongando el pasado 

puro en una palabra todavía hablante que no se limite a designar conven-

cionalmente, sino que opere por la “torsión secreta”74 de las palabras ya 

habladas. 

4.  La escritura como estilización de la existencia 

La expresión escrita cumple de nuevo la adherencia al Ser, en todas sus 

dimensiones temporales, celebra su cercanía a él para que no pase des-

apercibida, pero sin imponerle otra relación: “Si la escritura es como un 

acoplamiento de una ‘espontaneidad a una receptividad’, la implicación re-

cíproca entre creatividad y pasividad, parece que una pasividad más antigua 

insiste en cruz en esta implicación y la hace variar en torno a ella”75. La es-

critura da expresión a esa revelación de lo esencial producida por el recuer-

do involuntario; no es, por tanto, la creación pura del genio, sino que habita 

en todos los seres humanos que quieren esclarecerla, en todos los estilos76. 

Según Proust, el estilo “no es una cuestión de técnica, sino de visión”77 de 

lo invisible para el común de los mortales. No tiene que ver con la teoría, 

sino con la sensibilidad: “Es la revelación que sería imposible por medios di-

rectos y conscientes, de la diferencia cualitativa que hay en la manera como 

se nos presenta el mundo, diferencia que, si no existiera el arte, sería el se-

creto eterno de cada uno”77. Toda estilización del mundo pasa por la metá-

fora. Proust la emplea para encontrar implicaciones entre todo lo que nues-

tra inteligencia separa, así como entre nuestras impresiones y su expresión 

habitual. Veamos como la metáfora proustiana consigue plasmar la verda-

dera realidad, la vivenciada: “El gusto del café con leche matinal nos trae 

esa vaga esperanza de un buen tiempo que tantas veces nos sonriera anta-

                                                 
74 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 19. 
75 R. Breeur, op. cit., p. 236. 
76 Merleau-Ponty atribuye a Husserl la introducción del término "estilo" como 
traducción de nuestra relación original con el mundo (Cfr. M. Merleau-Ponty La 
prose du monde, p. 79). En consonancia con la cuarta de las Meditaciones 
cartesianas de Husserl, caracteriza el estilo por una reactivación espontánea de lo 
sedimentado. 
77 M. Merleau-Ponty, Notes de Cours, pp. 196s. 
77 M. Proust, Le temps retrouvé, p. 257.  
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ño, en la clara incertidumbre del amanecer, mientras lo tomábamos en un 

tazón de porcelana blanca, cremosa y plisada que parecía leche endurecida, 

cuando el día estaba aún intacto y entero. Una hora no es sólo una hora, es 

un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de proyectos y de climas (…). Del 

mismo modo que la vida descubre una cualidad común en diferentes sensa-

ciones y las une desafiando las contingencias temporales, la verdad comien-

za cuando el escritor toma dos objetos diferentes y plasma sus relaciones 

con su propio estilo en una metáfora”78.  

Proust asigna a la metáfora un papel esencial como instrumento de tra-

ducción y de revelación de la experiencia subjetiva del mundo, así como 

fundamento de la creación artística. Este procedimiento estético se cumple 

ya en la realidad como transposición que nos permite relacionar sensaciones 

y recuerdos. Proust considera que ese poder metonímico y metafórico se 

halla en la propia dinámica del Tiempo y, por ello, éste es el artista que 

hace reconocibles las cosas. En ocasiones, también a la inversa, una bella 

metáfora logra esa integración de un sentimiento pasado en el presente, 

ese viaje virtual que por pereza no realizábamos o ni siquiera sentíamos ne-

cesidad de efectuar. En suma, la metáfora produce “sobresignificación”79 y 

su uso restaura la verdad o la relación entre la experiencia vivida y la obra 

expresiva.  

También Merleau-Ponty empleaba metáforas, no para ornamentar su 

discurso, sino para forzar al lenguaje filosófico a decir lo que nunca había 

sido dicho y para evocar otras variaciones del ser en el mundo. El uso meta-

fórico del lenguaje le permitía regenerar los conceptos proporcionándoles 

figuras concretas de lo sensible79. Mientras que aquéllos son constructos de 

la inteligencia aislada que sólo sirven para designar realidades positivas, és-

tas hacen referencia a la interrelación que todo lo invade y que no puede 

ser aprehendida como oposición de contrarios. Merleau-Ponty hace un nue-

                                                 
78 Ibid., p. 249. 
79 M. Merleau-Ponty, La Prose du Monde, p. 201.  
79 Tiene la intención de “reemplazar las nociones de concepto, idea, espíritu, repre-
sentación por las de dimensiones, articulación, nivel, bisagra, pivotes, configuración 
—El punto de partida=crítica de la concepción usual de la cosa y de sus propie-
dades” (M. Merleau-Ponty, Le visible et l´invisible, p. 277).  
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vo uso de los conceptos por los que éstos nos ponen en presencia de ese 

misterio natural en el que lo objetivo y lo subjetivo son indivisos. La metá-

fora instaura una lógica que no es de derivación, sino de comunicación en-

tre las cosas a través del yo. Tiene función ontológica, puesto que obedece 

a la metaforicidad originaria del mundo. Responde a la ontología indirecta y 

negativa que el filósofo anunciaba, ésa que se proponía llegar al ser desde 

los entes y se interesaba por lo que se esconde a través de lo que se mues-

tra, la gran parte del iceberg ausente para quien descubre su punta visible. 

Como ella, la metáfora se propaga, se generaliza y universaliza de modo la-

teral, se aproxima al sentido sin eliminar los hiatos y los silencios operan-

tes. Ella plasma la distancia en la proximidad o el pensamiento de la no co-

incidencia que era la filosofía para Merleau-Ponty. 

Ciertamente, las metáforas acaban desgastándose. Así ha ocurrido con 

los resultados azarosos de la memoria involuntaria proustiana y la magda-

lena mojada en té; se han convertido en lugares comunes cuando, para 

Proust, sólo fueron paradas provisionales para reconstruir una incesante 

búsqueda esencial. Por eso, leer a Proust exige no absolutizar ninguno de 

los lugares temporalizados que jalonan su obra. Lo importante es viajar con 

él sin abandonar nuestra situación concreta y recordando que ésta nunca 

puede darse por concluida. Él mismo se concebía como traductor del libro 

interior que cada uno lleva en sí. Esa traducción se torna obra de arte por-

que nos traslada a experiencias extrañas que contienen “matrices de 

ideas”80 que pueden dar lugar a un pensamiento propio. Para ello, la obra 

no ha de reproducir lo dicho por otros medios, sino hacer que surja la pala-

bra hablante y, de ella, el pensamiento hablante. Eso acontece de la mano 

de la filosofía y la literatura simultáneamente, como la visión óptica, en la 

cual la distancia entre dos observaciones se percibe en una única figura en 

profundidad. Así actúan esos emblemas que transmiten las obras artísticas 

cuyo sentido no terminaremos nunca de esclarecer.  

El esfuerzo de intentarlo constantemente es lo que nos impulsa a inter-

pretar el presente por el pasado, a detener la vida para pensarla hasta 

comprender que “la verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, 

                                                 
80 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 126.  
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la única vida, por lo tanto, realmente vivida es la literatura; esa vida que, 

en cierto sentido, habita a cada instante en todos los hombres tanto como 

en el artista. Pero no la ven porque no intentan esclarecerla”81.  

La verdadera vida, la vida vivida que, para la fenomenología es la que 

se halla dotada de sentido, es para Proust, la literatura. La reversibilidad 

entre vida y literatura o entre las impresiones retenidas en la memoria y la 

obra de arte que expresa su sentido se produce por el trabajo del escritor. 

Gracias a él, sus lectores participamos en un pensamiento y nos re-creamos 

a nosotros mismos. Por tanto, la lectura nunca es pasiva: plantea interro-

gantes y lleva al lector a un viaje interior que lo libera de la pasividad de 

una vida distraída e incluso del pasotismo82.  

En el fondo, Proust y Merleau-Ponty se debaten en la misma paradoja: 

¿no estaremos alterando la vida cuando la novelamos o filosofamos acerca 

de ella? Como le recordara Bréhier a Merleau-Ponty en 1947, “vuestra doc-

trina, para no ser contradictoria, debería quedar sin formular, solamente 

vivida. Pero, una doctrina sólo vivida es aún filosófica?”83. Merleau-Ponty le 

respondía que, para ser filosofía, la vida debía ser comprendida y que, para 

ello, tenía que expresar lo inmediato; “esto no es traicionar a la razón, sino, 

al contrario, trabajar por su agrandissement (ampliación)”84, tomar concien-

cia de que lo irreflexivo es el caldo de cultivo de la reflexión. Finalmente, 

Bréhier sentenciaba: “veo sus ideas expresándose por la novela, por la 

pintura más que por la filosofía. Su filosofía conduce a la novela”85. Y, sin 

embargo, Merleau-Ponty fue filósofo, articulador de las ideas que están en 

todas partes, incluso en la literatura: “Las ideas literarias, como las de la 

música y la pintura no son ‘ideas de la inteligencia’: no se desprenden 

nunca por completo de los espectáculos, trasparecen irrecusables como las 
                                                 
81 Cfr. M. Proust, Le temps retrouvé. p. 257.  
82 Merleau-Ponty defiende una pasividad sin pasivismo o pasotismo, es decir, una 
pasividad asumida que, por eso, ya no es pura, sino que encierra un compromiso 
(M. Merleau-Ponty, L´institution. La passivité. Notes de Cours au Collège de France 
(1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 159). 
83 E. Brèhier, “Compte rendu”, en M. Merleau-Ponty Le primat de la perception et 
ses conséquences philosophiques, Grenoble, Cynara, 1989, p. 77.  
84 Idem. 
85 Ibid., p. 78. 
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personas, pero no definibles”86. Se dedicó a pensar los impensados, los 

pivotes del pensamiento y las matrices de los símbolos, al mismo tiempo 

que comprendía la necesidad de metaforizar la vida para lograr el acceso 

indirecto al Ser. No escribió poemas, pero encontró en la palabra poética un 

ejemplo a seguir por la palabra hablante que obligaba a la filosofía a re-in-

ventar los términos, a escribir entrelazando los pensamientos en formación, 

mezclando lo descrito con lo que se pretende describir, poniendo en cues-

tión el uso de los conceptos al que estamos habituados. 

Con esas ideas opera el auténtico arte: despertando sentimientos en los 

otros a la vez que los expresa. No aporta un sentido conceptual, sino que 

conjura una presencia, porque nos enseña a ver de otro modo, de la misma 

manera que la verdadera filosofía nos enseña a “aprender de nuevo a ver el 

mundo”87, descubriendo potencialidades incumplidas de lo real, dimensiones 

invisibles de lo visible. Ciertamente, la reflexión es lo que nos hace respon-

sabilizarnos de nuestra vida, pero también el deseo de sentirla, la decisión y 

el compromiso de ejercerla y éstos no son ajenos a la literatura.  

 

                                                 
86 M. Merleau-Ponty, Résumés de Cours (Collège de France 1952-60), p. 40.  
87 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, p. XVI. 


