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APARIENCIA, IDEA Y CUERPO: UN PROLOGO PLATONICO

PARA LA FENOMENOLOGIA DE LA VIDA DE MICHEL HENRY *

APPEARANCE, IDEA AND BODY: A PLATONIC PROLOGUE

TO MICHEL HENRY’'S PHENOMENOLOGY OF LIFE

Resumen: El lugar que ocupa el cuerpo en la
relacion entre apariencia e idea en Platon se
toma en este trabajo como una introduccion a
la problematica que afronta la fenomenologia
de la vida de Henry. La primera parte del traba-
jo expone fenomenoldgicamente el concepto de
apariencia en Platon; la segunda, siguiendo a
Heidegger, hace una descripcion del papel que
las ideas tienen en la metafisica platdnica, para,
a partir de ahi, en la Ultima parte, exponer la
inversion que la fenomenologia de la vida de
Henry lleva a cabo con respecto a la fenomeno-
logia eidética. El trabajo concluye mostrando la
aporia filoséfica a la que se ve abocada una
fenomenologia radical de la vida que renuncia
al poder iluminador de las ideas y cuestionan-
dose si es ese, precisamente, el lugar para una
fenomenologia de la carne.
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Abstract: This paper is an introduction to
Henry’s phenomenology of life from the place of
body relationship between appearance and
idea. Firstly, the article makes a phenomenol-
ogical interpretation of concept of appearance
in Plato; secondly, it describes the role that
idea has in the platonic metaphysic focusing on
heideggerian reading of Plato; and, thereafter,
it faces up to inversion of eidetic phenomenol-
ogy made by Henry’s phenomenology. To sum
up, the article shows the philosophical aporia of
a radical phenomenology of life that rejects the
illuminating power of ideas and wonders if we
could open a space in that place to think a
phenomenology of flesh.
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1. APARIENCIA, IDEA Y &pPQs

Nadie que no haya vivido bajo el peso de la apariencia puede entender ca-
balmente lo que esta en juego en el darse de los fendmenos a la conciencia. La
apariencia es para la conciencia, en tanto que fendmeno, sencillamente, la rea-
lidad. Kant, en su planteamiento del problema critico del conocimiento, senald
las condiciones trascendentales para el darse de los fenédmenos, y la fenomeno-
logia, asumiendo y extendiendo el programa kantiano, ha tomado la tarea de
describirlos en los diversos ambitos de la experiencia humana. Ahora bien, si es
cierto que la vivencia de la apariencia nos aproxima al entendimiento de lo que
es un fendmeno, entonces el camino de la fenomenologia se inicia mucho antes
de la filosofia trascendental de Kant y de la fenomenologia de Husserl.

En efecto, podemos remontarnos a Platon para entender la condicion de
fendmeno o de apariencia con la que se nos presenta la realidad. Segun lo in-
dicado, la vivencia de la apariencia implica que aquello que llamamos realidad y
que, como realidad, creemos férrea y fijada de una vez y para siempre, se des-
vanece, y nos deja sdlo con lo que se nos presenta. De hecho, sabemos que
hemos vivido baja una apariencia cuando ésta desaparece dejandonos como si
no tuviésemos realidad o, con mas precisién, como si perdiésemos la conside-
racion de que hay una realidad. Una apariencia es el aspecto bajo el que se nos
muestra la realidad cuando caemos en la cuenta de que era sélo un aspecto de
la misma. Asi planteado, el problema de la consideracion de la realidad como
fendmeno esta ya presente en Platon. Pero también en él ya se encuentra el
camino para despejar las apariencias: la dialéctica. El tratamiento de la apa-
riencia desde la dialéctica es el problema mismo de la metafisica.

Asi, la apariencia no es una ilusién pasajera, ni un momento de confusién,
y no es tampoco lo falso que, por un momento, nos deslumbra como verdade-
ro. No. Tomando la teoria de las ideas platénicas podemos decir, en una lectura
de Platén que se remonta al menos a Heidegger!, que la apariencia es la rea-
lidad vista al trasluz de las ideas. Es la permanencia, la quietud, la inmutabili-
dad de las ideas aquello que nos desvela el cambio, el movimiento y la condi-

cion de paso de las cosas y, con ellas, de nuestro mundo. Las apariencias son

1 Cf. Heidegger, Martin. Introduccién a la metafisica, trad. A. Ackermann Pildri, Barcelona, Gedisa, 1997,
p. 94 y ss.
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las figuras de las cosas que se nos hacen presentes cuanto éstas estan someti-
das al transcurso del tiempo. La apariencia es lo cambiante, la presencia de las
cosas manifestadas desde el vaivén del tiempo: lo que aparece de una manera,
después aparece de otra. De la retencidn en la conciencia de los sucesivos apa-
receres nace la condicidn de apariencia de nuestra realidad. Las ideas son las
formas que nos permiten ver cdmo las cosas que se nos presentan, nos presio-
nan y se nos resisten, finalmente, también nos abandonan. La investigacién
sobre el ser de las cosas se muda en investigacion metafisica porque miramos a
las ideas como los diversos modos en los que se nos hacen visibles las aparien-
cias. Y las ideas mismas, en su extremo, pueden verse como aquel aspecto que
ya no puede ser mudado en una nueva apariencia. Al aspecto de una apariencia
que ya no cambia podemos llamarlo “idea” o “lo que realmente es” -10 ov

évTwc®- o, marcando ese caracter no cambiante, “el ser que realmente es”-
oboia dvtwc odoa*-. Una idea es lo que no desaparece en el tiempo, lo que

aparece y desaparece en su condicion temporal es lo que no es ni puede ser
idea. El filésofo, convertido en metafisico, es aquel que tiene la certeza, el
meétodo y la paciencia para trascender y penetrar en las apariencias para ver lo
gue de permanente hay tras ellas. El metafisico vive para intuir la verdad de lo
gue se esconde, como arquetipo, tras las apariencias. Por esta razén, puede
definirse como el hombre que puede sefalar a la apariencia como apariencia,
esto es, como no siendo ésta el ser que realmente es. Pero, en él, como filéso-
fo, ese poder se manifiesta tanto como una querencia como una carencia por ir
tras aquello donde no se vea ya confundido, porque nada es mas confuso que
vivir entre apariencias. Las ideas despejan el horizonte desde el cual se ve la
condicién pasajera de la apariencia.

Pero, Platon describié también el fondo a partir del cual el filésofo inicia su
camino como metafisico: las apariencias pesan tanto en la vida de los hombres
gue, como nos expone en el Symposium, sdlo "Epwc, tensionando nuestra mi-
rada hacia las ideas, nos pre-dispone y prepara para a ir mas alla de ellas. Es
necesario el amor-pasion para atravesar y poner en marcha la dialéctica hacia
el mundo inteligible. Ni de la @i/Aia, que hace referencia al amor familiar y de

amistad, ni del dydnn, que denota para los primeros tedlogos cristianos el

2 Platén. Fedro, trad. A. Poratti, Madrid, Akal, 2010, 249c.
3 1Ibid., 247c.
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amor espiritual, sino del naboc¢ del épwc recibimos el impulso para atravesar la
espesura de las apariencias llevados por el poder clarificador de las ideas.

Pero, no hablemos de palabras y conceptos. Participemos con Sécrates vy
sus amigos, aunque sélo como espectadores —no podemos ser otra cosa tratan-
dose del asunto de las ideas—, en el Symposium del que ellos ya estan disfru-
tando: al hilo del éxito teatral de Agatdn vemos que unos y otros hablan, pero,
al modo platénico; es decir, con discursos bien orientados para que las palabras
no se pierdan entre las palabras y puedan alcanzar el qué o la Forma del asunto
del que estan tratando. Ya van cinco discursos y ahora, cuando nosotros
hemos entrado, vemos que el uUltimo corresponde a Sdécrates. Tratandose de
Sdcrates nosotros ya esperamos que su discurso sobrepase al resto de los dis-
cursos en inspiracion, profundidad y seduccién. Entremos con prudencia y res-
peto, pero también con osadia, pues el tema del que estan platicando es lo erd-
tico, y tratandose de este asunto, antes que dejarse llevar por el empuje del
épwc hacia el cosmos noematico, quizas sea oportuno escuchar el mito que nos
descubre su condicién originaria:

"Epwg, hijo de lépog —el dios de la abundancia— y de [llevia -la diosa de la
pobreza-, tiene su mas querido objeto de deseo en la belleza. Bajo esta doble
herencia, "Epwc, por un lado, esta “flaco y sucio, va descalzo, no tiene domici-
lio, ni mas lecho ni abrigo que la tierra; duerme al aire libre en los quicios de
las puertas y en las calles” y, por otro, es “varonil, osado, perseverante, gran
cazador, siempre inventando algun artificio, ansioso de saber y aprendiendo
con felicidad, filosofando incesantemente, encantador, mago y sofista”>. Los
primeros rasgos de su herencia corresponden a llevia, su madre; los segundos,
a lépog, su padre. Soécrates, de este modo, nos pone de manifiesto la doble
herencia y el caracter mixto de "Epwg¢: unas veces se nos presenta como algo
tremendamente pobre, desvalido y erratico, y otras, como algo osado, ansioso,
encantador, lleno de magia, pero también lleno de recursos y destrezas.

"Epwg, segun dijimos, apuntando a las ideas, hace posible la trascendencia
de las apariencias, trascendencia que, en el platonismo, toma la forma de una
ascensién que en su ultimo y mas dificil tramo se nos descubre como dialéctica.

Pero hemos visto que "Epw¢g, como mediacion, él mismo esta dividido y que su

4 Platén. “El banquete” en Didlogos, trad. L. Roig de Lluis, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, 203c-d.
5 Ibid., 203d.
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division entrafa una tensidn intencional que abre un doble camino que, a me-
nudo, estd entrecruzado: uno errdtico y pobre, otro recto y abundante, uno a-
gonico y otro orto-gonal, uno hetero-doxo y otro orto-doxo, uno desabrigado
entre las apariencias y otro al cobijo de ellas en las ideas, uno que discurre co-
mo sombras en el dia y otro como noches de estrellas. La doble condicion de
"Epwc sefala la divisién profunda en la que se encuentra escindido aquel que,
por seguir con la metafora, tiene el poder para superar las sombras.

Pero, Platdn, sobradamente lo sabemos, sefala en épw¢, ya mas alla del
mito, la doble condicién humana que se hace presente en lo mas vulnerable del
hombre y que, por ello mismo, indica tanto el camino del comienzo del ascenso
a lo inteligible como el camino de descenso al lugar donde se hacen presentes
las apariencias como apariencias: al cuerpo. El cuerpo, podemos verlo asi, es el
lugar donde se nos dan las apariencias desde la inteligibilidad de las ideas, v,
por ello mismo, el cuerpo, desde la Inteligencia que ve las Formas, aparece él
mismo como apariencia. Si el objeto del amor no fuera en si mismo algo ama-
ble, es decir algo real que pudiera ser amado, y si este, a su vez, no tuviera su
fin en las Formas, donde ya no hay resto de sensibilidad, el cuerpo no adquiriria
su condicidon de apariencia para percibir sensiblemente las apariencias. “Por
esta razén, me imagino, —-dice Sdcrates- te parecia Eros totalmente bello, pues
lo que es susceptible de ser amado es también lo verdaderamente bello, delica-
do, perfecto y digno de ser tenido por dichoso”. Porque a la belleza se la con-
sidera, esto es, se la ve, en su realidad formal/ideal y no en su condicién ma-
terial/sensible, puede Platon decir que el épwc tiene como objeto suyo lo per-
fecto y completo -10 TéAeov—-, lo digno de ser tenido por dichoso -T10
Hakapiotov—, y lo delicado -70 &Bpov-. Estas tres palabras designan el tipo de
realidad que viene dada por la idea. Quien, por el épwc, se eleva a la idea, se
eleva también a la perfeccidn, a lo digno de ser estimado feliz y a la delicadeza
0, como traduce también L. Roig de Lluis siguiendo la vieja traduccion de P.
Azcdarate, a la perfeccién, al soberano bien y a la gracia. Sin la gracia, por
ejemplo, la belleza no nos atraeria y arrastraria con su encantamiento. Por ello,
aquella divisidon que partia en su ser mismo a Epwg se resuelve en la unidad

que da el ver y contemplar las cosas del mundo desde las ideas, esto es, desde

% Platon. “El Banquete”, trad. M. Martinez Hernandez, en Didlogos III, Madrid, Gredos, 1992, 204c.
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lo perfecto, lo bueno y lo encantador. Desde ahi, lo material y sensible queda
visto como lo necesitado de perfeccion, de bondad y de gracia.

Platén, en un pasaje posterior, traza el itinerario para pasar de la busqueda
de los cuerpos bellos y hermosos en la juventud a la ciencia de lo bello en si, es
decir, a la ciencia que ya ha superado los vaivenes y desaciertos de habérselas
con las apariencias. Los pasos de este itinerario son los siguientes: del épwg
que tiene como objeto a los cuerpos bellos y hermosos hay que pasar al épwg
que mira a un solo cuerpo al entenderse que la belleza de un cuerpo es herma-
na de la belleza de los otros; de ahi habra que poner la mirada ya no en los
cuerpos ni en un cuerpo sino en la belleza de todos los cuerpos en general al
entenderse que la belleza es una e idéntica; y de aqui, una vez que vemos en
lo particular la presencia de lo general, habrd que empezar a considerar la be-
lleza no ya como objeto del cuerpo sino del alma; por ultimo, lanzado en el
océano de la belleza, el épwg, haciendo poco caso de lo corporal, buscara, mas
alld del cuerpo, aquella sublime contemplacidon donde el objeto del amor ya no
puede elevarse mas, porque él mismo aparece como aquello desde lo cual todo
aparecer era apariencia de ser, de verdad, de unidad y de belleza’. Desde la
atalaya donde se divisa el movimiento de las apariencias el filésofo sefala los
lugares por donde vaga épw¢ cuando no encuentra el modo de dar con lo Inteli-
gible: flaco, sucio, descalzo, sin domicilio duerme a la intemperie en los quicios
de las puertas y arrojado a las calles. El desacierto por no seguir el camino de
las ideas se paga con el peso abrumador de no poder despejar las apariencias

que nos confunden en la vida.

2. IDEA, VIDA Y FENOMENO

La idea, dice Heidegger en su texto De la esencia de la verdad, es aquello
que permite ver o vislumbrar “/o que cada ente es y cémo lo es". La idea es el
ser de lo ente. Ver una idea es entender el ser-qué y el ser-como de lo que
es. Bajo esta forma es como la idea hace posible el conocimiento de lo ente.

Pero, en la exposicion de Heidegger se plantea el problema ontoldgico de las

7 Cf. Ibid., 210a-211c.
8 Heidegger, Martin. De la esencia de la verdad, trad. A. Ciria, Barcelona, Herder, 2007, p. 59.
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ideas mismo en términos fenomenoldgicos al poner en relacion el ser como idea
con la luz, la claridad y la visibilidad. Partiendo de la experiencia de lo que ve-
mos con nuestros ojos, Heidegger describe la luz como lo que deja pasar el ob-
jeto haciéndolo visible para la mirada y como lo que permite que la mirada pase
“a través de un objeto que hay que avistar”. En el mundo inteligible la idea es
lo que permite y deja pasar la luz. Bajo la luz se hace reconocible como es
aquello que es. La idea nos deja ver, al dejar pasar la luz, cdmo son los entes.
A este acto lo llamamos “mostracion”. A la luz de la idea —como decimos- se
nos muestran, se nos hace visibles, se nos aparecen las cosas en tanto que
son. La idea da el cdmo del aparecer del ser del ente. La luz que traspasa la
idea nos hace ver que este aparecer es una apariencia, es decir, que su ser di-
fiere de aquello mismo que la hace posible como apariencia. La apariencia, po-
demos terminar caracterizandola asi, es lo que no se deja transparentar absolu-
tamente en la idea. Por ello, la apariencia, a la luz de la idea, lleva ya en si una
sombra que la oscurece.

Pero, como Heidegger pone de manifiesto, bajo la mirada platdénica la oscu-
ridad misma es indice de la claridad. “La oscuridad —-escribe Heidegger- sdlo es
un caso limite de lo claro, y tiene aun el caracter y el modo de la claridad”*°. La
oscuridad es “una claridad que ya no permite pasar a través y que les sustrae,
les niega a las cosas la visibilidad”*!. “La oscuridad -afirma Heidegger- niega
la visibilidad porque también puede conceder vision: en la oscuridad, vemos las
estrellas”*?. Bajo la teoria de las ideas de Platdn, y este serfa también el ntcleo
de lo que se encierra en la alegoria de la caverna, la oscuridad es el limite don-
de la claridad, progresivamente atenuandose, da lugar, para la visién, a su con-
trario. El “lugar”, el “espacio”, el *medio” donde vemos esta gradacion de la luz
son las ideas. Sin ideas no sabriamos propiamente decir qué aspecto o aspectos
encerrarian las cosas. Y esto es lo propio de una teoria o de una filosofia de las
ideas, bien sea expuesta al modo de Platén, de Descartes, de Hegel o, incluso,
del propio Husserl. Lo que la modernidad invierte, con respecto al platonismo,
es el caracter reflexivo, interno y subjetivo en el que las ideas dejan pasar la

luz. Esto queda de manifiesto cuando, por ejemplo, entendemos que la critica

° Ibid., p. 63.
10 1hid., p. 63.
1 Tpid., p. 63.
12 Thid., p. 63.
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a la metafisica de Kant es la constatacién de que el pensamiento metafisico
tiene como referentes a Ideas que quedan en penumbra porque no pueden ser
alcanzadas por la potencia de la luz del entendimiento humano. La reflexividad
moderna hace posible la critica a la metafisica porque muestra el alcance finito
del entendimiento. El nihilismo, a partir de aqui, como pensamiento radical so-
bre la finitud, sencillamente, pone de manifiesto las experiencias y paradojas
de un pensamiento que ya no esta sostenido por las ideas de la metafisica.
Pero, éno vamos muy deprisa repitiendo un camino ya conocido? éY si su-
cediera que el nihilismo no oculta sino aquello que ha de ser pensando de otra
manera? ¢Y si lo radical y primero no fuera la luz sino la oscuridad y, a pesar de
ello, o, precisamente, por ello mismo, sin embargo, lo importante y decisivo
para la ontologia? ¢Y si la Nada y el Ser coincidieran en el comienzo no como lo
vacio que tiene que ser negado, como expuso Hegel en su Ldgica, sino como lo
Absoluto y lo Uno a partir de lo cual el ser se nos aparece? <¢Y si no hubiera
ideas metafisicas en la que sostener el pensamiento? ¢No implicaria esto para
la fenomenologia que el ser en cuanto tal es el aparecer del aparecer sin me-
diacion eidética alguna? Planteado de este modo, la diferencia ontoldgica pri-
mera, o mas fundamental, no es la diferencia entre idea y apariencia, entre ser
y ente sino la diferencia entre lo que aparece y el aparecer mismo. “Los térmi-
nos correlativos evidencia y oscuridad —ha escrito Garcia Bard a propdsito de
la fenomenologia de Henry— estan integramente tomados no del Aparecer, no
del Uno de la Diferencia, sino de Lo que aparece, el Ente, lo Otro de la Diferen-
cia”*3. Claridad y oscuridad no se dicen primero, en la fenomenologia radical de
Henry, del entramado eidético que vertebra el mundo sino del fendémeno mismo
de un aparecer que no queda aclarado, visto y sujeto a las ideas. Por ello mis-
mo el Ser primero y fundamental no es el ser que aparece en lo que aparece -
el Ente, lo Otro de la diferencia—- sino el aparecer del aparecer mismo. De esta
manera, el aparecer mismo del ser es fendmeno en un sentido absoluto y radi-
cal porque el fendmeno, asi considerado, no puede ser enraizado ni tampoco
referido a algo mas fundamental que él mismo, como las apariencias son refe-

ridas a las ideas en el pensamiento platénico.

13 Garcia Baro, Miguel. “Introduccién a la teoria de la verdad de Michel Henry”, en Henry, Michel. Feno-
menologia material, trad. J. Teira y R. Ranz, Madrid, Ediciones Encuentro, 2009, p. 19.
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Si esto es asi esta ontologia fenomenoldgica no puede ser, entonces, ya re-
flexiva al modo como lo fue la fenomenologia moderna: como la capacidad de
hacer traslucido el mundo como fendmeno a partir de las ideas, y no puede ser-
lo porque el pensamiento, alli donde este va a dar con lo fundamental, no pue-
de encontrar cabe si aquello que hace posible que la luz pase para iluminar lo
oscuro. No hay una mediacién eidética que haga posible aquella gradacién que
nos llevaba de la luz a la oscuridad y de la oscuridad a la luz y, por tanto, la
fenomenologia ha de tener su comienzo alli donde el ser no puede volverse dia-
fano. Para Henry es una ilusidon del sentido comun, de las ciencias y de la pro-
pia filosofia -incluida la fenomenologia de Husserl y Heidegger- partir del su-
puesto de que el fendmeno viene como de un Afuera desde donde se torna vi-
sible. El hecho mismo de que se haga visible lo que viene del Afuera es lo que
da a eso que adviene la condicién de fenémeno'*. Muy, por el contrario, para
Henry el fendomeno se muestra como fendmeno no porque venga de un Afuera
sino porque ya esta en y pertenece a la mas absoluta interioridad, una interio-
ridad que no deja verse. A esto tan tupido, tan espeso, tan tejido que perma-
nece como interioridad absoluta lo llama Henry “la materia fenomenoldgica”
cuya “sustancia” es invisible. La materia fenomenoldgica ademas de invisible
podemos adjetivarla de “pura”. Sin embargo, a diferencia de Kant, lo “puro” ya
no nombra lo que no tiene contenido sensible sino, justamente, al contrario, lo
gue no puede dejar de ser sensible. Para decirlo ya de una vez por todas, esta
materia primordial invisible, tupida por una sensibilidad que no puede volverse
diafana como fendmeno por las ideas, es la vida. “La sustancia fenomenoldgica
gue tiene en cuenta la fenomenologia material es la inmediatez patética en la

que la vida lleva a cabo su experiencia de si”*>, afirma Henry.

3. VIDA, CUERPO Y CARNE

Podriamos decir que no es extrafio que el intento de Henry por entrar fe-
nomenoldgicamente en las entranas de la vida tenga implicaciones importantes

para el cuerpo. Pero dicho asi esto es inexacto e insuficiente, porque no es que

4 Cf. Ibid., p. 32
5 Henry, Michel. “La cuestién de la fenomenologia”, en Fenomenologia material, op. cit., p. 33.
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de la vida, asi entendida, lleguemos a conclusiones relativas a una fenomeno-
logia del cuerpo. No. El cuerpo mismo, mejor dicho, la sustancia fenomenoldgi-
ca del cuerpo, la materia del cuerpo es la vida misma. Llevar a cabo un anélisis
fenomenoldgico de la vida, en el sentido indicado, no puede hacerse poniendo
entre paréntesis lo que es el cuerpo y la materia fenomenoldgica del cuerpo.
Nuestro trabajo para ser riguroso tendria ahora que desentrafiar el problema
del cuerpo en la fenomenologia y exponer cédmo a partir de la distincion husser-
liana entre Leib y Kérper, se abre paso el estudio del cuerpo como cuerpo-
vivo®®, y tendria que afrontar la cuestién de cémo los andlisis de Ideas II acerca
de la sensibilidad quedan expuestos a la luz de la fenomenologia eidética, y
tendria, al menos, que entrar en los problemas tan importantes de la relacién
entre la percepcidn y el cuerpo en Merleau-Ponty, sobre todo en los trazos in-
acabados de esa obra tan importante para valorar el propio pensamiento de
Henry que fue Lo visible y lo invisible!’. Pero nada de esto podemos hacer aqui,
ni siquiera podemos ya trazar los hitos del camino que llevé a Henry, ya desde
el comienzo de sus trabajos'®, a afrontar el problema del cuerpo en la tradicién
de la fenomenologia desde el tema de la auto-afectividad. Nosotros simplemen-
te vamos a sefalar la unidad tematica del cuerpo vy de la vida bajo una feno-
menologia radical de la carne. En estos prolegdmenos a la fenomenologia del
cuerpo en Henry, sélo vamos a mostrar cémo la vida, la vida que es la materia
de los cuerpos vivos, es el nucleo a partir del cual habria que desarrollar una
fenomenologia radical de la carne®®.

En primer lugar, hay que dejar asentado que la vida, como fendmeno, entra
dentro del estudio de la ontologia. “Vivir —dice Henry- significa ser”?°. Vivir de-

signa el hecho de ser y, con esta afirmacion aparentemente trivial, Henry des-

16 para la exposicion de este tema: San Martin, Javier. “Apuntes para una fenomenologia del cuerpo” en
Rivera de Rosales, Jacinto y Lépez Saenz, Maria del Carmen (coord.). El cuerpo. Perspectivas Filosdficas,
Madrid, UNED ediciones, 2002, pp. 133-178.

17 Merleau-Ponty. Maurice, Lo visible y lo invisible, trad. E. Consigli y B. Capdevielle, Buenos Aires, Nue-
va Visidn, 2010. Merleau-Ponty ha de ser un paso obligado en la exposiciéon de la fenomenologia del
cuerpo de Henry, aunque, como él mismo dejé dicho, el origen de su planteamiento no debia nada a las
investigaciones de Merleau-Ponty (cf. Henry, Michel. Filosofia y fenomenologia del cuerpo, trad. J. Gallo
Reyzabal, Salamanca, Sigueme, 2007, p. 21).

8 Como él mismo nos cuenta el problema de una fenomenologia del cuerpo surgié como un capitulo de
La esencia de la manifestacion al querer pensar la vida mas aca de la intencionalidad y de la trascenden-
cia con el fin de superar todo idealismo fenomenoldgico (cf. Ibid . pp. 21-22).

1% De la exposicidon de esta fenomenologia de la carne como teoria del sentir me he ocupado en “Onto-
logia del cuerpo y fenomenologia del sentir en Michel Henry” de préxima aparicion en Gazeta de Antro-
pologia.

20 Henry, Michel. “Qué es aquello que llamamos vida” en Fenomenologia de la vida, trad. M. Lipsitz,
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010, p. 19.
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carta que el estudio de la vida pueda reducirse a la biologia, a la psicologia o a
la mistica. Tanto la ciencia como la religién presuponen el fenédmeno mismo de
la vida pero no penetran ontolégicamente en él. Que el estudio de la vida sea
el objeto de la ontologia no significa, sin embargo, que haya que desalojar las
cuestiones basicas de la vida. Mas bien, son los temas basicos de la vida los
temas fundamentales para la ontologia: alimentarse, vestirse, encontrarse y
abrazar al préjimo son algunas de las cuestiones de las que debe ocuparse una
ontologia porque ellas son las primeras e irrecusables manifestaciones de la
vida®!.

Pero la elaboracién de una fenomenologia de la vida tiene que pasar por
una deconstruccion e inversion de la fenomenologia de la tradicion occidental,
desde los griegos hasta Heidegger, en la medida en que el concepto de ser ha
excluido el fendmeno de la vida. La cuestion capital, como hemos mostrado a
partir de Platén, es que el ser, para la tradicidn filoséfica occidental, se ha pen-
sado siempre como exterioridad y sefal de ello es que el ser siempre se ha to-
mado como lo que aparece, como lo que se muestra, como una apariencia que
se hace visible eidéticamente. De esta manera se ha tomado el ser por lo visi-
ble como tal y la visibilidad como la condicién misma donde el ser se manifies-
ta. Esto ha provocado una alienacidn, en el sentido mas original del término,
para la existencia del hombre, alienacién que puede nombrarse como “idealis-

”

mo”. El idealismo ha dominado el pensamiento en la medida en que la verdad
se ha confinado a la capacidad de las ideas para hacer visible el ser. Y este ser,
hecho visible en la idea, es a lo que hemos llamado, tradicionalmente, “fend-
meno”; por ello mismo, el fendmeno manifestado apunta, bajo las formas de la
de-mostracion del ser en la metafisica, a la diferencia ontolégica que sefialaba-
mos mas arriba: la diferencia entre lo que se muestra o aparece y aquello que
produce, provoca o hace posible eso que se muestra. En el lenguaje de la me-
tafisica esta apariencia se ha comprendido siempre como un poner fuera de si,
un llevar mas alla de si, lo que estaba contenido en la esencia, como demostrog,
cabalmente, la metafisica racionalista moderna. Lo importante es darse cuenta
que el caracter de apariencia o de representacién en el que se manifiesta el ser
presupone ya una voluntad por hacer luminosa la propia vida poniéndola fuera

de si. Pero, en el principio, la vida es lo que lo que no se deja representar des-

2! 1bid., p. 20.

Investigaciones Fenomenoldgicas, n. 10, 2013.

| 151



152 |

AGUSTIN PALOMAR TORRALBO

de algo previo a ella misma como si sus posibilidades de aparicion estuvieran
contenidas previamente ya en una esencia.

La vida sdlo es en su mas radical inmanencia y, en esta inmanencia, es
siempre lo trascendente con respecto a la idea, la esencia y lo objetivable. La
vida, utilizando la terminologia de Husserl, es la trascendencia absoluta dentro
de la inmanencia. La vida, como insiste Henry, permanece siempre en si mis-
ma, no tiene un afuera, carece de él y, por eso, nunca puede ser objeto de la
mirada tedrica que tiene la pretension de hacerla aparecer y representarla.
“Nadie —-dice Henry- ha visto nunca la vida y tampoco la vera jamas. La vida
es una dimensidn de inmanencia radical. Tanto como podamos pensar esta in-
manencia, debera significar, pues, la exclusién de cualquier exterioridad, la au-
sencia del horizonte transcendental de visibilidad en que toda cosa es suscepti-
ble de tornarse visible, y que llamamos mundo”??.

Si tomdaramos la expresion “mundo de la vida” de Husserl, Henry pensaria
que el binomio “mundo/vida”, contenido en la expresion, es irreconciliable si
entendemos que el mundo es el horizonte de visibilidad donde se nos hacen
presentes los fendmenos. Una fenomenologia, finalmente, ha de decantarse
por ser mundana o ser vital. Pero esta tesis puede llevarnos a la exasperacion,
porque, sin ese horizonte de visibilidad, uno no sabe muy bien en qué puede
quedar transformado el pensamiento y a qué hemos de acudir para hacer la
descripcién fenomenoldgica de un fendmeno que ya no sigue la estela de las
estrellas, aun en la noche, para hacerse visible. Tomar en consideracion esta
dificultad es importante porque ella nos habla del problema de una fenomeno-
logia que ya no tiene, o que ha renunciado, a la idea, a la esencia y la forma
como a aquello que hace posible la apariencia como apariencia de algo que ya
de alguna manera era antes de aparecer.

Pues bien, si asumimos que ya no hay una forma que desvele el contenido
de la apariencia como apariencia, entonces la experiencia de los fendmenos
tampoco podra, por decirlo asi, desdoblarse en una apariencia que revele, ver-
dadera, evidente y visiblemente el ser y una apariencia que lleve escondida
tras si que es el aparecer de algo que, verdaderamente, no es. La apariencia es
apariencia y es su mismo aparecer, no en tanto que tal sino como tal, aquello

gue ha de revelar la fenomenologia. Y puesto que se trata del aparecer mismo

2 Ibid., p. 26.
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sin una mediacién que lo haga visible en su forma, ese aparecer no puede ser

considerado sino en su propia “materia fenomenoldgica pura”??

0, como tam-
bién dice el autor, en su propia “carne incandescente”?*. Y si esto asi, a su vez,
de esta materia no podemos tener una experiencia subjetiva como de algo que
se nos hace visible y, mas exigentemente, evidente, como reclamaba la feno-
menologia husserliana. No. De esta materia fenomenologia pura sélo podemos
saber en tanto que somos afectados por ella. El problema de la afeccion, que es
tratado en la larga tradicién del idealismo aleman de Kant hasta Heidegger, es
lo que tiene que ser pensado de manera mas rigurosa porque es en la afeccion,
en la afectividad, el modo como la vida, como sustancia o materia fenomenolo-
gica pura, se nos da, se nos dona, se nos revela. “La afectividad -nos dice Hen-
ry- es la esencia originaria de la revelacion, la auto-afeccidn fenomenoldgica
del ser y su primer surgimiento”?>. La afectividad es la auto-afeccién del ser. Es
a través de la afectividad como el ser, ese ser que es vida, en si mismo se nos
revela. Que se utilice el término “revelacién” y no ya “mostracion” creo que
viene exigido por el intento de Henry de abandonar el lenguaje de la fenomeno-
logia idealista. La revelacién es mas fuerte, enigmatica y poderosa que la mos-
tracion. Las cosas del mundo se nos muestran; pero la vida, en el secreto de su
origen, se nos revela. Del proceso de mostracion del mundo cabe que, alguna
vez, podamos tener una ciencia completa, como pretendié Husserl, de sus mo-
dos de darse; pero de la donacion de lo que se nos revela de la vida en la afec-
cion del ser, de eso, que esta mas alla de toda intencionalidad disponible para
un sujeto, sera dificil dar cumplimiento a la exigencia de una ciencia acabada.
Por ultimo, llegamos al lugar al que hemos conducido estos prolegdmenos:
el lugar de la afectividad, de la auto-afeccién, es el cuerpo. Por ello, una feno-
menologia de la vida requiere de un replanteamiento y rehabilitacion del pro-
blema del cuerpo. Pero, hemos de distinguir entre “cuerpo” y “carne”. La afec-
tividad es el modo de sentir la vida no como cuerpo sino como carne. Frente al
cuerpo que es inerte y que esta sometido a las mismas leyes fisicas que el resto
de los objetos del universo, ya se trate “de una piedra en el camino” o de las

particulas microfisicas que la constituyen, estd la carne que propiamente es

23 Henry, Michel. Encarnacién, trad. J. Teira, G. Fernandez y R. Ranz, Salamanca, Sigueme, 2001, p. 45.
24 1Ibid., p. 38.
25 1Ibid., p. 28.
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indefinible pero de la cual puede decirse que “no es otra cosa que aquello que,
al experimentarse, sufrirse, padecerse y soportarse a si mismo, y, de este mo-
do, gozar de si segun impresiones renacientes, es susceptible, por esta razén,
de sentir el cuerpo exterior a si, de tocar asi como de ser tocado por é1"%. Es
este ser de la carne el que siente la afeccién de la vida porque, en definitiva, el
ser de la carne y el ser de la vida no son sino el mismo ser. “Los seres encar-
nados son seres sufrientes, atravesados por el deseo y el temor que sienten
toda la serie de impresiones vinculadas a la carne por cuanto que, constitutivas
de su sustancia, —una sustancia impresional por tanto- comienzan y acaban
con lo que ella experimenta™’. La carne, como aquella materia fenomenoldgica
pura donde la vida se revela, por definicidn, es invisible. La vida en su radical
realidad, en su inmanencia absoluta, es lo que no se deja ver, es /o invisible y
ha de permanecer en su invisibilidad si queremos saber de ella como es. Pero,
si esto es asi, entonces pueden asaltarnos dudas dejandonos paralizados en la
extrafieza de una paradoja: si la vida es lo invisible, entonces écdmo podremos
conocerla? éPodemos saber algo de ella sin traicionar lo que ella es haciéndola
visible? é¢Cédmo podemos conocer el fondo de la noche donde la oscuridad es
absoluta y ya no brillan las estrellas? ¢De qué manera la vida se nos revela en
la carne sin mediacion clarificadora alguna?

Estas preguntas, que nos sumergen en la paradoja del deseo del conoci-
miento de la vida, sostenidas como preguntas que interrogan acerca de lo mas
propio de nosotros mismos, pueden hacernos desesperar. ¢éNo seria preferible
volver a Platon y dejar que el épwg nos llevara de nuevo a las ideas? éPodemos
vivir sin luz y sin sombras? ¢Colmara nuestra sed de conocimiento la revelacion
en la que la vida se nos daria auto-afectandonos? é¢Podemos salir de la concep-
cion platonica de la verdad donde el conocimiento se juega en la relacion entre
luz y apariencias? ¢Y si en el horizonte de la espera de la revelacion de la carne
nada llegara? éPodriamos vivir acaso sin apariencia y sin donacién? éPodriamos,
simplemente, vivir en la aceptacion de la opacidad absoluta de la vida? Son
cuestiones que para Henry ya no pueden tener una respuesta desde la tradicion

filosofica y que necesitarian afrontarse mas bien desde una teologia de la reve-

26 Ibid., p. 10. Cursiva del autor.
7 1bid., p. 11. Cursiva del autor.
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lacién. Pero son éstas cuestiones que quiebran el deseo del alma por conocer y
que llevan al filésofo al padecimiento de un sin-sentido.

Pero, quizds, cuando el camino emprendido nos deja ahi, estemos en con-
diciones, al menos, de apreciar lo que es el sentir. Y es por ello, quizas, el
momento ya no de detenerse a participar en ese dialogo platénico donde "Epwg
se nos manifestaba, en el mito, curiosamente, como [Tépoc¢ y también como
levia, sino de sentirse afectados en nuestra carne en lo que la suya ya sentia:
la osadia, la perseverancia, la ingeniosidad, la magia, etc.; pero también la fla-
queza, la suciedad, y la desnudez descalza y desabrigada. Es quizas el momen-
to de sentirse afectados por la com-pasion de aquellos que, olvidandose de la
vida que el cuerpo lleva dentro, estan arrojados, fuera de todo horizonte visi-
ble, en aquellos oscuros lugares donde sus cuerpos se descomponen, se pudren
y desaparecen como si muerta estuviera la vida encarnada en ellos. Henry, al
final de su libro Yo soy la verdad, en un texto que no puede leerse sino a con-
traluz de la fenomenologia del mundo de Heidegger, nos hablé de estos hom-
bres que son “arrojados de su trabajo”, que estan “acurrucados en los bancos
del metro” y que duermen “en cajas de cartéon”?®. Es, sin duda el cuerpo, el
cuerpo en tanto que vida invisible o carne, aquello que puede llevarnos a que
nada de lo que se padece pueda ser considerado como una apariencia cuya ma-
teria puede elevarse hasta alli hasta donde ésta dejaria de ser. Por ello, si el
cuerpo en su materia es carne que no se deja traslumbrar por las ideas, quizas,
el cuerpo mismo no vuelva a ser considerado una apariencia que es incapaz de
sostener el peso de la vida infinita. A esto creo que apunta, en definitiva, la

fenomenologia radical de la vida de Michel Henry.

28 Henry, Michel. Yo soy la verdad, trad. J. Teira Lafuente, Salamanca, Sigueme, 2001, p. 315.
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