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Da íntima cena tensa que domina várias porções da narrativa há a in-
teração com a paisagem humana, na convivência quase terna de Rita com 
os colegas de restaurante. Da generosa carona desinteressada numa Kombi, 
ela vê e a narrativa nos mostra a generosidade de amigos para com amigos, 
generosidade esta que se desenha numa doce esculhambação tropical, ta-
lhada aos gritos: “O motorista, um moreno brincalhão (parava em portas 
de oficinas para acenar e, aos gritos, provocar amigos)”. A narrativa extrai 
nesses momentos a graça da vida diária, vista também em sua leveza e calor.

Se o romance ao final não define a punição de Rita – para purgar os nossos 
crimes e porque ela merece – não tira do leitor a chance de criar para si um 
outro tempo e lugar. E de dar a chance de, no plano individual e coletivo, 
recomeçar, recomeçar, recomeçar; recriar um outro mundo, transformar o 
caos em cosmos, mesmo que para Rita não dê mais pé. Se a vida, fragmen-
tada, fere como a sensação do brilho, algum dia de repente a gente brilhará.

Marcelino Freire – Rasif: mar que arrebenta
Rio de Janeiro: Record, 2008.

Paulo Roberto Tonani do Patrocínio

É possível um autor se tornar refém de sua própria linguagem? A partir da 
leitura de Rasif, de Marcelino Freire, a resposta que pode ser ofertada para a 
questão é sim. O autor, que já ocupa um lugar de destaque no cenário literário 
brasileiro, transformou a originalidade de sua prosa, baseada no interstício 
entre a cultura letrada e uma oralidade reconhecidamente popular, em uma 
espécie de armadilha que dificulta a emergência dos personagens.

Desde a publicação de Angu de sangue, Marcelino vem formando um ex-
trato produtivo que se fundamenta na incessante busca de um experimento 
literário que seja capaz de abarcar a singularidade de uma fala marcada pela 
urgência de situações prosaicas. “Muribeca”, excelente conto que abre Angu 
de sangue, é um dos mais bem sucedidos exemplos desse empenho. Ao focar a 
percepção de uma mulher que sobrevive dos restos recolhidos em um lixão, 
o conto nos oferece uma nova perspectiva para a compreensão da situação 
de miséria que a personagem vivencia. Compreensão esta que possibilita a 
emergência de um olhar que nega o senso comum e oblitera qualquer sentido 
demagógico da fala da personagem.
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Se em Angu de sangue tal característica despontava como uma marca 
autoral, revelando a gênese de um discurso literário inovador, em Contos 
negreiros tal elemento surge como elemento formador de seu projeto literário. 
Além do eixo temático, centrado na apresentação de situações vivenciadas 
por personagens negros, Contos negreiros também possui como característica a 
formação de uma linguagem literária baseada em uma musicalidade rítmica, 
resultando em uma prosa permeada por rimas de uma cadência popular.

Em Rasif, mar que arrebenta, Marcelino Freire investe novamente neste 
exercício de linguagem, oferecendo aos leitores uma proposta literária que 
retoma os elementos firmados na elaboração de Contos negreiros. No entanto, 
em um sentido oposto ao operado em sua publicação anterior, não há uma 
proposta temática unificadora dos contos. O que é preservado como marca 
de unidade é uma voz autoral que em nada é alterada ao travar contato com 
personagens e situações extremamente diversas. Resulta desse exercício 
contínuo de experimentação da linguagem o esvaziamento dos personagens.

Se em Contos negreiros a própria linguagem que o autor constrói possibilita 
que os personagens possam expressar-se sem a oferta de uma voz exterior ao 
narrado, em Rasif o movimento é oposto. Os personagens são agora mario-
netes subordinadas à destreza de uma expressão literária que conjuga com 
leveza aspectos da oralidade e da escrita. A potência do experimento ofusca 
as histórias e, na maioria das vezes, os personagens se tornam efêmeros. Os 
contos, quase todos estruturados em primeira pessoa, exibem personagens que 
se desnudam aos olhos do leitor. O movimento operado para a realização do 
ato de descortinar angústias e desejos não é fruto de um olhar que mergulha 
no âmago dos personagens, mas, sim, decorrente de um desprendimento, 
uma urgência em relatar sua vivência. Exibindo-se aos olhos do leitor, os 
personagens revelam esboços de histórias, fragmentos narrativos retirados de 
um cotidiano banalizado. Durante o percurso da leitura, esses personagens 
surgem e se abrem, tornando-os invasores e nós, leitores, invadidos. “O 
meu homem-bomba”, conto narrado por um homem que percorre o mundo 
em busca de um companheiro, é representativo desse movimento. Em um 
tom quase confessional, o narrador relata seu encontro com um homem-
bomba: “Sentamos juntos no mesmo ônibus. E eu que não consigo contar 
como aconteceu milagre assim. Homem de Ramataim, filho de Jeroam. No 
mesmo assento em que Matusalém viveria por cem anos. Meu amor viveria 
ali. Para morrer e matar” (p. 32) .
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Nos esparsos momentos em que é realizada uma apresentação narrativa 
mais detalhada dos personagens, permitindo a oferta de diferentes pontos de 
vista sobre o tema analisado, o jogo estabelecido entre perspectivas antagô-
nicas favorece a ampliação dessas subjetividades, como ocorre no conto “Da 
Paz”. Narrado em primeira pessoa, “Da Paz” é um conto curto centrado em 
uma personagem que teve seu filho assassinado. O exíguo espaço narrativo, 
limitado em apenas três páginas, não favorece um mergulho detalhado na 
observação da situação extrema do infanticídio, mas, por outro lado, se 
concentra na resistência da personagem em participar de eventos em favor 
da paz: “Não vou a nenhum passeio. A nenhuma passeata. Não saio. Não 
movo uma palha. Nem morta. Nem que a paz venha aqui bater na minha 
porta. Não abro. Não deixo entrar. A paz está proibida. Proibida. A paz só 
aparece nessas horas. Em que a guerra é transferida” (p. 26). A recusa da 
paz, representada na encenação de atos públicos, é fundamentada pela per-
sonagem no questionamento sobre a relação das passeatas e a morte de seu 
filho: “Quem vai ressuscitar o meu filho, o Joaquim? Eu é que não vou levar 
foto do menino para ficar exibindo lá embaixo. Carregando na avenida a 
minha ferida. Marchar não vou, muito menos ao lado de polícia” (p. 27). A 
personagem rejeita o ato esperado, não aceita a marcha muda, em silêncio, 
tornando pública sua dor, ao contrário, sua vontade é “sair gritando. Urran-
do. Soltando tiro. Juro. Meu Jesus. Matando todo mundo. Eu matava todo 
mundo, pode ter certeza. Mas a paz é que é culpada. Sabe? A paz é que não 
deixa” (p. 28). Confinada entre a recusa do ato esperado e a impossibilidade 
da atitude desejada, a personagem segue um terceiro fluxo, guardando a 
angústia de uma situação limite para si, longe da encenação da paz.

Já em “Maracabul”, conto narrado por uma criança que sonha em rece-
ber no Natal, das mãos do Papai Noel, uma arma de fogo, Marcelino Freire 
foca a narrativa no exame das contradições de uma criança da periferia, 
possibilitando uma compreensão maior do personagem: “Toda criança quer 
um revólver. Toda criança quer um revólver para brincar. Matar os amigos e 
correr. Matar os índios e os ETs. Matar gente ruim” (p. 41). A arma de fogo, 
símbolo da morte, não entra em contradição com o mundo infantil. Não é um 
choque, mais, sim, acomodação. O revólver se torna lúdico, mantendo sua 
função, mas, agora, em um sentido mais vasto, servindo também para matar 
os elementos do mundo infantil: índios e ETs. É nesse confronto que o conto 
passa a ser estruturado, lidando com a morte de uma infância e a infância 
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em contato com a morte. Ambos os espaços são invadidos, contaminando-
os. A contradição maior, representada pelo pedido de um revólver ao Papai 
Noel, é repetida inúmeras vezes, reafirmando um sonho infantil em contato 
com a violência: “Papai Noel vai entender o meu pedido. Quero um revól-
ver comprido, de cano longo” (p. 41). “É Natal. Papai Noel daqui a pouco 
chegará. Trará a arma. Nova, calibrada. De meter medo. Que tal uma pistola 
automática?” (p. 41). O desfecho da narrativa reincide no confronto entre 
os dois polos: “Mamãe, este ano eu fui um bom menino, mas ano que vem 
quero ficar rico. E ter um carro-forte, um carro do ano. Juro que não estou 
brincando. Minha vida de bandido tá só começando. Isso se Papai Noel não 
chegar atirando” (p. 43). A imagem que encerra o conto potencializa a ideia 
central da narrativa, tornando também o símbolo infantil em um elemento 
contaminado pelo cotidiano de violência.

Rasif também conta com belas gravuras, assinadas por Manu Maltez. Sem 
manter uma relação tautológica com o texto literário, as gravuras surgem 
como uma espécie de suplemento à narrativa, focando de forma livre um 
índice específico do texto de Marcelino.

Modesto Carone – Por trás dos vidros
São Paulo, Companhia das Letras, 2007.

Pascoal Farinaccio

Por trás dos vidros é uma coletânea de contos de Modesto Carone sem 
dúvida bastante expressiva do conjunto da produção ficcional do autor; 
compreende desde escritos inéditos em livro (no mais das vezes divulgados 
anteriormente apenas em jornais ou revistas acadêmicas) até parcela subs-
tancial de textos publicados em obras anteriores, a saber, As marcas do real 
(1979), Aos pés de Matilda (1980) e Dias melhores (1984). É uma recolha que 
implica, portanto, um arco temporal extenso relativo a essa obra ficcional e 
que, tendo em vista precisamente essa particularidade, chama de imediato 
nossa atenção para a notável homogeneidade do conjunto dessas narrativas 
curtas, algumas das quais brevíssimas. Trata-se de leitura, nesse sentido, que 
praticamente impõe ao leitor a noção de uma “poética”, o desenho de um 
projeto estético que se desdobra ao longo dos diversos textos, incorporando 


