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Rita no pomar, de Rinaldo de Fernandes, ¢ uma narrativa de fuga. Isso
se percebe mesmo que nio se leve em conta o dado do enredo ocultado
do leitor pela paralipse narrativa. Ou seja, pela informac@o que poderia ser
mostrada conforme o ponto de vista predominante, mas é escondida, elidi-
da, para a exploragio posterior. A fuga no romance, além de literal (como
saberemos ao final), é fuga interior, fortemente construida na sondagem do
mundo intimo e da memoria da personagem, pelos mondlogos interiores,
pelo fluxo de consciéncia, pelo artificio esperto do mondlogo em voz alta
com o cachorro Pet.

Acompanhamos os fatos narrados pela repercussio deles na percepcio da personagem.
A paulista Rita muda para um recanto do litoral da Paraiba, um lugar imaginério

chamado Pomar, préximo a geografia fisica e humana de seu entorno referencial
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ficcionalmente reconstruido, o espago das praias do municipio do Conde, préximo

A capital paraibana, Jodo Pessoa.

Atraida pelo nome perdido no mapa — Pomar — vindo pela tangente da
rota nacional e internacional de turismo, Rita vem & Paraiba respirar. A
cidade de Sdo Paulo e a geografia paulistana invadem o espago narrativo
presentificado na memdria que dispara em pausas narrativas onde o vento,
as pessoas, os lugares, o mar tomam a frente da cena na relagio de Rita com
tais elementos, intercalando-se também com a a¢do narrativa propriamente
dita, na relagio com os personagens nesse novo espago que ela instaura para
sua vida.

De Séo Paulo, emerge a lembranca recorrente da mae cega e da empre-
gada antiga que a acompanha, do ex-marido escroque e dos sogros cujos
olhares sufocadores ddo a medida do fracasso de Rita, na encarnicada luta
pelas subocupagdes profissionais, das derrotas didrias na vida material e na
precariedade do casamento. A vida instdvel e sem garantias que o0s sogros
medem e cobram, fatos sumarizados na sensagio que resta em Rita.

Em Pomar, a jornalista e revisora de textos ¢ mostrada em intensa relagao
com a natureza e se comprazendo nas atividades humildes de servir de bom
grado num restaurante, sem o sentido de fracasso, mas ainda opressa pelo
olhar desconfiado e exigente do filho do dono do restaurante, Marcio, tinico
antagonismo aparente em Pomat.

O litoral da Paraiba nio é tracado como idilico, puro, nem representa a
possibilidade de um fugere urbem redentor. A especulacdo imobilidria (in-
ternacional) se insinua, os pivetes vém no rastro na praia vizinha, mas Rita
parece equacionar isso intimamente, sem se sentir ameagada pela possibilidade
de ocupagio urbana pela qual justifica sua fuga da grande cidade. O resort
portugués anunciado para o local é uma possibilidade de emprego servigal
ante 2 brisa da Paraiba e isso resolve o seu dia. O que nfo quer dizer que
interrompa sua batalha intima, posta na conversa com o cachorro Pet, décil
(como o leitor?), no que escreve no seu didrio, nos seus minicontos, no que
ela pensa e vem narrativamente estruturado.

Se o trabalho em Sdo Paulo é uma humilhagio, na resolugéo intima de Rita,
na Paratba nfo o é. Mas a capital paulista estd também ali, instalada na prosé-
dia paulistana que assoma e assinala o tempo todo o fato de ela estar em face
de um outro — intuido, desejado talvez como possibilidade de libertagio. Rita
vem num estado de lingua que aponta o seu exilio, revelado no céu-inferno
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interior de todo dia, numa inquietacfo intima com um sotaque que lhe d4 a
feicAo e ndo soa nunca caricato, trazendo-a ainda mais para perto do leitor.

Em Rita, no centro de sua memoria buscada, de sua memoria aflorada,
estdo seus homens; seu marido André, de Sio Paulo, e o segundo, Pedro,
conhecido no Pomar. Em Sio Paulo, vé-se a repisada cobranga por um bom
emprego e a lembranca das patifarias de André; na praia da Paraiba, a des-
coberta vital de Pedro e também do vento primordial — “o vento chama, ¢,
ali nos coqueiros”.

No lamber a pata, no levantar as orelhas, no recorrente assoprar, o cachorro
Pet é terno e submisso e é feito na medida de Rita. A imagem dos ex-maridos
vem 2 tona pela memoria dela, submetidos pelo seu olhar, sem contraponto
possivel. S6 ha variacdo de ponto de vista nos contos, entre estes, mas todos
colocados pela perspectiva de Rita, que controla o narrado. Mas néo controla
a propria memoria, que com frequéncia vacila, entre velar e revelar, entre
frustragio e prazer, entre amor e 6dio, separados ou indissocidveis.

A degradacio de Sio Paulo (metrds lotados, sujeira nas ruas, ar sufocan-
te) Rita vai contrapor um mundo em intensa ligagio com o entorno, onde
a natureza em alguns momentos é antropomorfizada, o mar ruge; noutros
momentos, parece ser ela mesma, no prazer tactil de Rita com os elementos
naturais e na convivéncia com as pessoas. Vento, mar, dgua barrenta, Pira-
cicaba, Paraiba, Pedro, sertio, arrecifes, mar. Em alguns momentos, em meio
a isso tudo, parece haver um incéndio sob a chuva rala.

Se Pedro principia no livro sendo “um peste”, esquecemos disso quando
ele retorna integrado a vida no Pomar e o personagem se desenha como uma
das senhas para essa nova vida. Tornando novamente a ser um peste, nessa
narrativa de tempos e espacos entrecruzados, na caracterizagao da protago-
nista cindida, fragmentada. Barra-Funda, Conde, Carapibus, Cabo Branco.

Apartada da solidao desnaturada do mundo social desencantado, Rita
parece buscar em sua errdncia uma outra inscricio. Mas o que ndo tem
governo, censura, juizo — nunca terd e o desejo de Rita dispara na memoria.
Nio hd mundo possivel a ser deixado, Pet assopra e a toda hora esses assopros
trazem a ela os seus dois homens, Sao Paulo. “Cada um fora feliz alguma vez
e ficara com a marca do desejo”!. O intimo desejo feroz de Rita, sua mae, os
homens de sua vida vivissimos em sua memoria, os raios que os partam de

! LISPECTOR, Clarice. “A reparti¢do dos paes”, em Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1987, p. 89.
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sua sogra e seu sogro perseguindo-a, tudo vem junto como alma penada e
como forte atracio. O cachorro presente, servindo como escape para tudo,
em sua submisso ideal.

Rita no titulo estd no Pomar, numa capa de livro que traz a beleza plas-
tica e natural, um descanso a vista. No texto a presenga da natureza, nem
idilica, nem virgem, nem exdtica, nem ingénua, € o espago de restauragio, a
possibilidade de reinicio, a construida possibilidade de viver sem a potencia-
lizacdo da frustracio, de nossa eventual mediocridade. O ato de transgressio
a Lei nfo é o assunto do livro, em que é sondada a repercussio dos fatos na
personagem, a presentificacio da meméria. Mas hd um desconforto também
na fatura ficcional, que s6 abranda com a paisagem interior acalentada pelo
vento nos coqueiros — mas fica ainda assim uma soliddo infinita.

Em “O narrador pés-moderno”, Silviano Santiago aponta os trés estagios
da histéria do narrador sistematizados por Walter Benjamin em seu cléssico
ensaio O narrador: 1) O primeiro seria o do narrador classico, que teria por
fungio “dar ao seu ouvinte a oportunidade de um intercAmbio de experién-
cia (Gnico valorizado no ensaio)”; 2) O segundo se configuraria com o do
narrador do romance, “cuja fungio passou a ser de ndo mais poder falar de
maneira exemplar ao seu leitor” (e aqui lembramo-nos da observagio de
Benjamin de que o romancista est4 desorientado e nio sabe aconselhar);
3) No terceiro momento, o narrador, “que é jornalista”, s6 “transmite pelo
narrar a informacfo, visto que escreva n@o para narrar a acdo da propria
experiéncia, mas a que aconteceu com x ou y"2.

No primeiro caso, o narrador expde uma vivéncia, a experiéncia de uma
acdo. Nos dois seguintes, o narrador passa “uma informago sobre outra
pessoa”, tem a “experiéncia proporcionada por um olhar lancado™. Ain-
da: no primeiro caso (narrador classico), “a coisa é mergulhada na vida
do narrador e dali retirada”. No romance, “a coisa narrada é vista com
objetividade pelo narrador, embora este confesse té-la extraido de sua
vivéncia”. No terceiro momento, “a coisa narrada existe como puro em si,
ela é informacdo, exterior a vida do narrador™. Para Santiago, o narrador
pbs-moderno é o que transmite

2 SANTIAGQO, Silviano. “O narrador pés-moderno”, em Nas malhas da letra. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1989, p. 39.

’1d., p. 38

+1d., p. 40.
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uma “sabedoria” que é decorréncia da observacio de uma vivéncia alheia a ele,
visto que a agAo que narra nio foi tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse
sentido, ele ¢ o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma agio que, por
nio ter o respaldo da vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da
verossimilhanga que é produto da légica interna do relato. O narrador pés-moderno

sabe que o “real” e 0 “auténtico” sdo construgdes de linguagem’.

Santiago observa como, no primado da informagio, a figura do narrador
passa a ser a de “quem se interessa pelo outro (nfo por si) e se afirma pelo
olhar langado ao seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes (e ndo
por um olhar (...) que cata experiéncias vividas no passado)”. Dessa maneira,
assinala Santiago, “pode-se falar que o narrador olha o outro para leva-lo a
falar (entrevista), ja que ali nfo estd para falar das acoes de sua experiéncia™®.

Rita no Pomar nos da a proximidade de uma alteridade retorcida, revela-
dora do feminino e também do mal-assombrado dia didrio da convivéncia
social (e conjugal), em suas cobrangas e impasses. E nos poe diante do ter-
rifico da transgressdo. O livro desloca e desconforta o leitor, que vira o rosto
ao final, o horror diante dos crimes que (ainda bem) niao cometeu. E pela
intimidade construida com essa misteriosa mulher, erguida na relacio com
o mundo e com as coisas — a lua, os morros, as matas, 0 mar o mar o mar.
Recantos, lugares, na memoria que mistura vertiginosamente todo tempo e
todo espaco. Cabo Branco, Carapibus, Rio Claro, Perdizes; Parque da Agua
Branca, Praia Redonda, Pomar. Na partilha da dor do mundo, o leitor adere e
depois se repugna diante do gesto imperdodvel e da fala ameacadora de Rita.

Ancorando-se no olhar langado ao seu redor, a narrativa nio legisla,
nio julga, nem tampouco se compraz com o ato violento; o observa desde
dentro. Lance sintomdtico de certa distopia nacional, presente em narrativas
literarias e filmicas como Estémago, O matador, O homem do ano, O invasor.

A narrativa é distOpica, disforica; se Rita é um fragmento sem redenco,
sem travessia a ser ressignificada, que a justifique, na dor do mundo, o sonho
de Rita de fundar para sua vida um mundo novo, de se encantar por um
nome de um lugar perdido no mapa, traz um vento assim: no Nordeste faz
calor, mas 14 tem brisa — vamos viver de brisa.

51d. ib.
°1d, p. 43.
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Da intima cena tensa que domina vérias por¢des da narrativa hd a in-
teragAo com a paisagem humana, na convivéncia quase terna de Rita com
os colegas de restaurante. Da generosa carona desinteressada numa Kombi,
ela vé e a narrativa nos mostra a generosidade de amigos para com amigos,
generosidade esta que se desenha numa doce esculhambacio tropical, ta-
lhada aos gritos: “O motorista, um moreno brincalhio (parava em portas
de oficinas para acenar e, aos gritos, provocar amigos)”. A narrativa extrai
nesses momentos a graca da vida didria, vista também em sua leveza e calor.

Se o romance ao final nio define a punigio de Rita — para purgar os nossos
crimes e porque ela merece — ndo tira do leitor a chance de criar para si um
outro tempo e lugar. E de dar a chance de, no plano individual e coletivo,
recomegar, recomegar, recomecar; recriar um outro mundo, transformar o
caos em cosmos, mesmo que para Rita ndo dé mais pé. Se a vida, fragmen-
tada, fere como a sensacio do brilho, algum dia de repente a gente brilhara.



