A construcao de um corpo liberado:
a trilogia Catarina, de Alina Paim
Elédia Xavier

No livro Que corpo ¢é esse?, me dediquei a construir uma tipologia com
dez tipos de representagdes corporais, presentes em narrativas de autoria
feminina. Partindo sempre dos textos, contos e romances, elenquei os tipos
mais frequentes: corpo invisivel, corpo disciplinado, corpo subalterno, corpo
violento, corpo envelhecido, corpo imobilizado, corpo degradado, corpo
refletido, corpo erotizado e corpo liberado. Este tltimo s6 aparece a partir
de meados do século passado, enquanto o corpo disciplinado, por exemplo,
¢ muito frequente no século XIX e inicio do XX. Fato bastante compreen-
sivel, uma vez que a literatura acompanha a evolugio das praticas sociais.

O trabalho de resgate da obra da sergipana Alina Paim me possibilitou o
contato com trés livros muito especiais, nio s porque se articulam entre si,
mas também porque, de fato, narram a vida da mesma personagem, Catarina.
O sino e a rosa (1965), A chave do mundo (1965) e O circulo (1965) formam
a Trilogia Catarina, enfocando momentos importantes da sua trajetdria exis-
tencial. O que lhes garante a unidade é o fato de serem produtos da meméria
da protagonista, sentada no topo da escada, aguardando a revelacio dos
sintomas da doenga da filha, prostrada pela febre, no bergo ao lado. Num
estilo denso, repleto de simbolos e referéncias textuais, o narrador constréi
o percurso do tempo do orfanato até o momento presente. A filha, Augusta,
aguardada durante oito anos, representa a realizagio de seus desejos, agora
ameacada por um mal desconhecido. Entre o recurso ao termdmetro e a
administracdo do antitérmico, Catarina, escritora por vocacio, revé toda
sua vida, entremeando vérias temporalidades, num processo labirintico, sem
perder o fio da meada. Da roda dos enjeitados a condi¢io de esposa e mae,
o narrador enfatiza aqueles momentos onde a integridade da protagonista
esteve ameagada, prevalecendo sempre o corpo liberado.

Do ponto de vista técnico, os trés livros apresentam uma curiosidade.
Ha um narrador em terceira pessoa que comanda a narragio dos fatos, mas
sdo muito frequentes as interferéncias do pensamento da protagonista. A
intimidade que se estabelece entre esse narrador e Catarina ¢ tdo grande,
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que confunde o leitor. Por vezes, o narrador se questiona, como se fosse
a propria protagonista: “Vinte e sete horas sob o sino. Terminaria aquele
suplicio? Nio se satisfez ainda a Madre Superiora com o exemplo dado ao
colégio?”!. Trata-se de um mediador, de um alter ego criado pelo autor, para
nos transmitir os fatos e as impressdes sobre eles. E o autor implicito, cuja
onisciéncia esté restrita aos atos e pensamentos da protagonista. O que nos
faz pensar numa narrativa de natureza autobiografica, dada a intimidade
entre narrador e protagonista, como se nota no trecho abaixo:

Retira a mfo da testa da crianca e o calor permanece-lhe na pele. Os cabelos sobre
a fronha, secos e emaranhados. Vinte e quatro horas sem contato do pente. Quando
ia Augusta deixar pentear-se sem gritaria e zanga e lagrimas? Cachos enroscados e
secos. Falta-lhe coragem para impor mais um suplicio, se de meia em meia hora cresce
diante da menina, dragdo armado de colher e xicara, obrigando-a a engolir drogas

amargas, pegajosas, horriveis (SR, p. 14).

Em O sino e a rosa, encontramos Catarina como 6rfa num educandério
de freiras. Tendo sido deixada na roda dos enjeitados, ndo conhece pai nem
mae, mas alimenta sempre a esperanca de encontra-los. [rma Jdlia e Madre
Tereza sao, de maneira diversa, importantes na sua formagéo:

Duas mulheres semearam ternura naqueles anos. Diversos foram os resultados do
carinho. Uma procurava amortecer-lhe os sentimentos, empurrando-a para a humil-
dade. Outra, espicacando-a sem tréguas, gritava-lhe o valor de um caréter, que todo
o fardo tem de ser levado de cabeca erguida. Amou com devogio as duas mulheres,
aquela que a recebia todas as manhis e a outra que a esperava a noite, uma de cada
lado do pesado portdo. Educandério e Orfanato. Irma Jdlia e Madre Tereza, luzes
contraditérias que procuravam identificar a verdadeira saida da planicie. Lonjura
que se desdobrava diante de seus olhos adolescentes, intermindvel, entrecruzada de

caminhos (SR, p. 30).

Gragas a sua inteligéncia e aplicagio, torna-se uma aluna brilhante,
destacando-se entre a igualdade das 6rfas. Queria ser a “circunferéncia

! Paim, O sino e a rosa, p. 107. As referéncias aos trechos da trilogia da autora serdo dadas dentro do
texto, com as siglas SR, CM e OC — para os livros O sino e a rosa, A chave do mundo e O circulo,
respectivamente — seguidas do ntimero da pagina.

2 Cf. “Autor implicito (o alter ego do autor)”, em Booth, A retérica da ficcao.
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quadrada”, apesar de todas as circunferéncias serem redondas. Irma Julia a
adverte do perigo da inteligéncia, enquanto Madre Tereza a incentiva a ser
mais. Da combinacio dessas duas mentoras e da dualidade Educandario,
espaco do desigual, e Orfanato, espaco do mesmo, formou-se uma adolescente
com respostas sempre prontas para toda e qualquer situacio.

Como Bildungsroman, O sino e a rosa narra o processo de formacdo de
Catarina crianca e adolescente. Trata-se de um processo doloroso, sendo
ela uma enjeitada no Orfanato 2 espera de ado¢do. Vamos, aqui, apontar os
momentos mais draméaticos em que a protagonista teve de superar obsticu-
los e lutar contra poderosos adversarios. O caso do castigo sofrido por ela,
quarenta horas em pé na coluna do sino, é paradigmatico da sua forca de
cardter. Sentindo-se injusticada, ndo pede desculpas: “A resposta é a mesma,
nAo pego perdio nem que o mundo desabe” (SR, p.109). Reconhece que este
castigo faz parte de sua aprendizagem, ao mesmo tempo em que lhe fortalece
o espirito para os embates da vida.

Debaixo do sino comeca a existir realmente, nessas horas cabem mais pensamentos e
emogdes que no escorregar dos dias, em tarefas rotineiras. Sofrer apura a vista! Nao a
vista dos olhos que véem o céu, os estefanotes da latada, as uvas maduras de Madre
Superiora, os rostos de freiras e de alunas. Pensa em uma vista oculta, o enxergar da

compreensio (SR, p. 111).

Madre Tereza a chama de “espadachim”, gracas a sua vocacio para a luta.
Do episédio do sino ela sai vencedora. Depois das quarenta horas de castigo,
Madre Sio Jodo, causadora do embate, pede-lhe desculpas — “Catarina, me
perdoe” —mas ela ainda deseja a impossivel reparacio: “Que me podem dar?
Que milagre fardo, capaz de me restituir a menina que eu era?” (SR, p. 123).

Madame Jorddo, a presidente das Damas de Caridade e persona grata as
freiras pelos beneficios prestados ao Educandério, convida Catarina para
um passeio de carro pela cidade, que ela desconhece. Quem sabe um teste
para adog¢io? Catarina volta decepcionada do passeio. Em lugar de atencéo
e carinho, uma postura fria, distante e um pacote de frutas como presente.
Diz o narrador: “Com o erguer do véu e o descalgar da luva quanto sofri-
mento e amargor seriam poupados, as trés pessoas que viajavam no carro,
naquela tarde de novembro” (SR, p. 39). Vitéria Jorddo é uma personagem
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importante na trama romanesca. Mulher de muitas posses, casada com um
engenheiro mais mogo do que ela e sem filhos, pode vir a ser a mie adotiva,
tdo sonhada por Catarina. Mas de feitio altivo e distante nio preenche a sede
de afeto da 6rfa. Nas férias que passa no Palacete, sdo intimeros os presentes
que recebe, sem que sua caréncia de amor seja saciada. Este romance termina
com a partida de Catarina do Orfanato para ir morar com Madame Jordao.
Adogio? Ainda é cedo... Diante da novidade, uma grande expectativa: “O
mundo, uma casa e uma ternura — tudo vou possuir ainda hoje” — pensa ao
vestir-se. “O rosto de Vitéria como, sem o véu? E o toque das maos nuas?”.
“Abaixo véus e luvas! Gritava-lhe o coragio, um revolucionario” (SR, p. 162).

Madre Tereza ao se despedir dela, numa referéncia ao discurso biblico,
valoriza suas qualidades: “Menina, talvez sejas mais rica do que Salomio. Tens
uma rosa, uma espada e um sonho” (SR, p. 171). Aqui, a “rosa” é a referéncia
a um conto escrito por Catarina, e significa taga da vida, fonte de alegria;
espada da conta de sua vocagio para a luta, dentro dos principios nobres; e
sonho tem a ver com seu desejo de ser escritora, como Julio Verne. Madre
Tereza é uma personagem complexa, que foge aos padrdes das religiosas do
Convento. Seus conselhos contradizem, quase sempre, o modelo exemplar,
como aquele que profere na despedida: “~Vozes sensatas ja lhe avisaram que
o mundo é perigoso, negro, cheio de ciladas, vale de lagrimas e de tentacdes.
Acrescento, Catarina, o mundo é belo e merece ser conhecido” (SR, p. 170).

O livro termina exatamente no momento em que se abre a porta do
Orfanato e ela recebe a “luz da rua”. “Ia de maos quase livres, ia a andar e
pensando: ‘Segunda metade do meu nascimento. E levo uma rosa, uma espada
e um sonho” (SR, p. 171). E A chave do mundo comega com o desapontamento
que a espera no carro vazio. A auséncia de Madame Jorddo, em virtude de
outros compromissos, tem um efeito demolidor, como revela seu pensamento:
“Nio veio, ela nfo veio na hora que nfo se repete. A primeira saida, sem
igual. Todos os nimeros sio outros nlimeros de continuagio, s6 o primeiro é
singular. E neste minuto, ela ndo me viu o rosto nem descobri em seus olhos
tudo o que espero, tudo de que preciso” (CM, p. 8). Esta auséncia marca o
inicio de um relacionamento frio, embora repleto de presentes. A temporada
no Palacete vai ser solitaria, cheia de expectativas que nfo se realizam:

Humilde coragio em sobressalto, atento aos passos e a voz de Vitéria. Punha-se,

deliberadamente, no seu caminho. Esperava um sorriso, uma palavra, contato despre-
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ocupado e terno, um pedido de tempo e de préstimos. Quando comegavam as relacoes
de afeto que, forgosamente, iam nascer da permanéncia sob um mesmo teto? Est4gio
de adogio deve ser noivado, em que dois projetam o futuro, como se demarcassem
os canteiros num jardim, com a escolha das flores e a preocupacio daquilo que lhes
d4 frescor, beleza e perfume (CM, p. 23).

Essas sdo palavras do narrador, que expressam o mundo interior da pro-
tagonista, cujo sonho de ternura e afeto nao encontra espago no orgulho de
Vitéria. Mauricio, o marido mais jovem, é que vai se aproximar de Catarina,
convidando-a para a biblioteca, para a praia, para o jardim e vai acabar se
apaixonando por ela, que se recusa a entrega total. Presenteada por ele, no
Natal, com numa boneca importada, seu pensamento se volta para a infAncia
no Orfanato, quando uma boneca preencheria todos os seus sonhos.

Dona Laura é uma personagem importante. Faz parte das Damas de
Caridade, grupo liderado por Vitéria. Mas se destaca do grupo pela sua
autenticidade, pelo amor a natureza e aos filhos, ambos seminaristas. Ela se
solidariza com Catarina e a convida para passeios, juntamente com o filho
mais novo, Daniel, de férias em casa. Nasce, entdo, um amor adolescente entre
Catarina e o seminarista, portanto, j fadado ao insucesso... Mas s3o cheios de
descobertas aqueles dias de férias, que lhe revelam um mudo desconhecido.

A religido catélica, com seus rigidos preceitos, domina o primeiro e o se-
gundo livros da Trilogia. Formada pelas freiras do Orfanato/Educandario (O
sino e a rosa), e amando Daniel, o “cordeiro” que ela sonha roubar de Deus
(A chave do mundo), Catarina mantém-se presa a religido, s6 rompendo com
aIgreja em O circulo, o Gltimo livro da Trilogia. Contudo, ao final do segundo
livro, j4 se notam sinais de afastamento. Dividida entre o desejo de Mauricio
e o amor de Daniel, recusa o dominio da Madre Superiora, mas volta ao
Convento nas férias para fugir da presenga de Mauricio. S6 Madre Tereza a
compreende e a apoia neste momento de crise: “Catarina, todos os pecados
ja foram cometidos, tddas as paixdes experimentadas” (OC, p. 173). Suas
palavras, que nfo se pautam pelos preceitos religiosos, mas por uma intima
compreensido do mundo, ajudam Catarina a liberar sua sexualidade. Pensa
ela, ao final: “Por que ndo me entrego? Quem sabe se com isto nio acendo a
terceira luz, a que revela o mundo sem fronteiras, de pura liberdade?”.

Noinicio de O circulo, encontramos Catarina no topo da escada, velando
a filha doente. Este tempo da enunciagio retorna sempre prendendo, como
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uma Ancora, as reminiscéncias a0 momento presente. Volta ao passado,
quando se encontra encerrada no hospicio para onde Vitéria a mandou de-
pois de sua atitude violenta ao enfrentar as Damas de Caridade. Chamada
para o tradicional almoco de sdbado, puxa a toalha, jogando tudo ao chéo e
desmascara as “beneméritas” senhoras revelando seus podres. Esta fora de
si, pois durante a noite decidiu se matar ingerindo uma mistura de tudo que
encontrou na farmécia. Apela para o suicidio como forma de punigio, uma
vez que encontrou Vitéria chorando por ter sido abandonada por Mauricio.
Diz ela na carta que escreve a Daniel: “Assim que resolvi matar-me. Primeiro
de impulso, logo em seguida deliberadamente. Chamei isto de resgate. A
morte pareceu-me morte de outrem, como se eu fosse duas: bem e mal. Eli-
minava o mal” (OC, p. 25). Mauricio é um dos vértices do tridingulo amoroso.
Homem maduro perdidamente apaixonado pela jovenzinha. Dividida entre
o Convento e o Palacete, renegando os dois, vive no claustro para fugir de
Mauricio, mas o que deseja é ir ao mundo. “Desde que me entendo, este
o resumo de meus desejos. Além da porta do orfanato existe a vida, além”
(OC, p. 18). Tudo isso ela conta numa carta que escreve a Daniel, este sim
seu verdadeiro amor, desaparecido no tempo e no espaco. E uma carta muito
longa, cheia de reflexdes numa linguagem, muitas vezes, cifrada, densa e
carregada de sofrimento.

Encerrada no hospicio por vontade de Vitdria, Catarina se revela ao
diretor uma pessoa sem nenhum problema mental. Vive alguns meses esta
realidade, trabalhando na escrituragio e ajudando no relacionamento com os
doentes. De posse de um atestado de sanidade mental, com algum dinheiro
no bolso, busca uma pensio e trabalho para refazer sua vida. Contudo, o es-
tigma do hospicio vai persegui-la por muito tempo, mas com a frase de Madre
Tereza no pensamento — “Tens espada, vais ou nio lutar, Catarina?” — ela
enfrenta os preconceitos e se impde. Passa, finalmente, a ter um endereco e
uma companheira de quarto, Margarida, sonhadora que deseja transformar o
mundo. Catarina rompe com a fé, deixando para tras sua vivéncia religiosa.
“O mundo deu voltas, mora em mim o hospicio, ndo tenho mais quatorze
anos, trés vezes sete, vinte-e-um”, conclui em suas reflexdes. Consegue traba-
lho como recepcionista no consultério dentario de Henrique, homem simples
que vai se revelar, no casamento, um excelente companheiro. Casada h4 oito
anos, reencontra Daniel, afastado da vida religiosa, alto funcionario ptblico
e ainda solteiro. Como escritora, Catarina mistura realidade e fic¢do, crian-
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do uma personagem, Beatriz, para se reencontrar com Daniel. E a solucio
para amenizar seu drama existencial: Daniel ou Henrique? Chega a pensar
em ficar com os dois: “Posso ir ao encontro e viver no barco? Tantas nio
fazem?” (OC, p. 173). Mas o desejo de ser “uma circunferéncia quadrada”,
sonho de sua infincia, prevalece. Ela deixa Henrique para nio mais voltar.
Tem encontro marcado com Daniel. Da janela do lotagéo, ela o vé “como
um fantasma” e desiste de erguer o brago para o sinal. “O correr do lotacdo
é escolha” (OC, p. 179). Volta, entéo, decidida, para os bragos de Henrique.

O romance termina com Catarina sendo despertada por Henrique, que
traz Augusta no colo toda pintada de sarampo. No final, o narrador projeta
o futuro, mée e filha no processo de aprendizagem, e termina valorizando
as experiéncias adolescentes:

Caminhando de volta para casa, tomaria o rochedo e a espuma para inicio de
aprendizagem. Havia de descobrir o meio de ensinar-lhe o amor 2 vida e a realidade.
Ensinar-lhe o segredo de manter puro através dos anos aquilo que a vida confia a todo
mortal quando penetra na adolescéncia. Certamente, ainda encontraria na memdria
as palavras do inventario (OC, p. 181).

A parifrase dos trés romances foi necessdria uma vez que quase ninguém
leu essas obras de Alina Paim, escritora que s6 agora comega a ser resgatada
dainvisibilidade. O comentirio critico de uma narrativa desconhecida pouco
efeito alcanca sobre o leitor, que a esta altura, de posse do intrincado enre-
do, estard pensando num folhetim. De fato, roda dos enjeitados, orfanato,
palacete, hospicio, pensdo e casamento refazem uma trajetdria folhetinesca,
vivida por Catarina. Contudo, a vivéncia da protagonista através desses
espagos ¢ trabalhada de tal forma que sua subjetividade emerge como dado
fundamental. Exemplo significativo é o episédio do castigo sob o sino do
orfanato. As quarenta horas passadas de pé embaixo do sino véo fortalecer-
lhe o carater, impedindo-a de se submeter ao poder. O sino, elemento desse
espaco, vai ser assimilado a sua subjetividade, como simbolo de firmeza, e
designa, juntamente com a rosa, fonte de alegria, o primeiro livro da trilogia
— O sino e a rosa.

O titulo do segundo livro, A chave do mundo, faz referéncia ao desejo
de Catarina de encontrar o caminho para o mundo, longe das injungdes
do orfanato, do palacete e do hospicio. Quando descobre que deve renegar
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Daniel, fantasma do passado, e ficar ao lado de Henrique, companheiro da
sua vida, reconhece que tem agora a chave do mundo: “Forjei esta chave,
naquela noite ao pé da torre, prisioneira, malhada de sino, com fagulhas de
medo. Chave que abre o mundo. E somente agora te reconheco” (OC, p.
179). A partir de entéo se pode falar em Catarina como um corpo liberado,
pois quando se tem a chave do mundo, tem-se a liberdade de escolha de abrir
a porta desejada. E esta liberdade vem respaldada pelo amadurecimento,
pela longa e dura aprendizagem. Faz parte desta aprendizagem, também, a
interacdo com algumas personagens da narrativa. Aurélia, colega de orfanato
que adquire sua independéncia como costureira — “Me veja, Catarina. Da
passadeira em meus cabelos ao sapato comprei com o meu trabalho” (OC, p.
87) —, casada, com filhos tem seu proprio endereco. Catarina fica encantada
com a transformacio da 6rfa pobre em mulher realizada.

Olhou-a, demoradamente. Sapatos de salto, a saia marrom estampada de crisante-
mos, uma blusa de ouro velho, aquela passadeira de tartaruga. Entre a gola redonda
e a passadeira o rosto novo: l4bios entreabertos, olhos de luz direta, faces com um
rubor de orgulho, cabelos de ondas livres, esquecidos dos fios tensos do Orfanato.
Segunda beleza em Aurélia e, ndo é mais um sonho do mundo. Deteve-se nos ldbios
e pareceu-lhe que perdurava neles a vibragio das dltimas palavras. “Com o meu
trabalho, meu trabalho” (CM, p. 88).

A convivéncia com Arabela, jovem professora prisioneira do hospicio
onde foi deixada pela mée, cimplice do coronel em seus arroubos sexuais,
tem um efeito contrario, mas altamente instrutivo. A caréncia de afeto apro-
xima as duas e Catarina ajuda a amiga a assumir sua integridade mental. Ela
acompanha Arabela 2 sala do Diretor para que conte sua histéria:

Certa manhd, subiu ao gabinete acompanhada. Os passos de Arabela, degrau apds
degrau, respondendo aos préprios passos, eram continuagio dos fins de tarde, daquele
dialogo de vivéncias, infancia se entrelagando com infancia, sonhos de mocga, lutas, o
choque, o sino da torre perfurando duas vidas, cunha alargando a fenda, apartando

o antes e o depois, porta de significagio (OC, p. 79).

Os passos sao sempre significativos na obra de Alina Paim. Eles incorpo-
ram varios sentidos e ajudam na caracterizacio dos personagens. Aqui, eles
apontam para a consonéncia entre as duas jovens.
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Margarida, companheira de quarto de pensio, traz novos elementos
a aprendizagem da protagonista. Revolucionaria, quer dedicar sua vida a
transformar o mundo e mostra a Catarina sua face politica:

Acostumou-se a Margarida, mistura de jambo e tamarindo, macia quando falava de
musica, suas aulas de piano nos quatro cantos da cidade, agressiva se encontrava a
face do pai multiplicada nos rostos inimigos. Térmos novos lhe cafam de Margarida
sobre a vida: simpatizante, militante, capitalismo, exploragio, resisténcia, partisan.
Cada pedago de tempo guarda sua drvore e tem suas folhas. Nao soube com certeza
em que ramo se abrigava a companheira, simpatizante ou militante. Sua missa e

aquela tensdo faziam crer no primeiro, véspera de voto (OC, p. 108).

Pelos exemplos aqui registrados deve ter ficado claro o preciosismo da
linguagem. Nio se trata, propriamente, de uma linguagem rebuscada, mas
de uma linguagem cheia de sutilezas semanticas, que exigem do leitor uma
aten¢io redobrada para que o sentido néo se perca. No trecho citado acima,
por exemplo, o narrador emprega a metéfora da arvore com suas folhas e
ramos para situar a posi¢ao politica de Margarida, que ainda nio teria de-
clarado seu voto. A “missa” representa as leituras matutinas sempre iguais,
o sacrificio para redengio.

O dltimo livro da Trilogia, O circulo, tem um nome, também, muito
sugestivo. Lembra o circulo de giz que se faz em volta do peru para que
no fuja e, mais diretamente, se reporta as palavras de Madre Tereza, figura
importante no processo de libertacio de Catarina. “A paixdo da memdria
¢ circulo de giz. Quem lhe habita o centro vive com fantasmas, como eles
cega, surda, estéril, um gelo. Se queres ser viva, escolhe viver com os vivos”
(OC, p. 137). E o que faz a protagonista ao recusar o “fantasma” de Daniel
e assumir o casamento com Henrique. Vencido este duelo e exorcizado o
passado, Catarina tem a chave do mundo para realizar seus sonhos, embora
sem nenhuma seguranga, uma vez que o futuro é imprevisivel, como ela ja
sabe: “Quantas vezes se nasce, quantas se morre no decorrer de uma vida? E
aidentidade, quantas se possui! A mesma paixio quantas faces! A verdade,
quantas verdades? Um homem, quantos caminhos?” (OC, p. 168).

Essas dtvidas existenciais nos remetem ao “liquido mundo moderno” de
Zygmunt Bauman, teoria apresentada na entrevista dada por ele a Benedetto
Vecchi. E preciso ndo perder de vista a condicfo precdria e inconclusa das
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identidades, que ele chama de “identidades em movimento”. A construcéo
das identidades se assemelha 2 construcio de um quebra-cabeca, ao qual
faltam sempre pecas, ficando portanto incompleto. E tarefa de toda uma vida
que exige “a libertacdo da inércia dos costumes tradicionais, das autoridades
imutdveis, das rotinas preestabelecidas e das verdades inquestionaveis™.

E o retrato da nossa Catarina, como corpo liberado.
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