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 O a(u)tor e suas “interversões” 
em Retrato desnatural, de Evando Nascimento

Fabíola Padilha1

Entra em cena
o Grande A(u)tor

porta máscaras
uma sob a outra.

Evando Nascimento

Escrevo como quem pinta no avesso da tela, para me apagar 
por trás do autorretrato abstrato.

Evando Nascimento

Sobre as dobras de uma transparência apenas sugerida, a evocar um 
levíssimo voile branco fl agrado em pleno movimento, lemos em destaque 
o título Retrato desnatural (diários - 2004 a 2007). Acima, o nome do autor: 
Evando Nascimento. Abaixo, a diminuta rubrica: fi cção. As letras em pre-
to emergem num discreto autorrelevo, só perceptível ao toque. A expe-
riência sensorial com o livro fornece a senha, franqueando a expedição 
pelo corpo que se dá a ler na superfície, ali mesmo onde sua silhueta se 
desenha e adquire estofo. Não é, portanto, sob, mas sim sobre as curvas 
sinuosas do diáfano tecido que se inscreve o que deseja o ávido voyeur 
– a revelação da intimidade do autor –, ao ser atraído pela promessa de 
confi ssão embutida no gênero posto entre parênteses: diários. A perso-
nalidade que instantaneamente parece então se desvelar adverte: “Não 
procurem nada atrás de meus escritos, ‘eu’ se existir estou todo neles, bem 
à tona” (Nascimento, 2008, p. 138). Apresentada sob suspeição, a existên-
cia do sujeito que se oferece ao leitor é condicionada à corporeidade da 
letra. Ali, onde esperaríamos encontrar a alma que anima a voz – o sopro 
originário que embala a crença no ser uno –, vemos assomar a ausência de 
toda origem: corpo sem causa, como água sem minadouro. Corpo só voz. 
Corpo só corpo.    

A letra-corpo, que fundamenta a existência hipotética do sujeito (“se 
existir”), problematiza o binômio vida e escrita, ao ponto mesmo de redi-
mensionar, esgarçando os limites de sua compreensão, o que hoje, confor-
me proposta de Evando Nascimento. em seu texto “A cor da literatura: 
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teoria da literatura e crítica cultural” (2009), se alberga sob o termo “li-
teratura”. E sinaliza, assim, uma ressemantização tributária, em alguma 
medida, da concepção barthesiana de texto escrevível, ou seja, de leitura 
como reescrita, com base no pressuposto de que o escrevível é dotado de 
valor, assim justifi cado, convém lembrar, pelo próprio Barthes: “Porque o 
que está em jogo no trabalho literário (da literatura como trabalho) é fazer 
do leitor não mais um consumidor, mas um produtor de texto” (Barthes, 
1992, p. 38). 

A afi nidade com o legado barthesiano no que concerne à preconi-
zada atividade da leitura é declarada no citado texto de Evando, com o 
intuito de refl etir sobre as condições de sobrevivência do literário na 
contemporaneidade: 

Com efeito, é o valor inventivo do literário, relacionado até certo 
ponto ao que Roland Barthes chamou de escrevível, que defendo 
como sobrevida, ou melhor, supervivência do literário neste novo 
milênio. A literatura sobrevive e vai além na deriva de suas leituras, 
que potencialmente se dão como novas escritas, novas inscrições de 
rastros, afetos, contatos, experimentações. Se não há literatura em 
si, é porque esta depende sempre do modo como poderá ser lida e 
interpretada nos tempos vindouros. A melhor literatura é voltada 
ao porvir, é feita de livros por vir, aqueles que começam a ser escri-
tos mentalmente no ato da leitura (Nascimento, 2009, p. 72).

A defesa desse posicionamento, plenamente assumido por Evando, 
atravessa de ponta a ponta Retrato desnatural. No verbete “partida”, por 
exemplo, o autor escreve: “na literatura/na vida, fi cção ou ensaio, só con-
ta o reescritor. escrever é reescrever desmesuradamente, ou ainda, noutro 
plano, transcrever, escrita sobre escrita. o reescritor é também transcritor” 
(Nascimento, 2008, p. 146)2.   

Composto de poemas, verbetes, aforismos, microensaios, e-mails e re-
gistros diaristas, comportando, enfi m, textos de variadas formas, seguidos 
ou não de data – acompanhados, em certos casos, da indicação de horas, 
minutos e segundos, em outros casos de uma total imprecisão temporal, 

2  O processo de reescrita em Retrato desnatural emerge não só como defesa de um princípio assumido 
pelo autor e/ou como produto acabado do procedimento adotado, mas assoma ainda como demonstra-
ção de sua laboriosa artesania, no ato contínuo de escrever e reescrever, ao escancarar para o leitor seu 
modus operandi, como vemos no verbete “mudança”, em que o autor nos revela: “por sugestão de nl*, 
retirei (escrever/esquecer) de ‘narciso (partido)’. fi caram as marcas da supressão, um lapso a mais” 
(Nascimento, 2008, p. 155). Essa passagem remete, como indica o autor, ao poema da página 53, em 
que a aludida supressão acatada comparece inscrita da seguinte maneira: “(......../........)” (Nascimento, 
2008, p. 54), fi xando-se como rastro que manifesta a ambivalência de sua presença/ausência.
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alguns recebendo ainda o dado localista onde supostamente foram gera-
dos –, o livro de Evando pode ser visto como uma espécie de itinerário das 
leituras empreendidas pelo autor, em suas incontáveis incursões pelas 
mais diversas manifestações culturais brasileiras e estrangeiras (estão aí 
presentes, por exemplo, a literatura, as artes plásticas, o cinema, o teatro), 
submetidas ao crivo de suas agudas refl exões. Destas faz parte também 
um profícuo diálogo com a fi losofi a ocidental, sobressaindo, no exame 
crítico vertido no curso das expedições pelo texto do outro, um olhar des-
construtor que culmina no movimento radical de expropriação do sujeito 
cartesiano e indiviso: “Nas séries do século 21, ainda por vir, o eu poderá 
ser tomado como um qualquer objeto, por isso digo que ‘o eu é meu’ mas 
também o eu é nosso, deles, vosso e de quem mais quiser expropriar” 
(Nascimento, 2008, p. 137). 

Importa salientar, contudo, que a relação com o texto do outro, aqui 
depreendida, não se reduz a um mero jogo intertextual, que redundaria 
na exposição narcísica da espantosa erudição do autor. A operação de re-
escritura levada a cabo por Evando ao lidar com as múltiplas referências 
da cultura ocidental desdobra-se naquilo que Derrida nomeia “contra-
assinatura”, promovendo a redivisão do traço do texto do outro com a 
fi nalidade de repeti-lo de outra maneira (p. 301). Como explica Evando: 

O que dá vez a uma obra literária é um arquivo, informado e in-
formante, de um jogo e suas regras, por natureza, inacessíveis. 
Todavia, no próprio processo de inscrição por assim dizer idioletal, 
desde sempre um traço se divide e ao se dividir abre a possibilidade 
de acesso como repetição noutro lugar. Com a divisibilidade e a 
iterabilidade do traço começa a aventura da leitura, suplementar da 
aventura primeira, a da escrita, que, por sua vez, tinha-se dado em 
algum momento também sob a forma da leitura. Derrida reserva o 
nome de contra-assinatura para esse movimento de recepção do traço 
na produção de um outro texto (Nascimento, 1999, p. 300).

A contra-assinatura de Evando expõe a voracidade com que incorpo-
ra profusos eus entremeados na sua escrita: Peter Greenaway, Fernando 
Pessoa, Lygia Clark, Andy Warwhol, Antonio Cicero, Kafka, Duchamp, 
Beckett, Pasolini, Nietzsche, Bandeira, João do Rio, Baudelaire, Picasso, 
Bergman... São eus que povoam uma lista, de resto, interminável e hete-
róclita – presenças que o autor transfi gura numa verdadeira tripulação de 
argonautas partindo à bolina: 

quando alguém escreve, há sempre outra pessoa escrevendo com 
ele por sobre os ombros, quando alguém pinta (...), há sempre um 
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outro, quando alguém dirige, navega, etc. em suma, nunca se está 
só numa embarcação. há sempre outras mãos, pernas, braços sobre-
navegando, dirigindo, desenhando pintando, escrevendo. redigir, 
traçar, decompor seria, pois, buscar companhias a bordo de um na-
vio fantasma (Nascimento, 2008, p. 158). 

Se é a si mesmo que pinta, conforme assegura, ao anunciar “estou ten-
tando pintar a mim mesmo” (Nascimento, 2008, p. 283), retomando em 
nova clave a iniciativa inaugurada por Montaigne – que, aliás, comparece 
numa das duas epígrafes do livro –, o movimento de autoconstrução pic-
tórica rechaça qualquer fundamento totalizante como escopo. A letra cose 
o corpo, bordado de múltiplos corpora que, todavia, ao fi m e ao cabo, não 
emolduram uma defi nitiva forma, nem encerram derradeiros contornos, 
porquanto, assevera Evando, “todo retrato de si é um retrato de cego, 
tateando impalpabilidades” (p. 285). 

Sem motivações teleológicas, nesse retrato de si não cabe nenhuma 
síntese dialética. Portanto, trata-se aqui mais do que da performance de 
um sujeito que se expõe, pois o que está em jogo é, afi nal, outro tipo de 
cena performática: precisamente, a que se oferece como impossibilidade 
de constituição plena do sujeito – a suprema incompletude e a precarie-
dade que impedem sua ancoragem, condicionando-o a uma permanente 
infi xidez, “pedaços talvez de uma vida que se faz de instantâneos”, como 
afi rma a outra epígrafe do livro. Retalhos que não alinhavam um original 
disperso, estilhaçado, razão pela qual o gênero diário, que fi gura entre 
parênteses no título, rompe a ilusão que conduziria a um (im)provável co-
nhecimento de si, como se um si incólume pudesse aguardar o descortino 
de um segredo longo tempo preservado. 

A escrita do diário enseja o esforço demiúrgico de reter o tempo com 
a solda dos dias. Contra toda evanescência, contra todo esquecimento ca-
paz de dissolver o fulgor de um gesto, o arrebatamento de uma mágoa, 
o átimo de uma alegria, o diário expressa a “mais-valia” do vivido, uma 
espécie de suplemento a garantir compulsoriamente a permanência dos 
rastros, a sobrevida dos “restos” (título, aliás, dado por Evando ao último 
capítulo de seu livro). Nas palavras de Leonor Arfuch: “O diário cobiça 
um excedente, aquilo que não é dito inteiramente em nenhum outro lugar 
ou que, assim que é dito, solicita uma forma de salvação. De alguma ma-
neira contém o sobrepeso da qualidade refl exiva do viver” (Arfuch, 2010, 
p. 145).

A obediência ao calendário, única cláusula a ser respeitada pelo dia-
rista, como nos lembra Blanchot (2005, p. 270), inscreve a vida num cir-
cuito imperturbável e quimérico de ordenação forjada. Se por um lado a 
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escrita do diário, com seu caráter inatual, com sua cabal impossibilidade 
de representar o vivido, impedindo a sua dispersão, não retém o tempo 
passado, não captura aquele que se imagina ter sido ao passar em revista 
o dia, por outro lado, o sujeito que se desenha na escrita é sempre um 
outro vicariante, uma espécie de expediente que, ao mesmo tempo em 
que assinala a não coincidência entre os sujeitos em causa (o que viveu 
e o que escreve), potencializa a ambivalência de presença e ausência que 
sedimenta a grafi a de si. Escrever-se é outorgar a falta, arriscando-se à 
inescapável expropriação, como reconhece Evando ao sublinhar: “O eu 
é incrivelmente diviso, um tanto suspenso de si, eu sou quem não sou, 
mesmo e outro” (Nascimento, 2008, p. 167). 

O autor afasta-se assim da “escrita da vida”, que remeteria à concepção 
puramente mimética da literatura, para aproximar-se daquilo que Barthes 
denominou de a “escrita de vida”, mostrando que a escrita engendra a 
vida, ao invés de querer apenas emulá-la. Escreve Barthes: 

O princípio novo que permite essa nova escrita (a escrita de vida) = 
a divisão, a fragmentação, ou até mesmo a pulverização do sujeito. 
(...) Essa divisão é o desvio, a volta necessária para reencontrar uma 
adequação, não da escrita com a vida (simples biografi a), mas das 
escritas e dos fragmentos, dos planos de vida. (...) Escrita de Vida 
= quanto mais a escrita e a vida se fragmentam (não buscam unifi -
car-se abusivamente), mais cada fragmento é homogêneo (Barthes, 
2005, p. 172-173). 

Esse processo de fragmentação, para o qual concorre a atuação de vá-
rios eus assumidos pelo sujeito, é tematizado ironicamente em Retrato 
desnatural num de seus “restos”, na forma de sucessivas indagações, que 
dramatizam, de modo bem-humorado, o espaço vacante legado pela ideia 
de consciência unívoca:

mas quem assina mesmo este falso e doido diário? quem guarda 
este arquivo desde sempre arrombado, corroído pela falta de medi-
da, a ausência de fronteiras entre o conteúdo e o continente (o fora 
é aqui dentro e o que está dentro também se encontra fora)? os de-
jetos de lembranças que nenhuma memória conserva, antes apaga 
trai distorce o sido e o vivido? quem enuncia esta fala, qual narra-
dor personagem eu lírico colírico translírico acrílico? (Nascimento, 
2008, p. 371).

A indissociabilidade de vida e escrita identifi cada na obra de Evando 
é consubstancial à defesa da natureza fi ccional do diário, esse que é, na 
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concepção mesma do autor, “o gênero dos gêneros” (Nascimento, 2008, 
p. 159). Sem dispensar seu componente vital, o autor aproxima o diário de 
certa noção de literatura que concebe, da qual não está excluída a dimen-
são do vivido, desse modo ratifi cando, uma vez mais, a problematização 
do binômio vida e escrita, apontada, como vimos, desde o título de seu li-
vro. Num de seus “microensaios”, alterando a função sintática da palavra 
“diário”, Evando considera que 

tudo no fundo é diário (uso o termo desta vez em função adjetiva), 
datado e assinado, nos melhores casos transfi gurado. também nes-
ses melhores casos, a reinvenção traz a marca do vivido, aquilo que 
ninguém mais, em tempo nem lugar algum, pôde viver. só eu, ali 
e então, experimentei, capturei, consignei, em data e local únicos. 
por isso também a literatura seria das espécies de discurso aquela 
que mais pensa a si, como se precisasse o tempo todo voltar ao local 
do crime, entender o que se passou em tal ou qual circunstância. o 
registro absoluto fracassa, e o que sobra são rastros insufi cientes 
da experiência única, a serem interrogados pelo resto dos tempos 
(Nascimento, 2008, p. 334).

Nesse sentido, sendo a escrita um ato sempre datado e assinado, gra-
vando em cada letra a sucessão dos dias (risco inexorável, numa espaci-
temporalidade única), o registro do vivido, no diário, poderia até mesmo 
dispensar a única cláusula, referida por Blanchot, a que se subordina o 
gênero, ou seja, a indicação precisa da data, referência que radica a experi-
ência na artifi cial cadeia ordenadora dos acontecimentos, facultando-lhes 
uma dúplice patente: uma condição de existência e uma irrevogável fi ni-
tude, já que assinalar uma data é recordar a passagem do tempo, como se 
fosse a própria voz do “hierático e soberbo” pássaro de Poe a nos repetir 
incansavelmente o ritornelo: “Nevermore”. A ausência de data não anula-
ria, pois, o imperativo irretorquível de Chronos em seu fatal anelo, como 
constata Evando, num dos “pedaços” intitulados “cinzas (datação)”: 

até mesmo o s/d consigna data. talvez até mais que a data atesta-
da, porque em sua anacronia sela em defi nitivo o tempo inatual do 
evento, quando a coisa veio à tona sem apelo ou condição, crua, 
nuíssima. cripta. o s/d no fundo assina mais que o c/d, ou seja, quer 
dizer, noutras palavras, aliás, e assim por diante, etc. tem-se aí o 
caleidoscopismo fractal, a prosopopéia de todos e cada um, o mapa 
geral das horas e dias, desde sempre (Nascimento, 2008, p. 90).
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Em sua cartografi a temporal, os copiosos eus que integram a confecção 
de seu autorretrato, resíduos deixados pelo outro em si, performam a ima-
gem exata de sua inata “movência” – pantomimas do a(u)tor a exibir suas 
múltiplas “interversões”, redefi nindo a tarefa mesma de autoengendra-
mento pela escrita, ao postular que “tudo então são fi cções diárias, ou seja, 
infi xões, deslizes, rolagens de um eu e seus outros. até onde” (Nascimento, 
2008, p. 160). Singulares snapshots a ostentarem para nós, leitores/espec-
tadores, sua única face possível: um retrato desnatural. 
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resumo/abstract

O a(u)tor e suas “interversões” em Retrato desnatural, de Evando Nascimento
Fabíola Padilha
Busca-se empreender uma leitura do livro Retrato desnatural (diários - 2004 a 2007), 
de Evando Nascimento, publicado em 2008, observando-se no modus operandi des-
sa escrita que se alberga sob a rubrica fi cção a maneira como o autor, em conso-
nância com a noção de “texto escrevível”, de Roland Barthes, entretém um diálogo 
com diversas linguagens artísticas (artes plásticas, música, teatro, cinema, literatu-
ra), bem como com a fi losofi a ocidental. Será verifi cado também que esse diálogo, 
por sua vez, desemboca na ideia de expropriação do sujeito, uma vez que o autor 
reconhece, sob a marca do “próprio”,  os inúmeros rastros deixados pelo outro 
em sua escrita. Os copiosos eus que integram a confecção de seu autorretrato, 
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vestígios deixados pelo outro em si, compõem a imagem exata de sua inata “mo-
vência” – pantomimas do a(u)tor a exibir suas múltiplas interversões, redefi nindo 
a tarefa mesma de autoengendramento pela escrita, ao postular que “tudo então 
são fi cções diárias, ou seja, infi xões, deslizes, rolagens de um eu e seus outros. até 
onde” (Nascimento, 2008, p. 160). Singulares snapshots a ostentarem para nós, lei-
tores/espectadores, sua única face possível: um retrato desnatural.
Palavras-chave: Retrato desnatural, Evando Nascimento, performances.

The actor/author and his “interversions” in Retrato desnatural, by Evando 
Nascimento
Fabíola Padilha
This paper aims at proposing a reading of the supposedly fi ctional book Retrato 
desnatural (diários – 2004 a 2007), by Evando Nascimento, published in 2008, by 
observing the way through which the author, in consonance with the notion of 
“writable text” by Roland Barthes, entertains a dialogue with diverse artistic lan-
guages (plastic arts, music, theater, cinema, literature) as well as with the western 
philosophy. It will also be verifi ed that this dialogue, on its turn, fl ows into the 
idea of expropriation of the subject, since the author recognizes, under the sign of 
the “self”, the innumerable traces of the others in his writing. The copious “mes” 
that integrate the manufacturing of the self-portrait, vestiges left by the other in 
the self, compose an exact image of his innate movability – pantomimes of the 
author/actor exhibiting multiple interversions, redefi ning the task of self-reengen-
dering through writing, by postulating that “everything then are daily fi ctions, 
that is, infi ctions, slips, rollings of an I and its others. Until when.” (Nascimento, 
2008, p. 160). Singular snapshots showing us, readers/spectators, their only pos-
sible face: an unnatural portrait.
Keywords: Retrato desnatural (diários - 2004 a 2007), Evando Nascimento, 
performances.
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