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Sempre com um boné, cuja aba cobre seus olhos, e caminhando em
linha reta, sem acompanhar o que acontece ao redor, o escritor Dalton
Trevisan (Colombo, 1925) se desloca pelos mesmos trajetos ha décadas -
um pequeno tabuleiro da regido central de Curitiba, que vai do Alto da
XV, nas imediacoes da Reitoria da Universidade Federal do Parand, ao ex-
tremo oposto do Centro, um pouco além da Praga Osério. Nesse umbigo
da urbe, ele se move incégnito e sempre desconfiado.

Tal obsessdo por uma identidade andénima tem uma funcao literaria.
Permite que ele seja o espido de uma cidade que, a cada livro, fica mais
delimitada. Coletor de histérias desde sempre, ele frequenta um pequeno
circulo de amigos, gente da mais variada procedéncia, garimpando casos,
epis6dios, documentos e depoimentos pessoais - todo um material huma-
no que serd transportado para a sua linguagem e sua visdo de mundo, em
um processo de alquimia literdria. Mudam os personagens e os dramas,
mas a paisagem de fundo é sempre a mesma: a provincia perversa.

Nem sempre, no entanto, Dalton Trevisan esteve afastado da vida li-
terdria. Na década de 1940, ele foi um dos centros periféricos da cultura
nacional. Em uma delegacdo de rapazes, que se antecipou aos académi-
cos locais, ele participou do II Congresso Brasileiro de Escritores, em Belo
Horizonte, em 1947, junto com jovens que faziam a revista Joaquim (1946-
1948). Dalton unia as juvenilidades (14 estavam, entre outros, o poeta José
Paulo Paes e os criticos Wilson Martins e Temistocles Linhares) para fa-
zer uma limpeza do campo literdrio dominado pelo tradicionalismo da
Geracdo de 45. Trevisan estreia assim como contista e editor de uma re-
vista iconoclasta.

Nas paginas dessa publicacdo, ele assina criticas contra grandes nomes
locais e nacionais. Emiliano Perneta, icone da poesia simbolista parana-
ense, é tratado, por exemplo, como um produto bairrista, em um artigo
intitulado “Emiliano, poeta mediocre” (Joaquim, julho de 1946). Também
se torna alvo da artilharia (em agosto de 1947) um escritor antes cultuado
pelos jovens - o Monteiro Lobato de Urupés, acusado por Dalton de pro-
mover um “terceiro indianismo”, sucedendo os de “I-Juca-Pirama” (de
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Gongalves Dias) e de Iracema (de José de Alencar). “Monteiro Lobato, ain-
da em vida, é um autor péstumo”, decreta o jovem Dalton.

O fato é que, nesse periodo, o contista e o critico literario se mistu-
ram, e ele conquista uma presenca forte na literatura brasileira, recebendo
aplausos e colaboragdo dos maiores nomes da cultura nacional. Finda a
revista, por um actimulo de textos mediocres de colaboradores, que se
publicados negariam a brigada contra a ma literatura, Dalton se dedica
a uma carreira solo, usando a mesma légica da revista: imprime folhetos
de contos e os manda, meio anonimamente, aos grandes intelectuais do
momento. Eis o inicio do mito do escritor recluso.

Depois de transitar nesse grupo, que referenda sua produgdo
(Temistocles Linhares e Wilson Martins escrevem em jornais de circula-
¢do nacional sobre sua obra), Dalton se une a um ntcleo do Rio de Janeiro,
criado em torno de Otto Lara Resende e Rubem Braga. E o seu ambiente
de maturidade, onde se fortalecerdo suas ideias de uma literatura leve,
lirica, erotizada, fiel aos pequenos nadas da vida. Agora ja é um Dalton
Trevisan consagrado como mestre. Esse reconhecimento vem com o
Prémio Nacional de Contos de 1968, promovido pelo Governo do Parana.
Dalton vence, deixando para atrés, entre outros, Lygia Fagundes Telles,
Luiz Vilela e Ignacio de Loyola Brandao. Na comissdo julgadora, gente
de peso, como Fausto Cunha, Rubem Braga, Peregrino Junior, Autran
Dourado e Ledo Ivo.

Na entrega do prémio, Luiz Vilela entrevista o autor para o Jornal da
Tarde (06 de julho de 1968). O escritor curitibano fala de contos baseados
em histérias de amigos e de parentes, pede para que os nomes das filhas
constem na matéria e, depois de se deixar fotografar, e vendo o resultado,
confessa: “Puxa, ndo é que estou bacana aqui? Estou comecando a gostar
dessa coisa toda...”. Apesar de uma timidez crénica, reconhecida por to-
dos que conviveram com ele, principal determinante do mito do vampiro,
ele se mostra extremamente afdvel e de bem com a midia nesse momento
de consagracgdo - estava com 43 anos. Mas acontecera justamente o con-
trério e ele seguira uma rota cada vez mais reclusa, potencializando a sua
timidez, fugindo ao confronto direto com muitas pessoas reais que ser-
viram de modelo a personagens nada agradaveis, garantindo uma liber-
dade para levar uma existéncia normal entre pessoas que logo se torna-
riam matéria literdria - dentro da légica realista de sua literatura. Enfim,
solidificou-se o mito paralelamente ao sucesso de publico.

Temistocles Linhares, que acompanhou toda a carreira do contista,
reclama do amigo no dia 04 de outubro de 1982 (o trecho esta na coletanea
Didrio de um critico, vol. VI, Imprensa Oficial do Parand, 2002), depois do
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grande sucesso de Essas malditas mulheres (1982), livro que sai pela Record
com uma tiragem inicial de 20 mil exemplares, quando Trevisan ja é o
maior contista do Brasil: “E certo que Dalton Trevisan nunca foi muito
acessivel. Era sempre muito dificil aproximar-se dele. Mas isso ndo acon-
tecia com os amigos ou as pessoas mais chegadas. Agora, porém, estas
também sdo evitadas. Cada vez mais isolado, ele ndo procura ninguém,
a nao ser conhecidos eventuais, mas ndo de seu nivel intelectual. Nao sé
as suas personagens que sdo neurdticas e mesmo monstruosas. Assim,
agora so resta a Dalton escrever a sua autobiografia. Ele préprio, quer me
parecer, seria a sua maior personagem”.

Com esse crescente isolamento do autor, que insiste em dizer que s6
a obra tem valor, seus livros vao passar a se encher de recados contra de-
safetos, textos respondendo a provocagoes, e algumas avalia¢Oes criticas.
E uma forma de rascunhar a prépria biografia, ocultando-a no meio dos
textos de fic¢do e lhes dando o mesmo status. O caso mais famoso é o ar-
gumento que nega as leituras modernas de Dom Casmurro, de Machado
de Assis. Dalton defende uma leitura contextualizada do livro em “Capitu
sem enigma”, em Dinord (Record, 1994), e depois ficcionaliza a questdo em
Capitu sou eu (Record, 2003). Entre as inimeras passagens em que ele usa
o espago ficcional para se dirigir a desafetos, ha alguns casos em Dinord.
Com as acusagdes “Santissima e patusca” e “Edu e o cheque”, ele, respec-
tivamente, destrata uma professora universitaria que usou trechos de sua
correspondéncia numa dissertacao de mestrado e acusa um grande amigo
da infancia, advogado que cuidava de seus negdcios, de ter roubado um
cheque.

A presenga do ndo ficcional, antes periférica, foi se intensificando nos
altimos livros e ganha uma centralidade em Desgracida, volume que passa
a figurar entre os mais importantes do autor. Dividido em duas partes
(“Ministérias” e “Mal tracadas linhas”), ele retorna aos combates da re-
vista Joaquim. Na primeira secdo, composta de pequenos contos, ha um
texto central, que religa o autor ao tempo em que empreendeu a cruzada
contra os passadismos simbolistas do Parand. Em “Emiliano revisitado”,
Trevisan zomba da poetisa paranaense Helena Kolody (1912-2004), com-
parando-a a uma santa popular. Aqui, ele reescreve o artigo “Emiliano,
poeta mediocre” para negar um lirismo galvanizado, sem conexdo com o
tempo presente, vendo em Helena Kolody a permanéncia dessa tradicao,
posteriormente valorizada por Paulo Leminski. Nesse momento do livro,
encontramos contos propriamente ditos, mas também meras piadas, afo-
rismos, citagdes, poemas de amor, sobressaindo entre eles “Marishka” e
“Iluminacdo”. O primeiro é um canto amoroso para uma mulher fatal,
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significativamente uma referéncia cinematografica (drea de onde descen-
de boa parte das imagens de Trevisan) a mulher do conde Dracula. Longe
das Marias de suas narrativas provincianas, as diabas em forma de fémea,
as desgracidas do titulo, ele elege um ideal feminino universal, centro de
todas as afetividades e erotismos.

Se esse texto é mais um poema, “Iluminagdo” é um conto antolégico,
que retoma a tematica do amor. O narrador volta a um bairro polonés
da regido, onde ele teve o primeiro deslumbramento sexual, em busca
da fémea de outrora. Ele a encontra morta, sendo velada numa casa sim-
ples. Entra para vé-la no caixdo, uma das filhas a descobre e ele se depara
com uma “velhinha de novecentos anos”. Esse conto faz referéncia a dois
textos classicos da literatura brasileira - a narrativa “Viagem aos seios
de Duilia”, de Anibal Machado, e o poema “Alumbramento”, de Manuel
Bandeira. Nessa viagem as coxas brancas da antiga polaquinha, ele nao 1é
apenas a velhice da mulher um dia desejada, entrevendo agora as pernas
da filha - reprise da epifania de outrora. O conto é perfeito, breve e inten-
so, apresentando um retrato cruel do bairro curitibano, um dos pontos da
geografia afetiva do autor: “As polacas da Cachoeira bebem cachaga no
sdbado. A gente encontra todas as polacas bébadas. Que voz mais rouca.
Que canto mais triste. Cambaleiam ao sol. Vocé as derruba no mato”
(p- 156). Passado e presente se misturam nesse conto, mostrando um nar-
rador unido a um espaco desejante, na sua eterna busca pelo sexo.

Mas é na segunda parte do livro que estd o valor de Desgracida. Nunca
antes em sua obra o homem Dalton Trevisan esteve tdo a mostra, embora
sempre estivesse sugerido. O discurso critico ja se manifestara em outros
livros, mas agora as suas opinides ddo vida as cartas que ele escreveu
aos seus amigos mais préximos: Pedro Nava, Rubem Braga e Otto Lara
Resende. Tendo sempre ocultado os documentos intimos, Trevisan publi-
ca como conto algumas confissdes que sdo valiosos documentos sobre a
sua obra e que tém um poder de polémica muito grande. Nelas, comenta
leituras, avalia autores, elogiando uns e negando outros. Por meio desses
textos, todos saborosissimos, ele apresenta uma verdadeira arte da escrita
ao recuperar essas avaliacdes, que, em momentos distintos, ele enviou a
interlocutores reais. Apenas uns poucos ndo nasceram como carta, figu-
rando apenas como opgdo textual por esse género. Mas a maioria integra
a correspondéncia do autor, principalmente com escritores a quem ele
admirava.

Nesses seus comentarios até entdo de circulagao fechada, Dalton busca
modelos literarios em outras culturas. Diz, em um dos aforismos da pri-
meira parte, que Fernando Pessoa s6 foi um grande poeta porque, desde
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a infancia, aprendeu a escrever e a pensar em inglés. A mesma tese ele
aplica, em uma das cartas, aos diarios de Helena Morley (Minha vida de
menina): ela escreveria bem em portugués porque pensava em inglés. Sua
bronca nédo é com nenhum autor especifico, mas com um padrao de pen-
samento e de escrita marcado por platitudes. Recusa também a chatice
literaria, pecado creditado ao Proust de Em busca do tempo perdido, e tam-
bém ao Guimaries Rosa de Grande sertio: veredas. Sobre este, ainda acres-
centa que lhe faltam a alma de romancista e a nogdo de verossimilhanga,
tendo Rosa criado uma mulher travestida de homem que seria facilmente
reconhecida por qualquer um. Ele elogia o Rosa cronista, mas diz que o
autor “pensa convencional”: “A forma seria inovadora, mas o fundo é rea-
cionario” (p. 232). Esse texto esta ligado a outro artigo de Dalton, também
publicado na revista Joaguim, sobre Monteiro Lobato. Diz ele agora, como
se continuasse o anterior: “Rosa é herdeiro de José de Alencar, epigono
do novo indianismo”. Com esta carta (datada de 21 de fevereiro de 1968),
Trevisan abre novas perspectivas para avaliar Guimardes Rosa, revolucio-
nando - ou ao menos tumultuando - a recepgao de sua obra.

Os autores-chave para Trevisan, revelados por essas cartas, formam
um pequeno grupo. No Brasil: Pedro Nava, tido como superior a Proust.
Rubem Braga, com suas cronicas do cotidiano, é uma espécie de irmao
de Montaigne e de Machado de Assis. Extasia-se com Helena Morley. E
elege Otto Lara Resende, seu maior interlocutor, o autor de uma grande
obra que poderia ter sido e que ndo foi. Dalton exige do amigo que ele
escreva o livro-sintese que o seu estilo e a sua visao do mundo anunciam.
Na literatura estrangeira, ele idolatra o francés Léautaud (“Desabusado,
irreverente, contestador”, diz em uma das missivas), autor de didrios feri-
nos e obscenos. E ainda 1é Cem anos de solidio, de Gabriel Garcia Méarquez,
como uma das obras-primas da modernidade. Para o contista paranaense,
no pantedo da grande literatura se encontram o contista Anton Tchekhov,
um santo leigo, e o seu equivalente nacional, Machado de Assis.

Eis o que faz, para ele, uma grande literatura: uma linguagem agrada-
vel (préprio de uma concepgdo erética do idioma), um olho atento para
a realidade, fidelidade aos mitos da infdncia, uma capacidade de criar
personagens em carne e 0sso, com 0s quais o leitor sofra e aprenda, uma
experiéncia de vida, uma aversdo a qualquer oficialismo ou artificialismo,
uma originalidade de espirito. Ele préprio define a arte literaria: “O que
se espera de um bom e vero escritor (é) o strip-tease do coragaozinho es-
folado e ainda pulsante” (p. 236).

E justamente isso que encontramos nos melhores contos deste livro,
que ainda tem o valor adicional de apresentar fragmentos de uma espécie
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de autobiografia, como queria Temistocles Linhares. Uma autobiografia,
no entanto, intelectual.
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