Espelho, siléncios e almas:
negros e pobres na narrativa
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A sala de espelhos

A histéria do alferes recém-nomeado que se descobre quase invisivel
ante um espelho antigo é o mote do conto machadiano “O espelho”.
A narrativa de Jacobina sustenta a teoria de que a alma se divide em duas,
uma interna e outra externa, interdependentes, e de que a falta de uma
provoca a perdigio da outra. O jovem alferes, portanto, cercado pelos sim-
bolos que lhe davam distingdo (familia, escravos), vé o cargo eliminar o
homem, restando apenas uma parte minima de humanidade: “Aconteceu
que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, 0 campo, os olhos das mogas,
mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés”. Afastado dos
constituidores da alma exterior, o rapaz descobre que sua imagem nfo se
reproduz no espelho: “O préprio vidro parecia conjurado com o resto do
universo; ndo me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada,
difusa, sombra de sombra”!. Enfim cede ao apelo da farda e do espelho para
encontrar-se: “Lembrou-me vestir a farda”, diz o alferes, “o vidro produziu a
figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era
eu mesmo, o alferes, que achava enfim a alma exterior”.

Alguns pontos devem ser observados nessa histéria insélita. Um deles
é a maneira como o autor carioca inicia o conto. Coloca em uma sala
cinco homens que investigam “cousas metafisicas, revolvendo amigavel-
mente os mais drduos problemas do universo”, em Santa Tereza — quando
o tradicional bairro ainda ndo era tomado por favelas —, cercados por

”3 . Ali, aqueles homens, repletos de

“uma atmosfera limpida e sossegada
sabedoria, erudig¢do, esbogcam “uma nova teoria da alma humana”, que

parece falar dos outros, mas que ao final fala de nds, todos nds, leitores.

I Assis, “O espelho”, p. 231.
21d., p. 232.
S 1d., p. 219.
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O narrador, Jacobina, que nio aceitava o conflito por conviccéo, afir-
mando que “os serafins e os querubins nio controvertiam nada, e, aliis,
eram a perfeicio espiritual e eterna”, escapa antes de possiveis polémicas,
logo apéds o final da histéria, abandonando-nos a perplexidade.

Vale ressaltar que o tal espelho destinado ao alferes era um objeto
histérico possivelmente comprado “a uma das fidalgas vindas em 1808
com a corte de D. Jodo VI”, embora reste divida a respeito dessa origem;
era também a pega mais importante da casa. A origem equivoca do espe-
lho cuja descri¢io nos remete a uma reliquia nos destrogos da nobreza
européia, reveladora de toda a fragilidade de nossos conceitos e verda-
des, configura-se como uma caixa de pandora fatal. Parece que ele s6
existe para nos lembrar que, “trazendo de pafses distantes nossas formas
de convivio, nossas instituicdes, nossas idéias, e timbrando em manter
tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda
hoje uns desterrados em nossa terra”™. Mas o fato é que o espelho era
imponente, apesar de antigo, passadista. Objeto pronto a refletir nobreza.

Machado, entfo, retoma o texto e o encerra, fora do corpo do conto,
com um “fim do espelho”. O final enunciado pelo autor revela que o
espelho antes exclusivamente de Jacobina expande-se até tomar toda a
sala, cindindo o leitor na busca por um ponto simétrico em relagdo ao
ponto original, inserindo-nos no conto em condicdo de espelhados. Isto
¢, a0 mesmo tempo em que o personagem conta sua histéria, nds, os
espelhados, tornamo-nos ctimplices, imagem refletida, dentro daquele
velho jogo da sala de espelhos onde nos vemos infinitamente reproduzi-
dos, sempre iguais, sempre os mesmos, repeticoes eternas da mesma ima-
gem. Machado parece nos lancar no centro de uma sala, em que a tnica
imagem possivel é aquilo que constitui a alma exterior. No espelho somos
todos apenas vencidos pela necessidade coercitiva de pertencimento,
desterrados em busca de uma identidade que faga sentido para todos.

O espelho, revelador da constituicio externa do homem, registro da
existéncia dominada pelos simbolos de legitimacio, é aqui uma metafora
do préprio fazer narrativo. A primeira relagio que podemos estabelecer
entre o texto machadiano e a narrativa contemporanea se da na idéia de
espelhamento que o conto suscita. E preciso revestir o texto literdrio da

* Hollanda, Raizes do Brasil, p. 31.
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farda legitimadora para que a matéria narrativa nao fique “esfumada,
difusa, sombra de sombra”, ao ser confrontada com o espelho do campo
literdrio. Impoe-se a necessidade de formular um pertencimento para
que sobreviva uma identidade cultural, mesmo que pouco representati-
va, cujo fortalecimento implicard abandono de uma parcela representével
da sociedade. Evidentemente, nio se trata de algo arquitetado pelos es-
critores e produtores culturais em geral. O que vemos, na verdade, é que
esse procedimento é também a representagio do funcionamento de uma
sociedade que é historicamente excludente. N#o seria, portanto, dife-
rente no campo da producio de significados, a menos que o literdrio
pertencesse a um mundo A parte, sem conexdo minima com o real.

Mas é importante destacar que a adaptagio ao espelho pode ser sinal
da morte de uma das almas, o que seria, ou é, muito perigoso. Isso tudo
pode significar que, apesar de nfo ser um instrumento ideoldgico tio
significativo em uma sociedade mididtica, a literatura pode, pelo menos,
sinalizar alguns aspectos sociais que j4 ndo sdo tao simbdlicos porque de-
masiado evidentes.

Ora, é preciso observar que a literatura ndo pode e nio deve dar con-
ta do todo social, psicolégico, antropoldgico de que nos revestimos como
seres representiveis. Também n&o é responsivel por categorizar, tipificar
para que enfim tenhamos um panorama de representagdes mais amplo.
Ainda assim, sabendo das limitagdes da arte, o que nos preocupa é a
auséncia quase que total de imagens diversas, de matérias narrativas
multiplas. O que vemos, e 0 que a pesquisa sobre as personagens do ro-
mance brasileiro contemporaneo® comprovou, é o silenciamento a respei-
to de pobres, negros, mulheres, criancas e velhos, que, quando no tém
suas vozes seqiiestradas, respondem apenas por tipos.

Assim, o passo seguinte na metifora é perceber que essa literatura é
uma sala de espelhos que se repete infinitamente em imagens idénticas,
voltadas umas para as outras. A valoragio dada a uma determinada ma-
neira de ser ou de se portar nio é inocente, assim como nio sdo inocentes
os esquemas de legitimagio das artes e da “boa” literatura. Se os dados
colhidos pela pesquisa apontam para uma literatura branca, de classe

5 Ver Dalcastagne, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, nesta edicfo.
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média, feita e narrada por homens, hé algo de simbdlico e ao mesmo
tempo de concreto na formulacio desses textos, algo que nos revela mui-
to do que somos e do que buscamos nos espelhos. Segundo Kethryn
Woodward, “todas as préticas de significacdo que produzem significados
envolvem relagdes de poder para definir quem € incluido e quem é ex-
cluido”. Portanto, o mapeamento revelado pela pesquisa é um indicativo
de como essas relacdes de poder se processam no dmbito de um modo de
produgio cultural muito prestigiado, a literatura, e pode subsidiar estu-
dos que aprofundem a anilise das representacoes literdrias de negros,
pobres e miserdveis, cuja reivindicacio de presenca é também uma con-
tribuico para que essa arte de fato se amplie.

Certamente essas auséncias se repetem em outras formas de constru-
cdo de sentido que constituem a imagem que cotidianamente construi-
mos de ndés mesmos. A impressdo que se tem, enfim, é que o incluido,
muito bem definido no campo literdrio, vem se repetindo incessantemen-
te, como em espelhos confrontados. Romper, portanto, com os mecanis-
mos que silenciam experiéncias diversas ndo é ac¢do simples, e pressupde
conflitos, controvérsias, ou seja, aquilo que Jacobina tanto teme, pois
pode ferir sua condi¢io superior. Segundo George Yddice, uma agdo con-
creta de oposicdo “tem éxito 4 medida que um individuo ou um grupo
pode se apoderar da multiplicidade de lugares de encontro através dos
quais a iniciativa, a acfo, a politica etc. sdo negociadas”’. A acido de
apropriacio dos espacos pode dar visibilidade ao conflito e fazer nascer a
negociagdo necessaria para a disputa por espagos na representagio.

Almas silenciadas

Uma das formas de luta por espaco pode ser a entrega completa ao
ambiente externo alheio. Ou seja, o sujeito cede aos apelos da
homegeneizacdo, na tentativa de se reconhecer no outro, ou no espelho,
mergulhando na metafora machadiana, para enfim construir para si uma
imagem menos difusa.

“Sou Playboy”, justificou-se Bené ao perceber o estranhamento provo-
cado por suas roupas novas. O personagem do livro Cidade de Deus, de

® Woodward, “Identidade e diferenca: uma introdugdo teérica e conceitual”, p. 18.

" Yidice, A conveniéncia da cultura, p. 215.
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Paulo Lins, ja travestido pelos beneficios financeiros do trafico, “sentia—
se agora definitivamente rico, pois vestia-se como eles”. O “eles” aqui é o
morador da zona sul carioca. “Iria freqiientar a praia do Pepino assim que
aprendesse o palavreado deles. Na moral, na moral, na vida tudo é uma
questdo de linguagem”™, completa o personagem, ao perceber que, ape-
sar de vestir-se como rico, era necessario adquirir uma similitude na fala,
na afirmagio das marcas lingiifsticas que funcionam como instrumentos
de distin¢do. Segundo Bourdieu, “os usos sociais da lingua devem seu
valor propriamente ao fato de se mostrarem propensos a se organizar em
sistemas de diferengas (...), reproduzindo o sistema das diferencas sociais
na ordem simbdlica dos desvios diferenciais”™ . Entretanto a linguagem e
toda a carapaga simbodlica de que é revestida ndo se encontra na loja de
roupas de marca, é um traco definidor e definitivo, cuja aquisi¢do pode
significar também a incursio no espago do “eles”, mas que, no caso de
Bené, serve para marcar os desvios que lhe afastam da cidade objetivada.

A diferenca que se percebe nesse trecho do livro nfo é apenas das
impossibilidades comunicativas que separam Bené da cidade almejada,
mas da revelagdo de que, enquanto a cidade oficial participa dos meca-
nismos de modernizagdo do pais, desfruta das tecnologias, dos bens de
consumo, que homogeneiza comportamentos e concepgdes do belo e do
bom gosto, a Cidade de Deus e tantos outros bairros e favelas cariocas
vivem em um espaco tanto paralelo quanto atrasado. As medidas toma-
das pelo personagem agudizam as diferencas, revelando que o problema
nfo se d4 apenas pela falta de acesso aos bens de consumo, mas, sobretu-
do, pela falta de acesso aos espagos onde se dio as negociagdes sociais.
As vidas, na verdade, seguem analogamente e, de certa forma, cada um
tem participagio ativa na elaboragdo de um progresso que se dd mesmo
pela exclusio social.

Yuadice, ao comentar as reagdes ao arrastio nas praias da zona sul do
Rio de Janeiro em outubro de 1992, apresenta um dado que nos serve
como exemplo dessa cidade formulada na exclusio: “apds o arrastio, por
exemplo, muitas pessoas da classe média haviam solicitado a eliminacéo
dos servigos de dnibus da Zona Norte para a Zona Sul”. Entretanto, essa

8 Lins, Cidade de Deus, p. 278.

? Bourdieu, “A produgfo e a reprodugdo da lingua legitima”, p. 41.
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idéia que visava a limitar a freqiiéncia na Zona Sul do Rio de jovens
marginalizados por serem poluentes, por sujarem a imagem da cidade
maravilhosa, cordial, exclusiva das classes mais favorecidas e dos turis-
tas, retrocede ante o fato de que “as empregadas domésticas viviam na
Zona Norte e nio poderiam cozinhar para eles e limpar suas casas sob tais
restricoes”!®. O bairro distante, a favela que sobe as encostas cariocas, ou
se espalha pelas “quebradas” de Sao Paulo, ou de qualquer grande cida-
de brasileira, sdo, desse modo, os despojos visiveis e, as vezes invisivel,
que participam do funcionamento das cidades em favor daqueles que
tém direito a cidadania.

Ao se travestir, Bené parece ter uma certa consciéncia do atraso em
que se encontra envolvido, entretanto ainda acredita nas solugdes artifi-
ciais. A mediacio, ou o salto inesperado do muro simbélico que separa o
personagem da cidade das letras, sofre a resisténcia mais forte, porque
invisivel, das significagdes relacionados ao ato lingiiistico. O problema
da aquisicdo da linguagem se estabelece como mecanismo para a
legitimagido de uma existéncia subjetiva que se quer existéncia social.
Portanto, o nascimento existencial legitimo s6 se dard com a apreensio
dos valores do dominante, sobretudo porque é 14, na extensio definida
para o progresso, no mundo paralelo da cidadania, o lugar da legitimagao.
Bené deseja o reconhecimento diante do espelho, mas a sua condigio é
irremediavelmente marcada pela diferengca necessaria 2 manutengdo da
cidade oficial, o que torna sua vontade débil.

A roupa como representacdo da riqueza € insuficiente, uma vez que se
aproxima mais do arremedo quase patético, que, além de nio transformar
Bené, revela de maneira dramética as dissonAncias das existéncias para-
lelas. Da mesma maneira, se pensarmos na representacéo literaria formu-
lada em uma base referencial, a roupagem que a reveste pode tornar
cambiantes os personagens a propor¢io que nega a diversidade de exis-
téncias ou lhes atribui valores que s6 reforgam conceitos tipificantes. Como
o personagem de Cidade de Deus, a literatura, em vez de problematizar as
diferengas, arrisca-se a reforgar a reproducdo simbdlica dessas diferengas
como dado natural.

1® Yadice, A conveniéncia da cultura, p. 173.
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O passo a frente talvez seja perceber que a representacio é também parte
da narrativa como instrumento de tensdo entre o literdrio e o extraliterario.
O tensionamento engendra uma perspectiva vertical das vozes, saindo da
supetficie pacificada, destituida de conflito. O esperado ndo é a exposicio do
conflito como tema, pois isso alguns autores sio capazes de fazer ha muito,
mas, sim, a configuragio da tensdo na forma. De acordo com Adorno,

nenhuma obra de arte, porém, pode socialmente ser verdadeira se ndo for também
verdadeira em si mesma; inversamente, a consciéncia socialmente falsa também nio pode
tornar-se algo de esteticamente auténtico. (...). Torna-se um elemento social mediante o
seu em-si e torna-se um em-si pela forca produtiva social nela actuante. A dialética do
elemento social e do em-si das obras de arte é uma dialética da sua propria natureza, na
medida em que néo toleram nenhum elemento interior que nio se exteriorize, e nenhum

elemento exterior que nfo seja portador de sua interioridade — do contetdo de verdade!! .

Ora, se a arte é contetdo interior e exterior, como afirma Adorno, a
representagio na narrativa literdria é também uma condensacio significa-
tiva, que traz para a obra o conflito entre o dado extraliterédrio e a propria
forma muitas vezes autotélica da literatura, aprisionada pela expressio ar-
tistica sacralizada. A representacio nio ¢é, entretanto, o registro do real,
mas a particula enunciativa que contém em si uma visdo especifica do fato
narrado e uma ligagio maior, mais ampla, e historicamente constituida da
relagio entre o narrador e o narrado, como um universo micro de relagoes
macro, sem o qual se torna difusa e esfumacada como o espelho de Jacobina.

Nao é preciso muito esforco para perceber que negros e pobres sdo raros
nos meios de comunicagio de massa, que nao sio representados adequa-
damente nas telenovelas, que seus esteredtipos passam invariavelmente
pelo carnaval, pela vitimagdo, pela violéncia etc. Segundo Bourdieu,

a cultura dominante contribui para a integracio real da classe dominante (assegurando
uma comunicagio imediata entre todos os seus membros e distinguindo-os das outras
classes); para a integracfo ficticia da sociedade em seu conjunto, portanto, a
desmobilizago (falsa consciéncia) das classes dominadas; para a legitimagio da ordem
estabelecida por meio do estabelecimento das distingdes (hierarquias) e para a legitimacio

dessas distingdes. Esse efeito ideoldgico, produz-lo a cultura dominante dissimulando a

' Adorno, Teoria estética, p. 2717.
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fungdo divisio na fungio comunicagio: a cultura que une (intermedidrio da comunica-
¢A0) é também a cultura que separa (instrumento de distin¢do) e que legitima as
distingdes compelindo todas as culturas (designadas como subalternas) a definirem-se

pela sua distAncia em relagio a cultura dominante”!?.

Uma vez que o discurso se hierarquiza e o dominante se legitima, o
poder de participacdo das classes subalternas mingua. O silenciamento é
a conseqiiéncia natural da interiorizacio do papel de dominado. Bourdieu,
ao pensar sobre as produgdes simbolicas como instrumentos de domina-
cdo, afirma que “as relacdes de comunicacio sdo, de modo inseparavel,
sempre, relacdes de poder que dependem, na forma e no contetdo, do
poder material ou simbdlico acumulado pelos agentes (ou pelas institui-
"3 A idéia de que as relagoes de repre-
sentagio cultural sdo imbuidas de disputas de poder e de reafirmagio de

coes) envolvidos nessas relagoes

uma determinada dominacio é relevante para a compreensio dos dados
da pesquisa citada, que demonstram, por meio de um mapeamento deta-
lhado, que o percentual de protagonistas e narradores negros ou pobres é
minimo, pouco significativo no campo das representacdes.

Ademais, considerando-se que tudo isso é um exercicio que envolve
a acumulac@o de poder simbdlico, a literatura é um dos meios pelos quais
a dominagio nio parece evidentemente tensa, pelo menos no que se
refere 2 ocupacio do espaco candnico ou canonizavel no campo literario.
Fora dela, a luta pelo espago parece muito mais evidente e conflituosa.
O desconforto fica, entdo, por conta de um escritor ou leitor mais ou menos
atento a essas questdes. Enquanto isso, esvaem-se as demais possibilidades
de representacio das diversas faces de nossa sociedade.

Segundo Erving Goffman, “a sociedade estabelece os meios de categorizar
as pessoas e o total de atributos considerados como comuns e naturais para
os membros de cada uma dessas categorias”'*. Tais categorias formam o
que autor chama de “identidade social virtual”; j& os atributos que um
individuo prova possuir sdo denominados de “identidade social real”.
De acordo com sua anilise, é justamente na discrepAncia entre a identida-
de social virtual e identidade social real, quando revela caracteristicas

12 Bourdieu, O poder simbdlico, p. 10.
B 1d, p. 11,
1* Goffman, Estigma, p. 11.
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consideradas como defeito, fraqueza, desvantagem, que deixamos de con-
siderar um individuo como uma “criatura comum e total, reduzindo-o a
uma pessoa estragada e diminuida””. O estigma, marca da diferenga néo
aceita, estabelece-se como uma distingdo depreciativa.

O estigmatizado que assume a posi¢do de ajustamento social deve se
comportar de tal maneira que “nio signifique que sua carga é pesada,
nem que carrega-la tornou-o diferente de nds; ao mesmo tempo, ele deve
manter-se a uma distAncia tal que nos assegure que podemos confirmar,
de forma indolor, essa crenca sobre ele”!¢. O bom ajustamento social, de
acordo com Goffman, “exige que o estigmatizado se aceite, alegre e in-
conscientemente, como igual aos normais enquanto, a0 mesmo tempo, se
retire voluntariamente daquelas situagdes em que os normais considera-
riam dificil manter uma aceitacio semelhante”!’. Enquanto isso, “nor-
mais” '® aproximam-se dos estigmatizados para o exercicio da caridade
financeira ou intelectual.

Voltamos, portanto, ao problema da representacio. Se a representa-
¢Ao é um enigma complexo, pois carrega em si ndo somente o desejo de
narrar, mas as interpretagdes e intengdes que constituem tanto o narrador
quanto o espaco ocupado por ele na sociedade, torna-se imprescindivel a
apreciacgio critica desse espaco. O pressuposto para a compreensio do
papel da obra de arte ¢, segundo Bourdieu, o estudo ndo da singularida-
de do autor, mas do espaco no qual o autor (ou o narrador) se encontra
“englobado e ‘incluido como um ponto™. Ou seja, é preciso conhecer,
continua o socidlogo francés, “esse ponto do espaco literério, que é tam-
bém um ponto a partir do qual se forma um ponto de vista singular sobre
esse espaco””. E o que se espera com a pesquisa desenvolvida nessa Uni-
versidade de Brasilia é possibilitar o deciframento desse espago singular
em que se encontra a narrativa brasileira contemporinea.

51d., p. 12.

1 1d., p. 133.

71d., p. 132.

'8 Nesse livro, Erving Goffman define como normais todos aqueles que “nio se afastam das expec-
tativas particulares em questdo”. Do Brasil para o Brasil, podemos chamar de normais todos aqueles
que ndo possuem marca corporal estigmatizada (cor, defeitos fisicos, origem etc) e todos aqueles
que, financeira e/ou intelectualmente, sio libertados de suas marcas.

19 Bourdieu, As regras da arte, p. 15.
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Almas insurgentes

“Lixo? Lixo serve para tudo”, responde Muribeca a um questionamento
que nio se sabe de onde vem, mas que se aproxima do modelo de uma
entrevista, no livro de contos de Marcelino Freire, Angu de sangue.
O desconcertante depoimento do personagem revela também o descon-
forto de Freire em representar a voz de um ser tdo distante do campo
literario e de alguma forma presente como tema. O autor d4 voz ao perso-
nagem, deixa que ele fale, leva o leitor a acreditar naquela voz e
reconhecé-la como expressio de uma catadora de lixo. E nesse instante
que se estabelece o engodo. Ora, sé se ouve a voz de Muribeca porque
alguém tem o poder de escrever e de publicar e de funcionar como medi-
ador entre o lixo, a catadora e o leitor. Esse fato lembra o préoprio Riobaldo,
personagem de Rosa, que s6 tem sua voz impressa pela presenca de um
“doutor” que lhe recolhe o depoimento. Tanto Riobaldo quanto Muribeca
s6 adquirem existéncia pela mediagao lingiiistica que provoca no leitor o
reconhecimento da forma e s6 assim pode aceitar o conteddo.

Schwarz, a respeito da publicacdo de Cidade de Deus, afirma que Pau-
lo Lins institui “um ponto de vista interno e diferente”®. Esse ponto de
vista funciona de maneira também politica, uma vez que pde em cena
nio apenas o elemento estigmatizado da sociedade na fungio de prota-
gonista, como o faz Patricia Mello em Inferno ou Margal de Aquino, em O
invasor, mas estabelece como produtor um membro da comunidade estig-
matizada, como fez Ferréz. Entretanto, tal ponto de vista inscreve-se pro-
tegido pela mediacio lingiiistica culta que cinde a realidade da favela
da realidade do leitor.

Ja Ferréz, tanto quanto Paulo Lins de Cidade de Deus’!, langa seu
olhar de dentro para o bairro Capao Redondo, em Sao Paulo, como

% Schwarz, “Cidade de Deus”, p. 163.

2 Cidade de Deus, de Paulo Lins, publicado pela Companhia das Letras, fez parte da pesquisa
coordenada pela professora Regina Dalcastagne. E o livro, dentre os publicados pelas editoras
Rocco, Cia. das Letras e Record, que apresenta o maior niimero de protagonistas negros, 4, e que
ainda tem como autor um ex-morador da Cidade de Deus, bairro-favela carioca situado na Zona
Qeste do Rio. E importante lembrarmos que Paulo Lins fregiientou a universidade, o que o
habilitou a entrar no universo da produgio literdria. Além disso, o livro mereceu matéria de
destaque na Folha de Sdo Paulo, na época da publicagio, referendado por Roberto Schwarz, cujo

gesto abonador algou definitivamente Cidade de Deus a categoria de Literatura.
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auto-representacdo. Em uma espécie de anunciagido, em seu Capdo
Pecado, Ferréz avisa “Bem-vindos ao fundo do mundo”, advertindo que a
entrada naquele mundo nfo se dard na assepsia das mediacoes lingiiisti-
cas, mas vird crua. O autor ainda manda seu dltimo recado antes da
viagem que propde: “‘Querido sistema’, vocé pode até ndo ler, mas tudo bem,
pelo menos viu a capa” (grifo do autor). E assim inicia-se o livro que, além
de contar a histéria de Rael, personagem central, inclui a participacio
de alguns membros do movimento hip-hop em Sio Paulo, como
interpolagdes na narrativa. Essas interpolacdes posicionam o livro como
parte dessa estética sdcio-cultural. Abre-se uma brecha para que vozes
dissonantes ressoem enfim.

O hip-hop vem se estabelecendo como esse espaco em que as vozes
comumente silenciadas falam por si mesmas. “Eu td com o microfone, é
tudo no meu nome”??, avisa Rappin’ Hood. Consciente do silenciamento,
da auséncia nos meios de aprovagido, MV Bill declara: “Os heréis da
playboyzada vivem na televisdo, os herdis da molecada aqui tao de fuzil

"B Consideram-se sem voz, acuados e oprimidos, e por isso ndo

na mao
aceitam mais que falem por eles. Sem esperancas nas instituigdes, esses
jovens buscam espacos, citando seus bairros nas miusicas, espalhando
quantas fotos possiveis em seus encartes. Mostram a cara. Yuadice, em
estudo sobre o funk carioca, afirma que “por meio das musicas ndo tradi-
cionais como funk e rap, eles procuram estabelecer novas formas de iden-
tidade, mas nio aquelas pressupostas na autocompreensio do Brasil, tdo
anunciadas, como sendo uma nacio de diversidade sem conflitos. Pelo
contrario, a musica é sobre a desarticulacio da identidade nacional e a
afirmacdo da cidadania local”®. Assim, o que faz o rap é por relevo na
desarticulagdo e ndo na pacificacido da invisibilidade, quebra a idéia de
cordialidade entre racas, entre classes. O racismo, a exclusdo social sdo
motivacoes claras.

As artes que se afirmam na identidade de classe média como repre-
sentacio da identidade nacional sdo questionadas pelo movimento hip-
hop néo s6 nos fundamentos do movimento (D], MC, graffiti, break) mas

22 Rappin’ Hood, “E tudo no meu nome”, em Rappin’Hood em sujeito homem.
% MV BILL, “Traficando informagao”.

#* Yadice, A conveniéncia da cultura, p. 162.
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na recente literatura que deles insurge. O que procuram € a tentativa de
articular uma identidade local; nesse caso nio basta versar, é preciso
fazer literatura periférica, acrescentando aos fundamentos do hip-hop,
consignados por Afrika Bambaataa?, o exercicio da narrativa, da auto-
representagio, que ja se dava nas letras dos rappers, mas que ainda se
mantinha naquele estigio da musicalidade imanente, sem o confronto
com a cultura mais prestigiada, protegida em seus valores fundadores, a
literéria.

Antonio Candido, em “Direito a literatura”, chamando literatura “to-
das as criacoes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os
niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura”, afirma que essa
literatura, como universo ficcional amplo, é uma “necessidade universal,
que precisa ser satisfeita e cuja satisfacio constitui um direito”?. O cri-
tico, entretanto, ao se referir a um direito, parece restringi-lo ao Ambito
da fruicdo, sem, no entanto, falar em produgio variada na enunciagio.
A literatura seria um direito por ser um elemento de humanizacéo:

0 processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos essenciais, como o
exercicio da reflexio, a aquisicio do saber, a boa disposi¢do para com o préximo, o
afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da

beleza, a percepcio da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor.

E todos esses atributos da “humanizagio”, de acordo com o critico, “a
literatura desenvolve em nés na medida em nos torna mais compreensi-
veis e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante”?.

A pergunta que nasce dessa exposigio é quem define essa
“humaniza¢io” e como tais conceitos de harmonia podem ser representa-
tivos para quem deles nio desfruta. Citando Castro Alves e sua paixio
abolicionista, além de outros autores, em cujas literaturas encontramos o
pobre ndo mais como um delingiiente, cdmico ou pitoresco, mas sim como

tema importante, Candido avalia que essa “literatura empenhada com a

¥ Afrika Bambaataa é um dos criadores do movimento hip hop, cujos fundamentos se dividem em
DJ, MC, graffiti e break. Atualmente fala-se no conhecimento como quinto fundamento. Ver The
vibe history of hip hop, editado por Alan Light.

% Candido, “Direito a literatura”, pp. 174-5.

2 1d., p. 180.
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tarefa ligado aos direitos humanos” pode ser um meio de nos incutir a
emergéncia de atitudes em favor desses excluidos, o que ninguém pode
negar. Todavia, o que nfo é posto em questio é a necessidade que essas
pessoas, como uma Carolina Maria de Jesus, tém de manifestar suas com-
plexidades e suas solugdes para os problemas que os afligem, de represen-
tarem artisticamente o que sentem, e de institufrem uma linguagem proé-
pria, independente da tutela da cultura institucionalizada. N#o se trata,
portanto, de pertinéncia enunciativa ou de poder de humanizac¢do, mas
de espago pelo qual se luta.

Recentemente Ferréz organizou uma coletinea de textos produzidos
em varios pontos do Brasil por pessoas consideradas as margens da cultu-
ra institucionalizada. Avisa, logo na abertura do livro, com o titulo de
“terrorismo literario”, que “quem inventou o barato ndo separou entre
literatura boa/feita com caneta de ouro e literatura ruim/escrita com cat-
vAo, a regra é s uma, mostrar as caras”. Assim, promete Ferréz, “nio
somos o retrato, pelo contrério, mudamos o foco e tiramos nds mesmos a
nossa foto”. O que estd explicitado no texto é a vontade de mudar o foco,
de deixar mesmo que a imagem do espelho seja esfumada, que outras
narrativas entrem em cena sem intermediacdes.

O que eles podem fazer ja de inicio é alterar a estatistica, também
podem pressionar a sala de espelhos, invadir as imagens, sujar a assepsia
da literatura branca. E ao grito “Cala boca, negro e pobre aqui nio tem
vez! Cala a boca!” respondem com “Cala boca uma porra, agora a gente

fala, agora a gente canta, e na moral agora a gente escreve”?.
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