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A sala de espelhos
A história do alferes recém-nomeado que se descobre quase invisível

ante um espelho antigo é o mote do conto machadiano “O espelho”.
A narrativa de Jacobina sustenta a teoria de que a alma se divide em duas,
uma interna e outra externa, interdependentes, e de que a falta de uma
provoca a perdição da outra. O jovem alferes, portanto, cercado pelos sím-
bolos que lhe davam distinção (família, escravos), vê o cargo eliminar o
homem, restando apenas uma parte mínima de humanidade: “Aconteceu
que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças,
mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés”. Afastado dos
constituidores da alma exterior, o rapaz descobre que sua imagem não se
reproduz no espelho: “O próprio vidro parecia conjurado com o resto do
universo; não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada,
difusa, sombra de sombra”1 . Enfim cede ao apelo da farda e do espelho para
encontrar-se: “Lembrou-me vestir a farda”, diz o alferes, “o vidro produziu a
figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era
eu mesmo, o alferes, que achava enfim a alma exterior”2 .

Alguns pontos devem ser observados nessa história insólita. Um deles
é a maneira como o autor carioca inicia o conto. Coloca em uma sala
cinco homens que investigam “cousas metafísicas, revolvendo amigavel-
mente os mais árduos problemas do universo”, em Santa Tereza – quando
o tradicional bairro ainda não era tomado por favelas –, cercados por
“uma atmosfera límpida e sossegada”3 . Ali, aqueles homens, repletos de
sabedoria, erudição, esboçam “uma nova teoria da alma humana”, que
parece falar dos outros, mas que ao final fala de nós, todos nós, leitores.

1 Assis, “O espelho”, p. 231.
2 Id., p. 232.
3 Id., p. 219.
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O narrador, Jacobina, que não aceitava o conflito por convicção, afir-
mando que “os serafins e os querubins não controvertiam nada, e, aliás,
eram a perfeição espiritual e eterna”, escapa antes de possíveis polêmicas,
logo após o final da história, abandonando-nos à perplexidade.

Vale ressaltar que o tal espelho destinado ao alferes era um objeto
histórico possivelmente comprado “a uma das fidalgas vindas em 1808
com a corte de D. João VI”, embora reste dúvida a respeito dessa origem;
era também a peça mais importante da casa. A origem equívoca do espe-
lho cuja descrição nos remete a uma relíquia nos destroços da nobreza
européia, reveladora de toda a fragilidade de nossos conceitos e verda-
des, configura-se como uma caixa de pandora fatal. Parece que ele só
existe para nos lembrar que, “trazendo de países distantes nossas formas
de convívio, nossas instituições, nossas idéias, e timbrando em manter
tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda
hoje uns desterrados em nossa terra”4 . Mas o fato é que o espelho era
imponente, apesar de antigo, passadista. Objeto pronto a refletir nobreza.

Machado, então, retoma o texto e o encerra, fora do corpo do conto,
com um “fim do espelho”. O final enunciado pelo autor revela que o
espelho antes exclusivamente de Jacobina expande-se até tomar toda a
sala, cindindo o leitor na busca por um ponto simétrico em relação ao
ponto original, inserindo-nos no conto em condição de espelhados. Isto
é, ao mesmo tempo em que o personagem conta sua história, nós, os
espelhados, tornamo-nos cúmplices, imagem refletida, dentro daquele
velho jogo da sala de espelhos onde nos vemos infinitamente reproduzi-
dos, sempre iguais, sempre os mesmos, repetições eternas da mesma ima-
gem. Machado parece nos lançar no centro de uma sala, em que a única
imagem possível é aquilo que constitui a alma exterior. No espelho somos
todos apenas vencidos pela necessidade coercitiva de pertencimento,
desterrados em busca de uma identidade que faça sentido para todos.

O espelho, revelador da constituição externa do homem, registro da
existência dominada pelos símbolos de legitimação, é aqui uma metáfora
do próprio fazer narrativo. A primeira relação que podemos estabelecer
entre o texto machadiano e a narrativa contemporânea se dá na idéia de
espelhamento que o conto suscita. É preciso revestir o texto literário da

4 Hollanda, Raízes do Brasil, p. 31.
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farda legitimadora para que a matéria narrativa não fique “esfumada,
difusa, sombra de sombra”, ao ser confrontada com o espelho do campo
literário. Impõe-se a necessidade de formular um pertencimento para
que sobreviva uma identidade cultural, mesmo que pouco representati-
va, cujo fortalecimento implicará abandono de uma parcela representável
da sociedade. Evidentemente, não se trata de algo arquitetado pelos es-
critores e produtores culturais em geral. O que vemos, na verdade, é que
esse procedimento é também a representação do funcionamento de uma
sociedade que é historicamente excludente. Não seria, portanto, dife-
rente no campo da produção de significados, a menos que o literário
pertencesse a um mundo à parte, sem conexão mínima com o real.

Mas é importante destacar que a adaptação ao espelho pode ser sinal
da morte de uma das almas, o que seria, ou é, muito perigoso. Isso tudo
pode significar que, apesar de não ser um instrumento ideológico tão
significativo em uma sociedade midiática, a literatura pode, pelo menos,
sinalizar alguns aspectos sociais que já não são tão simbólicos porque de-
masiado evidentes.

Ora, é preciso observar que a literatura não pode e não deve dar con-
ta do todo social, psicológico, antropológico de que nos revestimos como
seres representáveis. Também não é responsável por categorizar, tipificar
para que enfim tenhamos um panorama de representações mais amplo.
Ainda assim, sabendo das limitações da arte, o que nos preocupa é a
ausência quase que total de imagens diversas, de matérias narrativas
múltiplas. O que vemos, e o que a pesquisa sobre as personagens do ro-
mance brasileiro contemporâneo5  comprovou, é o silenciamento a respei-
to de pobres, negros, mulheres, crianças e velhos, que, quando não têm
suas vozes seqüestradas, respondem apenas por tipos.

Assim, o passo seguinte na metáfora é perceber que essa literatura é
uma sala de espelhos que se repete infinitamente em imagens idênticas,
voltadas umas para as outras. A valoração dada a uma determinada ma-
neira de ser ou de se portar não é inocente, assim como não são inocentes
os esquemas de legitimação das artes e da “boa” literatura. Se os dados
colhidos pela pesquisa apontam para uma literatura branca, de classe

5 Ver Dalcastagnè, “A personagem do romance brasileiro contemporâneo”, nesta edição.
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média, feita e narrada por homens, há algo de simbólico e ao mesmo
tempo de concreto na formulação desses textos, algo que nos revela mui-
to do que somos e do que buscamos nos espelhos. Segundo Kethryn
Woodward, “todas as práticas de significação que produzem significados
envolvem relações de poder para definir quem é incluído e quem é ex-
cluído”6 . Portanto, o mapeamento revelado pela pesquisa é um indicativo
de como essas relações de poder se processam no âmbito de um modo de
produção cultural muito prestigiado, a literatura, e pode subsidiar estu-
dos que aprofundem a análise das representações literárias de negros,
pobres e miseráveis, cuja reivindicação de presença é também uma con-
tribuição para que essa arte de fato se amplie.

Certamente essas ausências se repetem em outras formas de constru-
ção de sentido que constituem a imagem que cotidianamente construí-
mos de nós mesmos. A impressão que se tem, enfim, é que o incluído,
muito bem definido no campo literário, vem se repetindo incessantemen-
te, como em espelhos confrontados. Romper, portanto, com os mecanis-
mos que silenciam experiências diversas não é ação simples, e pressupõe
conflitos, controvérsias, ou seja, aquilo que Jacobina tanto teme, pois
pode ferir sua condição superior. Segundo George Yúdice, uma ação con-
creta de oposição “tem êxito à medida que um indivíduo ou um grupo
pode se apoderar da multiplicidade de lugares de encontro através dos
quais a iniciativa, a ação, a política etc. são negociadas”7 . A ação de
apropriação dos espaços pode dar visibilidade ao conflito e fazer nascer a
negociação necessária para a disputa por espaços na representação.

Almas silenciadas
Uma das formas de luta por espaço pode ser a entrega completa ao

ambiente externo alheio. Ou seja, o sujeito cede aos apelos da
homegeneização, na tentativa de se reconhecer no outro, ou no espelho,
mergulhando na metáfora machadiana, para enfim construir para si uma
imagem menos difusa.

“Sou Playboy”, justificou-se Bené ao perceber o estranhamento provo-
cado por suas roupas novas. O personagem do livro Cidade de Deus, de

6 Woodward, “Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual”, p. 18.
7 Yúdice, A conveniência da cultura, p. 215.
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Paulo Lins, já travestido pelos benefícios financeiros do tráfico, “sentia–
se agora definitivamente rico, pois vestia-se como eles”. O “eles” aqui é o
morador da zona sul carioca. “Iria freqüentar a praia do Pepino assim que
aprendesse o palavreado deles. Na moral, na moral, na vida tudo é uma
questão de linguagem”8 , completa o personagem, ao perceber que, ape-
sar de vestir-se como rico, era necessário adquirir uma similitude na fala,
na afirmação das marcas lingüísticas que funcionam como instrumentos
de distinção. Segundo Bourdieu, “os usos sociais da língua devem seu
valor propriamente ao fato de se mostrarem propensos a se organizar em
sistemas de diferenças (...), reproduzindo o sistema das diferenças sociais
na ordem simbólica dos desvios diferenciais”9 . Entretanto a linguagem e
toda a carapaça simbólica de que é revestida não se encontra na loja de
roupas de marca, é um traço definidor e definitivo, cuja aquisição pode
significar também a incursão no espaço do “eles”, mas que, no caso de
Bené, serve para marcar os desvios que lhe afastam da cidade objetivada.

A diferença que se percebe nesse trecho do livro não é apenas das
impossibilidades comunicativas que separam Bené da cidade almejada,
mas da revelação de que, enquanto a cidade oficial participa dos meca-
nismos de modernização do país, desfruta das tecnologias, dos bens de
consumo, que homogeneiza comportamentos e concepções do belo e do
bom gosto, a Cidade de Deus e tantos outros bairros e favelas cariocas
vivem em um espaço tanto paralelo quanto atrasado. As medidas toma-
das pelo personagem agudizam as diferenças, revelando que o problema
não se dá apenas pela falta de acesso aos bens de consumo, mas, sobretu-
do, pela falta de acesso aos espaços onde se dão as negociações sociais.
As vidas, na verdade, seguem analogamente e, de certa forma, cada um
tem participação ativa na elaboração de um progresso que se dá mesmo
pela exclusão social.

Yúdice, ao comentar as reações ao arrastão nas praias da zona sul do
Rio de Janeiro em outubro de 1992, apresenta um dado que nos serve
como exemplo dessa cidade formulada na exclusão: “após o arrastão, por
exemplo, muitas pessoas da classe média haviam solicitado a eliminação
dos serviços de ônibus da Zona Norte para a Zona Sul”. Entretanto, essa

8 Lins, Cidade de Deus, p. 278.
9 Bourdieu, “A produção e a reprodução da língua legítima”, p. 41.
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idéia que visava a limitar a freqüência na Zona Sul do Rio de jovens
marginalizados por serem poluentes, por sujarem a imagem da cidade
maravilhosa, cordial, exclusiva das classes mais favorecidas e dos turis-
tas, retrocede ante o fato de que “as empregadas domésticas viviam na
Zona Norte e não poderiam cozinhar para eles e limpar suas casas sob tais
restrições”10 . O bairro distante, a favela que sobe as encostas cariocas, ou
se espalha pelas “quebradas” de São Paulo, ou de qualquer grande cida-
de brasileira, são, desse modo, os despojos visíveis e, às vezes invisível,
que participam do funcionamento das cidades em favor daqueles que
têm direito à cidadania.

Ao se travestir, Bené parece ter uma certa consciência do atraso em
que se encontra envolvido, entretanto ainda acredita nas soluções artifi-
ciais. A mediação, ou o salto inesperado do muro simbólico que separa o
personagem da cidade das letras, sofre a resistência mais forte, porque
invisível, das significações relacionados ao ato lingüístico. O problema
da aquisição da linguagem se estabelece como mecanismo para a
legitimação de uma existência subjetiva que se quer existência social.
Portanto, o nascimento existencial legítimo só se dará com a apreensão
dos valores do dominante, sobretudo porque é lá, na extensão definida
para o progresso, no mundo paralelo da cidadania, o lugar da legitimação.
Bené deseja o reconhecimento diante do espelho, mas a sua condição é
irremediavelmente marcada pela diferença necessária à manutenção da
cidade oficial, o que torna sua vontade débil.

A roupa como representação da riqueza é insuficiente, uma vez que se
aproxima mais do arremedo quase patético, que, além de não transformar
Bené, revela de maneira dramática as dissonâncias das existências para-
lelas. Da mesma maneira, se pensarmos na representação literária formu-
lada em uma base referencial, a roupagem que a reveste pode tornar
cambiantes os personagens à proporção que nega a diversidade de exis-
tências ou lhes atribui valores que só reforçam conceitos tipificantes. Como
o personagem de Cidade de Deus, a literatura, em vez de problematizar as
diferenças, arrisca-se a reforçar a reprodução simbólica dessas diferenças
como dado natural.

10 Yúdice, A conveniência da cultura, p. 173.
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O passo à frente talvez seja perceber que a representação é também parte
da narrativa como instrumento de tensão entre o literário e o extraliterário.
O tensionamento engendra uma perspectiva vertical das vozes, saindo da
superfície pacificada, destituída de conflito. O esperado não é a exposição do
conflito como tema, pois isso alguns autores são capazes de fazer há muito,
mas, sim, a configuração da tensão na forma. De acordo com Adorno,

nenhuma obra de arte, porém, pode socialmente ser verdadeira se não for também
verdadeira em si mesma; inversamente, a consciência socialmente falsa também não pode
tornar-se algo de esteticamente autêntico. (...). Torna-se um elemento social mediante o
seu em-si e torna-se um em-si pela força produtiva social nela actuante. A dialética do
elemento social e do em-si das obras de arte é uma dialética da sua própria natureza, na
medida em que não toleram nenhum elemento interior que não se exteriorize, e nenhum
elemento exterior que não seja portador de sua interioridade – do conteúdo de verdade11 .

Ora, se a arte é conteúdo interior e exterior, como afirma Adorno, a
representação na narrativa literária é também uma condensação significa-
tiva, que traz para a obra o conflito entre o dado extraliterário e a própria
forma muitas vezes autotélica da literatura, aprisionada pela expressão ar-
tística sacralizada. A representação não é, entretanto, o registro do real,
mas a partícula enunciativa que contém em si uma visão específica do fato
narrado e uma ligação maior, mais ampla, e historicamente constituída da
relação entre o narrador e o narrado, como um universo micro de relações
macro, sem o qual se torna difusa e esfumaçada como o espelho de Jacobina.

Não é preciso muito esforço para perceber que negros e pobres são raros
nos meios de comunicação de massa, que não são representados adequa-
damente nas telenovelas, que seus estereótipos passam invariavelmente
pelo carnaval, pela vitimação, pela violência etc. Segundo Bourdieu,

a cultura dominante contribui para a integração real da classe dominante (assegurando
uma comunicação imediata entre todos os seus membros e distinguindo-os das outras
classes); para a integração fictícia da sociedade em seu conjunto, portanto, à
desmobilização (falsa consciência) das classes dominadas; para a legitimação da ordem
estabelecida por meio do estabelecimento das distinções (hierarquias) e para a legitimação
dessas distinções. Esse efeito ideológico, produz-lo a cultura dominante dissimulando a

11 Adorno, Teoria estética, p. 277.
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função divisão na função comunicação: a cultura que une (intermediário da comunica-
ção) é também a cultura que separa (instrumento de distinção) e que legitima as
distinções compelindo todas as culturas (designadas como subalternas) a definirem-se
pela sua distância em relação à cultura dominante”12 .

Uma vez que o discurso se hierarquiza e o dominante se legitima, o
poder de participação das classes subalternas míngua. O silenciamento é
a conseqüência natural da interiorização do papel de dominado. Bourdieu,
ao pensar sobre as produções simbólicas como instrumentos de domina-
ção, afirma que “as relações de comunicação são, de modo inseparável,
sempre, relações de poder que dependem, na forma e no conteúdo, do
poder material ou simbólico acumulado pelos agentes (ou pelas institui-
ções) envolvidos nessas relações”13 . A idéia de que as relações de repre-
sentação cultural são imbuídas de disputas de poder e de reafirmação de
uma determinada dominação é relevante para a compreensão dos dados
da pesquisa citada, que demonstram, por meio de um mapeamento deta-
lhado, que o percentual de protagonistas e narradores negros ou pobres é
mínimo, pouco significativo no campo das representações.

Ademais, considerando-se que tudo isso é um exercício que envolve
a acumulação de poder simbólico, a literatura é um dos meios pelos quais
a dominação não parece evidentemente tensa, pelo menos no que se
refere à ocupação do espaço canônico ou canonizável no campo literário.
Fora dela, a luta pelo espaço parece muito mais evidente e conflituosa.
O desconforto fica, então, por conta de um escritor ou leitor mais ou menos
atento a essas questões. Enquanto isso, esvaem-se as demais possibilidades
de representação das diversas faces de nossa sociedade.

Segundo Erving Goffman, “a sociedade estabelece os meios de categorizar
as pessoas e o total de atributos considerados como comuns e naturais para
os membros de cada uma dessas categorias”14 . Tais categorias formam o
que autor chama de “identidade social virtual”; já os atributos que um
indivíduo prova possuir são denominados de “identidade social real”.
De acordo com sua análise, é justamente na discrepância entre a identida-
de social virtual e identidade social real, quando revela características

12 Bourdieu, O poder simbólico, p. 10.
13 Id., p. 11.
14 Goffman, Estigma, p. 11.
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consideradas como defeito, fraqueza, desvantagem, que deixamos de con-
siderar um indivíduo como uma “criatura comum e total, reduzindo-o a
uma pessoa estragada e diminuída”15 . O estigma, marca da diferença não
aceita, estabelece-se como uma distinção depreciativa.

O estigmatizado que assume a posição de ajustamento social deve se
comportar de tal maneira que “não signifique que sua carga é pesada,
nem que carregá-la tornou-o diferente de nós; ao mesmo tempo, ele deve
manter-se a uma distância tal que nos assegure que podemos confirmar,
de forma indolor, essa crença sobre ele”16 . O bom ajustamento social, de
acordo com Goffman, “exige que o estigmatizado se aceite, alegre e in-
conscientemente, como igual aos normais enquanto, ao mesmo tempo, se
retire voluntariamente daquelas situações em que os normais considera-
riam difícil manter uma aceitação semelhante”17 . Enquanto isso, “nor-
mais” 18  aproximam-se dos estigmatizados para o exercício da caridade
financeira ou intelectual.

Voltamos, portanto, ao problema da representação. Se a representa-
ção é um enigma complexo, pois carrega em si não somente o desejo de
narrar, mas as interpretações e intenções que constituem tanto o narrador
quanto o espaço ocupado por ele na sociedade, torna-se imprescindível a
apreciação crítica desse espaço. O pressuposto para a compreensão do
papel da obra de arte é, segundo Bourdieu, o estudo não da singularida-
de do autor, mas do espaço no qual o autor (ou o narrador) se encontra
“englobado e ‘incluído como um ponto’”. Ou seja, é preciso conhecer,
continua o sociólogo francês, “esse ponto do espaço literário, que é tam-
bém um ponto a partir do qual se forma um ponto de vista singular sobre
esse espaço”19 . E o que se espera com a pesquisa desenvolvida nessa Uni-
versidade de Brasília é possibilitar o deciframento desse espaço singular
em que se encontra a narrativa brasileira contemporânea.

15 Id., p. 12.
16 Id., p. 133.
17 Id., p. 132.
18 Nesse livro, Erving Goffman define como normais todos aqueles que “não se afastam das expec-

tativas particulares em questão”. Do Brasil para o Brasil, podemos chamar de normais todos aqueles

que não possuem marca corporal estigmatizada (cor, defeitos físicos, origem etc) e todos aqueles

que, financeira e/ou intelectualmente, são libertados de suas marcas.
19 Bourdieu, As regras da arte, p. 15.
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Almas insurgentes
“Lixo? Lixo serve para tudo”, responde Muribeca a um questionamento

que não se sabe de onde vem, mas que se aproxima do modelo de uma
entrevista, no livro de contos de Marcelino Freire, Angu de sangue.
O desconcertante depoimento do personagem revela também o descon-
forto de Freire em representar a voz de um ser tão distante do campo
literário e de alguma forma presente como tema. O autor dá voz ao perso-
nagem, deixa que ele fale, leva o leitor a acreditar naquela voz e
reconhecê-la como expressão de uma catadora de lixo. É nesse instante
que se estabelece o engodo. Ora, só se ouve a voz de Muribeca porque
alguém tem o poder de escrever e de publicar e de funcionar como medi-
ador entre o lixo, a catadora e o leitor. Esse fato lembra o próprio Riobaldo,
personagem de Rosa, que só tem sua voz impressa pela presença de um
“doutor” que lhe recolhe o depoimento. Tanto Riobaldo quanto Muribeca
só adquirem existência pela mediação lingüística que provoca no leitor o
reconhecimento da forma e só assim pode aceitar o conteúdo.

Schwarz, a respeito da publicação de Cidade de Deus, afirma que Pau-
lo Lins institui “um ponto de vista interno e diferente”20 . Esse ponto de
vista funciona de maneira também política, uma vez que põe em cena
não apenas o elemento estigmatizado da sociedade na função de prota-
gonista, como o faz Patrícia Mello em Inferno ou Marçal de Aquino, em O
invasor, mas estabelece como produtor um membro da comunidade estig-
matizada, como fez Ferréz. Entretanto, tal ponto de vista inscreve-se pro-
tegido pela mediação lingüística culta que cinde a realidade da favela
da realidade do leitor.

Já Ferréz, tanto quanto Paulo Lins de Cidade de Deus21 , lança seu
olhar de dentro para o bairro Capão Redondo, em São Paulo, como

20 Schwarz, “Cidade de Deus”, p. 163.
21 Cidade de Deus, de Paulo Lins, publicado pela Companhia das Letras, fez parte da pesquisa

coordenada pela professora Regina Dalcastagnè. É o livro, dentre os publicados pelas editoras

Rocco, Cia. das Letras e Record, que apresenta o maior número de protagonistas negros, 4, e que

ainda tem como autor um ex-morador da Cidade de Deus, bairro-favela carioca situado na Zona

Oeste do Rio. É importante lembrarmos que Paulo Lins freqüentou a universidade, o que o

habilitou a entrar no universo da produção literária. Além disso, o livro mereceu matéria de

destaque na Folha de São Paulo, na época da publicação, referendado por Roberto Schwarz, cujo

gesto abonador alçou definitivamente Cidade de Deus à categoria de Literatura.
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auto-representação. Em uma espécie de anunciação, em seu Capão
Pecado, Ferréz avisa “Bem-vindos ao fundo do mundo”, advertindo que a
entrada naquele mundo não se dará na assepsia das mediações lingüísti-
cas, mas virá crua. O autor ainda manda seu último recado antes da
viagem que propõe: “‘Querido sistema’, você pode até não ler, mas tudo bem,
pelo menos viu a capa” (grifo do autor). E assim inicia-se o livro que, além
de contar a história de Rael, personagem central, inclui a participação
de alguns membros do movimento hip-hop em São Paulo, como
interpolações na narrativa. Essas interpolações posicionam o livro como
parte dessa estética sócio-cultural. Abre-se uma brecha para que vozes
dissonantes ressoem enfim.

O hip-hop vem se estabelecendo como esse espaço em que as vozes
comumente silenciadas falam por si mesmas. “Eu tô com o microfone, é
tudo no meu nome”22 , avisa Rappin’ Hood. Consciente do silenciamento,
da ausência nos meios de aprovação, MV Bill declara: “Os heróis da
playboyzada vivem na televisão, os heróis da molecada aqui tão de fuzil
na mão”23 . Consideram-se sem voz, acuados e oprimidos, e por isso não
aceitam mais que falem por eles. Sem esperanças nas instituições, esses
jovens buscam espaços, citando seus bairros nas músicas, espalhando
quantas fotos possíveis em seus encartes. Mostram a cara. Yúdice, em
estudo sobre o funk carioca, afirma que “por meio das músicas não tradi-
cionais como funk e rap, eles procuram estabelecer novas formas de iden-
tidade, mas não aquelas pressupostas na autocompreensão do Brasil, tão
anunciadas, como sendo uma nação de diversidade sem conflitos. Pelo
contrário, a música é sobre a desarticulação da identidade nacional e a
afirmação da cidadania local”24 . Assim, o que faz o rap é pôr relevo na
desarticulação e não na pacificação da invisibilidade, quebra a idéia de
cordialidade entre raças, entre classes. O racismo, a exclusão social são
motivações claras.

As artes que se afirmam na identidade de classe média como repre-
sentação da identidade nacional são questionadas pelo movimento hip-
hop não só nos fundamentos do movimento (DJ, MC, graffiti, break) mas

22 Rappin’ Hood, “É tudo no meu nome”, em Rappin’Hood em sujeito homem.
23 MV BILL, “Traficando informação”.
24 Yúdice, A conveniência da cultura, p. 162.
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na recente literatura que deles insurge. O que procuram é a tentativa de
articular uma identidade local; nesse caso não basta versar, é preciso
fazer literatura periférica, acrescentando aos fundamentos do hip-hop,
consignados por Afrika Bambaataa25 , o exercício da narrativa, da auto-
representação, que já se dava nas letras dos rappers, mas que ainda se
mantinha naquele estágio da musicalidade imanente, sem o confronto
com a cultura mais prestigiada, protegida em seus valores fundadores, a
literária.

Antonio Candido, em “Direito à literatura”, chamando literatura “to-
das as criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os
níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura”, afirma que essa
literatura, como universo ficcional amplo, é uma “necessidade universal,
que precisa ser satisfeita e cuja satisfação constitui um direito”26 . O crí-
tico, entretanto, ao se referir a um direito, parece restringi-lo ao âmbito
da fruição, sem, no entanto, falar em produção variada na enunciação.
A literatura seria um direito por ser um elemento de humanização:

o processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o
exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o próximo, o
afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da
beleza, a percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor.

E todos esses atributos da “humanização”, de acordo com o crítico, “a
literatura desenvolve em nós na medida em nos torna mais compreensí-
veis e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante”27 .

A pergunta que nasce dessa exposição é quem define essa
“humanização” e como tais conceitos de harmonia podem ser representa-
tivos para quem deles não desfruta. Citando Castro Alves e sua paixão
abolicionista, além de outros autores, em cujas literaturas encontramos o
pobre não mais como um delinqüente, cômico ou pitoresco, mas sim como
tema importante, Candido avalia que essa “literatura empenhada com a

25 Afrika Bambaataa é um dos criadores do movimento hip hop, cujos fundamentos se dividem em

DJ, MC, graffiti e break. Atualmente fala-se no conhecimento como quinto fundamento. Ver The

vibe history of hip hop, editado por Alan Light.
26 Candido, “Direito à literatura”, pp. 174-5.
27 Id., p. 180.
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tarefa ligado aos direitos humanos” pode ser um meio de nos incutir a
emergência de atitudes em favor desses excluídos, o que ninguém pode
negar. Todavia, o que não é posto em questão é a necessidade que essas
pessoas, como uma Carolina Maria de Jesus, têm de manifestar suas com-
plexidades e suas soluções para os problemas que os afligem, de represen-
tarem artisticamente o que sentem, e de instituírem uma linguagem pró-
pria, independente da tutela da cultura institucionalizada. Não se trata,
portanto, de pertinência enunciativa ou de poder de humanização, mas
de espaço pelo qual se luta.

Recentemente Ferréz organizou uma coletânea de textos produzidos
em vários pontos do Brasil por pessoas consideradas às margens da cultu-
ra institucionalizada. Avisa, logo na abertura do livro, com o título de
“terrorismo literário”, que “quem inventou o barato não separou entre
literatura boa/feita com caneta de ouro e literatura ruim/escrita com car-
vão, a regra é só uma, mostrar as caras”. Assim, promete Ferréz, “não
somos o retrato, pelo contrário, mudamos o foco e tiramos nós mesmos a
nossa foto”. O que está explicitado no texto é a vontade de mudar o foco,
de deixar mesmo que a imagem do espelho seja esfumada, que outras
narrativas entrem em cena sem intermediações.

O que eles podem fazer já de início é alterar a estatística, também
podem pressionar a sala de espelhos, invadir as imagens, sujar a assepsia
da literatura branca. E ao grito “Cala boca, negro e pobre aqui não tem
vez! Cala a boca!” respondem com “Cala boca uma porra, agora a gente
fala, agora a gente canta, e na moral agora a gente escreve”28 .
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