“No principio era a preguica...”:
o sentido do tempo na

literatura de fundacao
Gilmar Rocha

E havendo Deus acabado no sétimo dia a sua obra,
que tinha feito, descansou...
(Génesis, 2, 2)

Viva a preguical!l

Nio ha muito tempo, o soci6logo Domenico de Masi encabegava a lista
dos mais vendidos, com O écio criativo. A tese, relativamente simples — em
um mundo saturado de tecnologias e informacdes, 0 homem terd mais tem-
po livre para dedicar-se as atividades prazerosas e a criagdo —, tem resso-
nancia em nossa histéria cultural'. Em artigo recente, Castor analisa a pre-
guica brasileira procurando desmitifici-la’. Para tanto, o autor aponta algu-
mas causas desse mito: os esteredtipos preconceituosos, as metodologias ru-
dimentares que nio permitem uma melhor apreensio da produtividade do
trabalho e uma definicdo demasiado estreita do que é o trabalho. Castor,
entdo, conclui: “nds, brasileiros, ndo somos uma nacio de preguicosos e
desocupados. Somos é pds-industriais™. O fato é que a imagem do Brasil
como pais da preguica e do brasileiro como homem preguicoso ainda persiste,
muito embora esteja se modificando nos Gltimos anos®.

! Sempre que se busca a raiz do 6cio, os gregos sdo os primeiros a serem lembrados. Depois, vem o
socialista inglés Paul Lafargue com o seu Direito a preguica, publicado nos idos de 1880. Em 1935,
seria a vez do filésofo Bertrand Russel a nos presentear com Elogio ao dcio. Ambos convergem para
a idéia de que o trabalho tornou-se uma espécie de “mal-estar da civilizagio” capitalista moderna.
No Brasil, foi Gilberto Freyre quem primeiro sugeriu, nos anos 70, em dois trabalhos pouco divul-
gados (Além do apenas moderno e O brasileiro entre os outros hispanos) o quanto “nds, os hispanos”,
temos a ensinar ao mundo dito “pds-moderno” sobre o sentido do 6cio.

? Masi, O écio criativo, passim.

3 Castor, “O pafs dos falsos preguicosos”, p. 195.

+ A preguiga aparece como um componente fundamental na imagem real que o brasileiro tem de si,
ressalta Almeida (“Quem € o brasileiro?”). Mais recentemente, no estudo de Carvalho (“O motivo
edénico no imagindrio social brasileiro”), a preguica ainda aparece como um dos tragos constitutivos
do caréter do povo, porém cede lugar a outras representagdes como as do povo sofredor, trabalhador

e alegre, descrente quanto as instituigdes politicas (principalmente o Estado) do pafs.
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Tradicionalmente, a literatura tem tido um papel de grande impor-
tAncia na institui¢ao deste imagindrio social. Personagens como Jeca Tatu
e Macunaima sdo exemplares desta histéria, mas nfo sdo os tnicos. Vei-
culo de mediacio entre a ficgdo e a historia, a literatura funciona como
um sistema de imagens e significagdo cultural fundamental na constru-
¢Ao imaginaria das nagdes modernas’.

Assim, a literatura pode ser vista como uma chave metodoldgica para
se penetrar na vida cultural de uma sociedade, pois através do texto
literdrio nos sdo revelados alguns valores culturais de uma determinada
época. Contudo, é preciso estar atento para a especificidade do texto
literario na medida em que ele ndo representa um reflexo imediato da
realidade. Trata-se de uma realidade de outra ordem, mais proxima das
narrativas miticas®. Eliade nos lembra que a literatura cumpre, no con-
texto das sociedades modernas, papel equivalente ao desempenhado pe-
los mitos nas sociedades tradicionais e primitivas. Declara o mitélogo:

o que deve ser salientado é que a prosa narrativa, especialmente o romance, tomou, nas
sociedades modernas, o lugar ocupado pela recitagio dos mitos e dos contos nas soci-
edades tradicionais e populares. Melhor ainda, ¢é possivel dissecar a estrutura “mitica”
em certos romances modernos, demonstrar a sobrevivéncia literdria dos grandes temas
e dos personagens mitoldgicos. (Isso se verifica sobretudo em relagio ao tema iniciatério,
o tema das provas do Heréi-Redentor e seus combates contra os monstros, as mitolo-
gias da Mulher e da Riqueza). Por esse prisma, pode-se dizer, portanto, que a paixio
moderna pelos romances trai o desejo de ouvir o maior niimero possivel de “histérias

mitolégicas” dessacralizadas ou simplesmente camufladas sob formas “profanas”.

> Ao lado da imprensa e da educacio, a literatura constitui-se numa das principais, senfo a
principal estratégia narrativa de fabricagio de uma nacfo sendo indmeras as anélises sobre a
constru¢io da nagio brasileira a se servirem, metodologicamente, da literatura a fim de captar o
imagindrio da brasilidade. Esta abordagem deve ser complementada com as interpretacdes de
Benedict Anderson e Homi Bhabha sobre o papel da imprensa e da educagio na construgdo das
nagdes modernas.

¢ Como observa Lévi-Strauss, em O cru e o cozido, a sociedade se pensa por meio dos mitos. Numa
aproximagio com o mito, a literatura (e também a publicidade, o cinema, a musica) pode ser vista
como um metadiscurso social, na medida em que funciona como uma espécie de linguagem de
segundo grau, revelando “estruturas miticas” presentes em uma determinada época e sociedade.

" Eliade, Mito e redlidade, pp. 163-4.
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Dai, na perspectiva da antropologia da literatura, Roberto DaMatta tomar
a obra literaria como uma espécie de etnografia. A literatura, entfo, funcio-
na como um cddigo cultural por meio do qual a sociedade é narrada. O texto
literario, antes de referir-se a problemética de estilo, autor, género etc., cons-
titui-se em um tipo de narrativa na qual a sociedade é quem fala. Ela fala de
si para si mesma e a estdria, seja mitica ou ficgio literdria, adquire o status de
realidade. Como etnografia, o texto literdrio constitui-se em um texto cultural
por meio do qual é possivel apreender um conjunto de representagdes que
sinalizam para alguns importantes conflitos relativos a estrutura social®. O
antropdlogo sintetiza a questdo ressaltando o seguinte:

Meu postulado implicito era o seguinte: se o texto literario ‘contava’ uma sociedade,
no caso brasileiro, no qual eram poucos os estudos especificamente sociolégicos da
sociedade como tal, o texto literario de fato fazia falar a sociedade. Neste sentido
profundo, a literatura nfio era, conforme ja disse, simplesmente uma outra fotografia do
sistema, mas uma expressdo, um meio privilegiado pelo qual a sociedade podia se
manifestar. A narrativa, entdo, poderia ser tomada como a prépria sociedade, percebida
(lida, entendida, falada, classificada) por meio de um certo c6digo’.

E no cruzamento das abordagens estrutural e histérica que a literatu-
ra adquire relevAncia socioldgica para a compreensio do significado do
mito da preguica brasileira no processo de constru¢do da identidade naci-
onal. Sem pretender realizar aqui uma genealogia da preguica brasileira, o
que, certamente, resultaria numa histéria sem fim, sugiro que se vejam
nas obras literdrias Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antd-
nio de Almeida (1853), O Guarani, de José de Alencar (1857) e Macunaima
heréi sem nenhum cardter, de Mario de Andrade (1928), narrativas de refe-
réncia, tal como proposto entdo por Lévi-Strauss, para se pensar o processo
de construcio da identidade nacional no Brasil da segunda metade do
século XIX e inicio do século XX

8 Além das anélises antropoldgicas de Roberto DaMatta, vale destacar a criativa interpretagdo de
Viveiros de Castro e Aradjo (“Romeu e Julieta e a origem do Estado”) sobre Romeu e Julieta, de
Shakespeare, na construgio do Estado Moderno.

? DaMatta, Conta de mentiroso, p. 49 (grifos do autor).

' Numa experiéncia analoga, Helena (1993) chama atencfo para as articulagdes do mitico e do
histérico com o ficcional na sua interpretagio de trés “narrativas de fundacao”: Iracema, Macunaima

e Viva o Povo Brasileiro!

13



14 Gilmar Rocha

Mais do que apresentar uma visdo totalmente integrada e perfeita
dessas obras com todos os seus desdobramentos estruturais, miticos e his-
toricos possiveis, bem como todas as implicagdes tedrico-metodoldgicas
do par estrutura-historia, o que se oferece neste estudo é um ensaio sobre
o mito da preguica brasileira como uma narrativa em torno do tempo. As-
sim, nossa andlise se realiza em dois momentos: inicialmente, com a com-
paragio entre os romances O Guarani e Memdrias de um sargento de mili-
cias; e, a seguir, a partir da referéncia a Macunaima atingir a estrutura do
mito da preguiga brasileira.

A dialética da exclusao

Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antdnio de Almeida e
O Guarani, de José de Alencar, sdo obras contemporineas — a primeira é
de 1853 e a segunda, de 1857 — publicadas em folhetins. Apesar de sua
contemporaneidade, no entanto, diferem quanto ao contexto narrativo,
pois a primeira se refere aos séculos XVI e XVII, e a segunda ao inicio do
século XIX. Ambas, consideradas romances de fundagéo, funcionam como
mitos de origem da nacfo brasileira e narram as mediacdes do indio e do
malandro na constituicio da nagio. Paradigmaticamente, apontam para
um processo histérico de transformacio na estrutura social brasileira, re-
velando indmeras contradigoes que serdo solucionadas no plano mitico!!.

As interpretagcdes de O Guarani tendem a destacar a dialética senhor/
servo que estrutura a obra'?. A estdria se passa no interior do pafs, em meio
a selva, e tudo gira em torno do castelo medieval de D. Antonio Mariz. Neste
cendrio, a paisagem é presenca importante na composicio da estoria, resul-

' N#o pretendo realizar aqui uma leitura estruturalista strictu sensu; Sant’Anna (Andlise estrutural de
romances brasileiros) e Candido (“Dialética da malandragem: caracterizagio das Memdrias de um
sargento de milicias”) ja o fizeram com sucesso. Com efeito, indico somente alguns elementos que
julgo importante na analise dessas obras, sendo as referéncias principais: Ivo (Teoria e celebracao),
Candido (Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos (1836-1880). vol. 2), Schwarz (“Pressu-
postos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’), Goto (Malandragem revisitada), Ortiz (Ro-
manticos e folcloristas: cultura popular) e Bosi (Dialética da colonizacdo).

12 A luz da dialética hegeliana do senhor/escravo e da interpretacio de Albert Memmi sobre a
situagdo colonial, Peri corresponde ao “retrato mitico do colonizado” construido pelo colonizador. O
acentuado cardter ideolégico do romance tem chamado a atengfo de seus criticos para a visdo

“feudal” de Alencar, contribuindo assim para a construgio de uma imagem anacrdnica do indio.
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tando na forte imagem da natureza fisica e social das personagens. Nesta
simbiose natureza/homem, as personagens sio levadas a agirem como se
cumprissem um destino, cujo exemplo paradigmético é Peri. O triunfo da
natureza sobre a civilizagio fica demonstrado quando da vitéria dos Aimorés,
raga de indios que, na descricio de Alencar, mais se assemelham a feras
canibais. Contrério a estes, Peri e os guaranis sdo vistos como a propria
expressio, em carne e 0sso, do bon sauvage de Rousseau. Neste mundo, as
relagdes entre os personagens sao calcadas na honra. Peri, como se fosse um
cavaleiro medieval, para nio perder o amor de Ceci, a quem venera como
uma santa, converte-se a fé cristd. Encarna o herdi mitico a sacrificar-se
para salvar, se ndo a todos, a0 menos Ceci. Sacrificio que faz do indio um
fraco, pois ndo deveria ele resistir ao colonizador invasor, ainda que sob o
risco de tornar-se besta-fera como os Aimorés! A estéria termina com um
dilavio, reatualizando o mito biblico do Génesis: “sobram Peri e Ceci, como
numa arca de Noé, eles agora tém tempo e espago suficientes para engen-
drar a nacio brasileira”, declara Ortiz".

Em contrapartida, Memdrias de um sargento de milicias tem como foco o
cenério urbano do Rio de Janeiro dos primeiros anos do século XIX. E a
cultura popular que ganha a atencio do autor. Por isso a presenga de
algumas descricoes primorosas de costumes de época — como as festas, as
procissdes, o traje das baianas, o mestre-de-reza — no corpo do romance.
Trata-se de um mundo que se estrutura na dialética da ordem e da desor-
dem, onde as personagens navegam ao ritmo bruxuleante da sociedade.
Segundo Antonio Candido, em sua caracterizagio do romance, uma

B Cf. Ortiz, Romanticos e folcloristas, p. 96. Em verdade, Peri prometera a D. Antonio antes de
morrer, levar Ceci para junto de sua tia no Rio de Janeiro. O final desconhecido refere-se a
possibilidade de constru¢io de uma nagdo verdadeira nos trépicos, tendo em vista o fracasso do
projeto civilizatério portugués. Segundo Ivo, “ao que tudo indica, Peri voltou a ser antropofégico,
mas no bom sentido. As reticéncias parecem conduzir o ditoso para algum local paradisiaco, cenério
de lua-de-mel em que unissem para sempre os dois brasis que o guarani e a moga branca represen-
tam. Exclui-se também a hip6tese de ter Peri cumprido a promessa de entregar Ceci, sio [sic] e salva
(e virgem) & velha tia do Rio de Janeiro. E af est a sua redencio. O guarda-costas do invasor
portugués transforma-se no fundador de uma Pétria que soma a civilizagdo e a selva” (Ivo, Teoria e
celebragdo, p. 18). Nessa perspectiva, Peri, mais do que a personagem Leonardo Pataca, parece
evocar o ethos malandro na medida em que, sem abrir mdo do espfrito antropofdgico, oferece uma

alternativa mais brasileira e em sintonia com o imagindrio da mestigagem cultural.
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ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os lados por uma desordem
vivaz, que antepunha vinte mancebias a cada casamento e mil unides fortuitas a cada
mancebia. Sociedade na qual uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao
deus-dar4, colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das munificiéncias, da

sorte ou do roubo mitado™.

Em tal mundo, o heréi é, na verdade, um anti-heréi e simbolo da
malandragem, a ponto de transformar-se, ao final do romance, em sar-
gento de milicias. Inversamente, nem o major Vidigal, encarnagio da
propria ordem social, fica imune a uma certa relativizacio desmoralizadora.
Trata-se de um mundo sem culpa em que impera a comicidade, o riso, o
poder dos fracos, no qual todos buscam sobreviver, malandramente,
camavalizando a ordem e a desordem e onde as relagdes sio virtudes, no
sentido politico de Maquiavel”. A dialética da malandragem, na interpre-
tagdo de Candido, constitui-se na forma estética que tanto estrutura o
romance quanto a realidade histérica da época, sendo a dialética da
ordem e da desordem o seu principio estrutural. Aqui, a nagio se erige
sob o signo da malandragem!.

E significativo o fato de obras tdo préximas cronologicamente apresen-
tarem visdes tdo distintas. Enquanto o primeiro é caracteristicamente
classificado como uma das mais bem sucedidas experiéncias do romantis-
mo indianista no Brasil, a outra se constitui em uma das primeiras expe-
riéncias do realismo literario na sociedade brasileira. Contudo, um ele-
mento com que todos parecem concordar é o fato de tais obras promove-
rem uma renovagio estética, quando nio na linguagem, como é o caso
de O Guarani, na forma, como em Memdrias de um sargento de milicias.
Ambas opdem-se em muitas coisas e, por isso mesmo, se complementam,
sobretudo, quando apontam para o conflito vivido pela sociedade da épo-

1 Candido, “Dialética da malandragem (caracterizagio das Memdrias de um sargento de milicias)”,
p. 209.

15 A respeito da idéia de virtude, ou melhor, virti em Maquiavel, e sua relagio com a malandragem,
ver Paula e Starling (“O barfo da ralé: a politica de ponta-cabega”).

' Na leitura de Schwarz (“Pressupostos, salvo engano, da ‘Dialética da malandragem’) e Goto
(Malandragem revisitada), o ensaio de Candido (“Dialética da malandragem: caracterizagdo das
Memérias de um sargento de milicias”) pode ser visto também como uma resposta malandra ao processo

repressivo e brutal da modernizagio instituido no perfodo p6s-60.
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ca: dividida entre os ideais civilizacionais importados da Europa e a rea-
lidade social de um pafs recém-independente, porém ainda preso ao an-
tigo sistema escravista colonial, que comegava a dar seus primeiros passos
rumo a uma estrutura moderna e capitalista.

Nio deixa de ser significativo o fato de O Guarani e Memdrias de um
sargento de milicias apontarem para uma “representagio estética do pro-
blema nacional” em que, aquilo que Bosi reconhece em Alencar como
sendo “submeter os pdlos nativo-invasor a um tratamento antidialético
pelo qual se neutralizam as oposi¢oes reais”!’ (€, na légica inversa, o que
Antonio Candido chama de “jogo dialético da ordem e da desordem,
funcionando como corretivo ao que manifesta na sociedade daquele tem-
po”'®)
no primeiro e a dialética da ordem e da desordem manifestada na prética

. Em outras palavras, esta suposta neutralizagdo das oposicoes reais

da malandragem no segundo, representam uma leitura da sociedade da
época em que, talvez seja mesmo possivel afirmar, no sentido politico,
tanto a literatura quanto a nacio se formam, no Brasil, “sob o signo da
relativizacao”".

Assim, 0 que mais chama a atengfo em toda essa histéria é aquilo que
ela ndo diz, isto é, conforme os proprios criticos reconhecem, a auséncia do
elemento escravo. Apesar de O Guarani apresentar ao lado da visdo fidalga
da classe dominante portuguesa a visdo antropofigica dos indios (em seu
duplo sentido: canibal e sexual) e, em Memdrias de um sargento de milicias
haver um nivelamento por baixo no qual sobressai 0 movimento popular de
setores intermedidrios da sociedade da época, em nenhuma delas esta pre-
sente o elemento negro escravo. O sistema da escraviddo, o mundo do tra-

balho, ndo entra nessa histéria, foi excluido da interpretagio.

A politica do siléncio
Qual o significado dessa exclusdo ou silenciamento sobre a escravidiao
para a compreensdo do mito de fundagio da nagdo brasileira narrado

17 Bosi, Dialética da colonizacdo, p. 180.

18 Candido, op. cit., p. 209.

1 Este tem sido um dos fundamentos bésicos nas interpretacdes do Brasil contemporaneo, sendo a
teoria da carnavalizacio de Bakhtin seu principal suporte e a sociologia do dilema brasileiro de

DaMatta, seu melhor exemplo.
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nessas obras!®. A primeira vista, somos levados a pensar que o siléncio
sobre 0 mundo do trabalho representa uma tentativa de exclusio do ne-
gro na constitui¢io da nacdo brasileira. Uma resposta completa a esta
observagdo depende da compreensio do significado do trabalho na cul-
tura brasileira. Por ora, vale destacar, o que a andlise comparada dessas
obras nos deixa ver, entre outras coisas, através de suas narrativas, ¢ a
transformacio histérica da estrutura social brasileira, isto é, a passagem
de uma estrutura aristocratica e escravista colonial para uma estrutura
social pequeno burguesa e popular baseada em relacdes de trabalho com
homens livres. Essa passagem requer algumas observagdes a seu respeito.

Primeiramente, é importante considerar o momento de publicacio
dessas obras. Em meados do século passado, o Brasil ainda convive com a
escraviddo. No entanto, os primeiros sinais de transformacdes no sistema
escravista ja se faziam sentir desde o inicio do século XIX, mais precisa-
mente por volta de 1810, quando se iniciam as lutas pela aboli¢do da
escraviddo no Brasil. Basta lembrar o ano de 1850 quando, sob forte pres-
sdo da Inglaterra, ¢ assinada a Lei Eusébio de Queiroz proibindo o trafico
negreiro’!. Também é sabido que, desde a chegada da familia real em
1808, no Rio de Janeiro, fugindo do cerco napolednico na Europa, int-
meras e profundas transformacdes sociais e culturais seriam introduzidas
na vida da sociedade de entdo. A cidade cresce e junto com ela a escra-
viddo urbana. Assim, j4 de algum tempo vinha sendo gerado no espaco
urbano novas formas de sociabilidade que alterariam profundamente as
relacdes de trabalho no sistema escravista. Neste caso, a emergéncia da
figura do escravo de ganho é significativa, pois representou, segundo Sil-
va, “uma forma de saldrio, como uma brecha no sistema, como uma con-
tradicio nas relagdes escravistas tradicionais, enfim, um acordo nao re-
velado entre senhores e escravos como uma forma de sobrevivéncia na
estrutura urbana”. A presenca do escravo de ganho no cendrio urbano

20 Sabe-se que nio s6 o dito tem o poder de ser um discurso fundante, também o siléncio constitui
num eficientemecanismo para produgio de sentido.

2! Para um breve histérico dos antecedentes abolicionistas no Brasil ver Queiroz, A abolicdo da
escraviddo. No que diz respeito as conseqiiéncias da “Lei Eusébio de Queiroz”, salienta a historia-
dora: “no Brasil tinha lugar um acelerado processo de modernizagio, para cujo inicio a interrupgio
do trafico desempenhara papel decisivo” (p. 40).

22 Silva, Negro na rua: a nova face da escraviddo, p. 117.
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sugere uma aproximacio com o sistema de trabalho livre assalariado, na
medida em que promove tanto uma forma de remuneragio quanto uma
relativa autonomia dos escravos no espaco da cidade. Afinal, na maior
parte do tempo, os escravos estavam longe dos olhares vigilantes do se-
nhor. Portanto, sob muitos aspectos, apesar da vigéncia do sistema
escravista, sociedade carioca, entio capital do Império, vivia seus pri-
meiros momentos de profunda transformacio rumo a uma economia livre,
caracteristica da sociedade capitalista?’.

Em certo sentido, a auséncia do escravo nos romances em questao
fala mais do que se ali estivessem presentes. E, por isso mesmo, os ro-
mances desenvolvem no plano imaginério uma solu¢do mitica para as
contradigdes vividas histérica e estruturalmente pela sociedade da época.
Em O Guarani, se o escravo estd ausente dando vez e voz a figura do
indio nobre e altivo — numa clara evidéncia da influéncia do bon sauvage
de Rousseau —, porém moralmente escravo, é porque nio s6 o romantis-
mo constitui-se na ideologia forte na época, mas também porque a fun-
dagdo da nacfdo futura exige uma certa limpeza de sangue. Dai Renato
Ortiz caracterizar O Guarani como um romance das dguas em que o
dilivio ao final da estéria simboliza a lavagem das impurezas, principal-
mente, da mistura de ragas (podendo-se estendé-la a pureza da lingua),
em acordo com a critica da renovagio estética pretendida a época.
Referindo-se as dificuldades de José de Alencar em superar as contra-
dicdes de uma realidade histérico-social marcadamente impregnada
de mesticagem, diz Ortiz:

A dificuldade que o autor enfrenta reside na prépria concepcio da época. Nio se pode
esquecer que é nas décadas de 50 e 60, que a teoria da hibridagio ¢ difundida e
vulgarizada pelo conde Gobineau, atribuindo-se ao mestigo uma posigio essencialmen-
te negativa. Qualquer mengo ao cruzamento racial implicava imediatamente a idéia de
degenerescéncia. As coisas mudam no final do século; a nogdo de hibridismo sera
combatida pelos intelectuais, pois seria impensavel considerar a emergéncia do Estado

nagfo tomando-a como referéncia (...) O futuro de Peri e Ceci mostra que, apds o

3 Os historiadores nos fornecem um rico painel histérico da escravidio urbana no inicio do século XIX
e das transformagdes sociais, politicas, econOmicas, urbanas e culturais que se processavam naquele
momento. Contudo, contrariando o pensamento de Schwarz (“As idéias fora de lugar®), a presenca da

ideologia liberal numa economia escravista nio significa, nesse caso, “idéias fora de lugar”.
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batismo selvagem e a naturalizagdo da cultura, o Brasil pode nascer como a fusio de

duas ragas miticas, mas nio como mistura de etnias realmente diversas*.

Em Memérias de um sargento de milicias, romance e realidade estio em
consonéncia: a auséncia do escravo justifica-se em fungido da prépria
dinAmica social, como salienta Candido:

Suprimindo o escravo, Manuel Antonio suprimiu quase totalmente o trabalho; supri-
mindo as classes dirigentes, suprimiu os controles do mando. Ficou o ar de jogo dessa
organizagio bruxuleante fissurada pela anomia, que se traduz na danga dos personagens
entre o licito e o ilicito, sem que possamos afinal dizer o que é um e o que é o outro,
porque todos acabam circulando de um para outro com uma naturalidade que lembra
o modo de formagio das familias, dos prestigios, das fortunas, das reputaces, no Brasil
urbano da primeira metade do século XIX. Romance profundamente social, pois, ndo
por ser documentario, mas por ser construido segundo o ritmo geral da sociedade, vista

através de um dos seus setores”.

Nio é por acaso, portanto, que o autor das Memdrias de um sargento de
milicias elimina o escravo de sua narrativa a0 mesmo tempo em que elege
um setor popular intermediario da sociedade como seu protagonista prin-
cipal, mesmo porque a existéncia de um setor intermedi4rio composto por
vadios e malandros é algo que a historiografia brasileira reconhece desde
longa data. Assim, a auséncia do escravo denuncia as transformagdes por
que passava a sociedade da época, a0 mesmo tempo em que anuncia a
emergéncia de novos personagens. Se, do ponto de vista socio-historico,
aos poucos vai surgindo o trabalhador assalariado, paradigmaticamente
incorporado na figura do operario — vale lembrar aqui as experiéncias de
industrializagdo de Maua —, do ponto de vista literdrio e mitico, no lugar
do escravo encontramos, nesse momento, respectivamente, o indio e o
malandro. Esses novos personagens, paradoxalmente, fazem a mediagéo
simbélica da transformacio de uma sociedade aristocratica e escravista
para uma sociedade burguesa e popular em que o sinal da passagem do
trabalho escravo ao trabalho assalariado constitui um pré-requisito para a

2 Ortiz, Romanticos e folcloristas, pp. 93-4.
¥ Candido, “Dialética da malandragem: caracterizagio das Memdrias de um sargento de milicias”,
p. 209.
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construcio da nago. Introduzir o escravo nessa historia seria como expor
as feridas de uma sociedade que se quer civilizada. A presenga do escra-
vo implicaria ter de assumir as contradi¢cdes sociais de um pais recém-
independente, mas ndo livre de um passado vergonhoso aos olhos do es-
trangeiro, significando isso, inclusive, ndo ser reconhecida como nagéo
ao lado das outras nagoes civilizadas do mundo europeu. Levaria muito
tempo até que o negro e sua cultura fossem reconhecidos e valorizados no
processo de constitui¢io da nagio brasileira. Assim, as presengas do in-
dio e do malandro nestas literaturas sugerem a busca de uma alternativa
mitica frente as contradi¢des sociais do momento®.

De resto, o que todo este processo de transformacéo histérico-cultu-
ral da passagem do trabalho escravo para o trabalho livre nos revela, na
verdade, é uma certa concepcio de tempo inscrita nestas obras que, em
tltima instAncia, nos remete para o mito da preguiga brasileira. Muito
embora, em Memdrias de um sargento de milicias seja mais visivel a nega-
cdo do trabalho via a figura do malandro, em O Guarani a negacio do
trabalho passa pela figura do indio e, principalmente, na representacéo
da natureza da qual ele é parte. Nesta perspectiva, a compreensio do
problema parece residir na relagio natureza/cultura. O que vemos nestas
obras sdo dois modelos de sociedades nos quais prevalecem dois tipos de
temporalidades diferentes, porém convergentes.

A sociedade afluente tropical
ou a sociedade contra o trabalho???

Em O Guarani, a narrativa parece obedecer ao ciclo natural do tempo.
Trata-se de um tempo marcado por uma concepgao cristd da eterna luta

% Nesse sentido, a nagdo &, passando ao largo do modelo romantico e da politica oficial, mestiga e

popular. O que explica em parte, a explosdo das “repriblicas populares” quando da constituigdo da
Reptiblica no Brasil. Em Memdrias de um sargento de milicias o carater popular do romance prenuncia
o mito da nagfo com a “descoberta” da cultura popular como ilustra a anélise de Ortiz (Romdnticos
e folcloristas) sobre o folclore.

21 Antes de se oporem, estes modelos de sociedade sio convergentes, a exemplo dos romances em
andlise. Este titulo é uma clara referéncia as magnificas anélises dos antropélogos Marshall Sahlins,
sobre “a sociedade afluente original” e sobre “a sociedade contra o Estado”, de Pierre Clastres,

inspiradoras deste t6pico.
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do bem contra o mal (ou vice-versa), cujo contorno tragico de propor-
¢oes cosmoldgicas dramatiza os conflitos entre a selva e a civilizagdo, o
paraiso e o pecado, a culpa e a redengio, o sagrado e o profano. Aqui o
homem estd submetido as leis da natureza, nfo sendo possivel domin4-la.
Daf o elemento externo, o portugués colonizador, fracassar frente o proje-
to de construcdo de uma civilizagdo nos tropicos: ele é vencido pela na-
tureza selvagem incorporada pelos Aimorés. Contrariamente, no caso de
Peri, a natureza selvagem se manifesta nfo pela violéncia, mas por uma
docilidade excessiva proporcional a sua conversio ao cristianismo. Mes-
mo tendo se convertido ao cristianismo, Peri ndo se converteu, ou se
convenceu, da produtividade inscrita na disciplina do trabalho. Até o
fim do romance, Peri continua agindo como um aristocrata das selvas.
Nesta perspectiva, tal qual a natureza fisica, assim também é a natureza
humana do indio, selvagem, mas, ao mesmo tempo, violento e indolente.

Em Memdrias de um sargento de milicias, romance ambientando no ce-
nario urbano, nio é preciso muito esfor¢o para apreender a dinAdmica
temporal dominando a danga das personagens pelas ruas da cidade cari-
oca. Era no tempo do Rei, assim principia o romance. A Manuel Antdnio
de Almeida interessa 0 momento presente. O autor tem os olhos voltados
para os acontecimentos que vao dando movimento e coeréncia a narrati-
va. Aqui, os acontecimentos sio mais importantes do que as personagens.
O sentido desta temporalidade s6 é compreensivel em razio da légica
imperativa representada pelo mundo do trabalho. E suficiente lembrar
que no processo de constitui¢io do Estado Nacional durante o Império, a
sociedade estava dividida em trés mundos: o mundo do governo, o mundo
do trabalho e o mundo da desordem (representados, respectivamente, pelo
cidadio, pelo escravo e pelo vadio). Em oposi¢ao aos mundos do governo
e do trabalho, que visam organizar e impor ordem a sociedade produzindo
o individuo de bem (o cidad4do), o malandro acaba por explorar os
intersticios do sistema transformando a ordem em desordem e vice-versa.
Também em contraposi¢io a légica temporal natural e crista de O Guarani,
a temporalidade inscrita em Memdrias de um sargento de milicias prima
pela satisfacdo imediata das necessidades basicas imposta pelo aqui e
agora. Nessa estdria ndo existe o imperativo racional capitalista do pla-
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nejamento, poupanca e/ou acumulagio de capital. Ndo € a toa a impor-
tancia dada pelo autor as manifestacoes das festas populares?.

Se o trabalho, na ontologia ocidental moderna, representa o mecanis-
mo bésico de transformagio da natureza em cultura, a ponto de ter per-
mitido a transformacdo do macaco em homem (assim pensava, por exem-
plo, Engels), a sua relativizagdo como fator principal de produgio e senti-
do da vida coloca a sociedade afluente — isto é, na expressdo de Sahlins,
“aquela [sociedade] em que todas as necessidades materiais do povo sdo

729 através do minimo trabalho —, em um nivel de

facilmente atendidas
classificagdo proximo ao das chamadas sociedades selvagens ou primiti-
vas. Eis o cerne de nossa dificuldade em aceitar todo e qualquer argu-
mento a favor da preguiga, em compreender e valorizar o sentido do nio-
trabalho nas sociedades capitalistas. Afinal, como bem lembra Mauss*, o
homo economicus nio esta atras de nos, e sim & nossa frente. E dentro
deste quadro de referéncia que a preguiga (seja como inscrigdo corporal
porque natural, seja como forma de oposi¢do e/ou desvalorizacio do tra-
balho) vai adquirindo significagio mitica nas obras em foco®..

Assim, como que dramatizando uma dialética temporal entre o passa-
do, o presente e o futuro, a auséncia do escravo justifica-se na medida
em que n'O Guarani o passado é visto com os olhos voltados para o futuro,
e em Memdrias de um sargento de milicias o futuro é agora, é o presente
feito passado. A justificativa mitica na fundacio da nacido em O Guarani
exige a negagio do passado e, portanto, da escraviddo, buscando inven-
tar uma outra tradi¢do para a nagio futura; em Memdrias de um sargento

2 As festas populares sdo reveladoras do comportamento e do imaginario social de parcelas signifi-
cativas da populagdo urbana, como se pode ver no caso da malandragem no Rio de Janeiro. Ver
Rocha, “O rei da Lapa”: Madame Satd e a malandragem carioca.

# Sahlins, Cultura na prdtica, p. 106.

° Mauss, Sociologia e Antropologia, passim.

1A representagio do brasileiro como preguicoso e, em particular, do indio, tem ressonancia com a
exaltacdo da natureza edénica no Brasil, desde o romantismo, haja vista o segundo motivo de
superioridade do Brasil listado por Affonso Celso: “Ndao hd no mundo paiz mais bello do que o Brazil
“ (Porque me ufano do meu pais, p. 13). Este imaginario persistiria no Brasil por longo tempo. Por
exemplo, no cancioneiro popular a composi¢io bossanovista Rapaz de bem, de Johnny Alf, de 1956,
denuncia: “tudo de graca a natureza dd / pra que que eu quero trabalhar”. A forca da natureza, os
caprichos da raga ainda podem ser denunciados na subtracio fisica e moral do portugués Jeronimo

pela mulata Rita Baiana, personagens do romance O cortico, de Aluisio de Azedo.
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de milicias o futuro bate as portas da sociedade, pois no meio urbano ocor-
rem mudangas no sistema escravista colonial sugerindo uma espécie de
ensaio a fundacéo da nagio no Brasil. Mas o futuro ndo promete nada de
novo que ja nio estivesse colocado no passado. Convergindo para um
mesmo lugar a um s6 tempo, todo este percurso onde a natureza parece
triunfar sobre a cultura e onde o trabalho é desvalorizado a ponto de ser
considerado um quase castigo, enfim, onde o tempo que da ritmo ao
corpo € a preguiga, aproximamo-nos de Macunaima.

E minha hipétese que a reunido destas duas estruturas serd fixada, de
certa forma, em um tnico personagem. O mito do indio e o mito do ma-
landro, como herdis e anti-heréis fundadores da nagio, se fundem na
versdo marioandradiana de Macunaima.

...E o tempo se fez corpo!

“Ail que preguica!...” foram as primeiras e continuariam sendo, ainda
por muito tempo, as UGnicas palavras que Macunaima conseguia proferir
depois de nascido. Mais do que metaférica, esta fala tem a qualidade
simbdlica de um ato de fundagio. Apesar das controvérsias sobre a au-
tenticidade de Macunaima, prevalece a representacdo do herdi de nossa
gente simbolizar o cardter brasileiro®.

Macunaima o heréi sem nenhum cardter, publicado em 1928, representa
a subversdo completa das contradicoes inscritas em O Guarani e Meméri-
as de um sargento de milicias. Afinal, o herdi de nossa gente nasce preto e
fica branco, desloca-se sem obedecer aos limites do espago e do tempo,
nio é bom nem mau por natureza, mas, dependendo das circunstancias,
assume carater diferenciado. O cardter de Macunaima é nio ter cariter,
0 que, na leitura de Cavalcanti Proenca, pode ser compreendido como
um hipodigma, isto é, um tipo imagindrio no qual estdo contidos todos os
caracteres conhecidos da espécie, fazendo dele também portador de to-
das as contradigdes possiveis. Nele nada é estatico e definido, pois, como
destaca Ribeiro®, ele é o grande transformador. Assim, o que em principio

2 Macunaima, segundo o préprio Mério de Andrade, é fruto da sua preguica (rapsédia escrita em
poucos dias durante um descanso em sitio do tio). Ver fortuna critica reunida por Telé Porto
Ancona Lopez para a edigdo critica de Macunafma (Andrade, Macunaima: o heréi sem nenhum

cardter) e Souza (“A preguica: males de origem”).
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se apresenta como negativo pode adquirir, de um outro ponto de vista,
representacido valorativa. Este parece ser o caso da preguica em
Macunaima: ora funciona como matéria de dentincia a politica econdmi-
ca e sanitdria da época de publicacdo do romance, ora é concebida como
idilio rousseauneano do bom selvagem. Num exercicio livre de imagina-
¢Ao, penso Macunaima como o resultado feliz de um tridngulo amoroso,
filho do encontro entre Leonardo Pataca, Peri e Ceci, apds os dois tltimos
chegarem 2 capital fugindo do diltvio na selva. Embora esdrixula, esta
sugestdo faz eco as licoes do miimero trés para a compreensio da cultura
brasileira, sugere DaMatta*. Na cabala a brasileira, o ntimero trés ex-
pressa a possibilidade de adiar os conflitos por meio do didlogo e das
relagoes cordiais, é o simbolo da mediagdo, da conciliagdo e da
harmonizagdo. Nesta perspectiva, Macunaima nio s6 atualiza o mito das
trés racas como expressa as ambivaléncias entre a ordem, a desordem e a
malandragem, do homem brasileiro. O mérito desta alegoria é relativizar a
paternidade do herdi de nossa gente®.

Na interpretagdo de Vasda Landers, a preguica de Macunaima ex-
plica-se em razio da sua filiacio com o Jeca Tatu, de Monteiro Lobato.
Macunaima, tal como o Jeca, carrega no corpo a alma de um Brasil
Doente, pois, como disse na época o Dr. Miguel Pereira, o Brasil é um
imenso hospital. A representagio da tristeza, neste momento, estd re-
lacionada ao imagindrio da preguica, salienta Rocha (2001). No en-
tanto, mais do que expressio de uma dada conjuntura politica de
inicio do século XX, a preguica de Macunaima contém ressonancias
estruturais mais profundas. Como mito, a preguiga é uma narrativa
sobre o tempo.

Em O cardter nacional brasileiro (1983), Dante Moreira Leite identi-
fica, nos trabalhos de intimeros Intérpretes do Brasil a categoria pregui-
¢a (e suas congéneres indoléncia, apatia, horror ao trabalho, inativida-
de), um valor estrutural na formagio do nosso caréter. De fato, também
nos trabalhos de intimeros historiadores, antrop6logos e criticos literari-

3% DaMatta, “Introdugio a Brasil & EUA; ou, As ligdes do nimero trés”.
% Esta é também a observagio maliciosa de Ivo, ver nota de pé de pagina anterior (13). Para além da
brincadeira, penso haver uma relagfo estrutural entre estas obras, a exemplo das anélises estrutu-

ralistas dos contos de fada e dos mitos em Vladimir Propp e Lévi-Strauss.
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0s, a preguiga aparece como um elemento fundamental na estruturagio
do ethos cultural brasileiro — entendido como padrées de comportamento
e sensibilidade. Fazendo eco a famosa passagem da Carta de Caminha, na
qual se anuncia ser a terra recém-descoberta um verdadeiro parafso,
terra de abundAincia e maravilhas, Emanuel Aratjo*, parafraseando Luis
dos Santos Vilhena, chega mesmo a categorizar a sociedade colonial
brasileira como sendo o berco da preguica. Tendo como causa a escravi-
dado, a preguiga tornou-se, a partir de determinado momento, simbolo
de prestigio social. No século XVIII, diz o historiador, “o morador do
Brasil, portanto, jamais se imaginaria como um vadio; para ele, vadio
era o sem-oficio, o vagabundo sem morada certa, prostituta, o mendigo,
o desclassificado, enfim, o que nio pagava impostos e cuja atividade
nio se destinava a beneficiar seu meio ou o Estado™’. Nesta perspecti-
va, compreende-se como a associagdo entre preguica e vadiagem no
Brasil contribuiu para que se produzisse no futuro a sua desvalorizacio
numa visdo aliada a ética do trabalho propugnada pelo protestante eu-
ropeu. Com efeito, a condenagdo do 6cio, da preguica, da indoléncia e/
ou vadiagem no Brasil da virada do século XIX e inicio do século XX,
encontrou na imigragdo uma justificativa para a presenca do trabalha-
dor estrangeiro no pafs, assim como uma motivagio para pOr em prética
o processo de branqueamento da populagio de cor na sociedade brasi-
leira. Mas nenhuma descricio se compara a do historiador Sérgio Buarque
de Holanda, em Raizes do Brasil, para quem a preguica, além de
constitutiva do ethos aventureiro do colonizador portugués, também
povoa o imaginério sobre os indios no Brasil.

E curioso notar como algumas caracteristicas ordinariamente atribuidas aos nossos indige-
nas e que os fazem menos compativeis com a condi¢io servil —sua “ociosidade”, sua aversio
a todo esforco disciplinado, sua “imprevidéncia”, sua “intemperanga”, seu gosto acentuado
por atividades antes predatérias do que produtivas — ajustam-se de forma bem precisa aos
tradicionais padrdes da vida das classes nobres. E deve ser por isso que, ao procurarem
traduzir para termos nacionais a tematica da Idade Média, prépria do romantismo europeu,

escritores do século passado, como Gongalves Dias e Alencar, iriam reservar ao indio

3¢ Aratjo, O teatro dos wicios.

7 1d., p. 180.
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virtudes convencionais de antigos fidalgos e cavaleiros, ao passo que o negro devia conten-

tar-se, no melhor dos casos, com a posi¢io de vitima submissa ou rebelde®.

Nio a toa Camara Cascudo conferiu origem indigena a rede de dormir,
talvez o mais expressivo objeto-simbolo da preguica®. O poema “A Pregui-
ca da Raca”, de Jayme Griz, que integra a excepcional etnografia de
Cascudo é, sem davida alguma, o melhor exemplo deste imaginario social:

Rede.
Rede.
Rede.
Muita rede!

Rede armada de Norte a Sul,
Rede gemendo por todo lugar...
E no Hino Nacional,
Consagrada,

A nossa preguiga,

A nossa vasta e gostosa preguica,

Afrontando o dinamismo universal:

Deitado eternamente em bergo espléndido...*

A preguiga, antes de ser um estado de corpo, é uma maneira de se
sentir na pele o tempo. Em outras palavras, a preguica — mais do que o
resultado de uma mistura racial combinada a um determinismo climatico
dos trépicos (a crenca no calor dos trépicos como causa da indoléncia do
povo) — designa uma concepgdo temporal agonistica em conflito com
uma concepcio prometéica da historia*'. Na perspectiva de Gilberto

% Holanda, Raizes do Brasil, pp. 25-6.

3 A contribuigio negra para a “preguica brasileira” ndo passaria despercebida 2 Camara Cascudo na
técnica corporal do “cafuné”. Ver Camara Cascudo, Rede de dormir: uma pesquisa etnogrdfica.

% Griz apud Camara Cascudo, p. 181.

# A concepgio prometéica da histéria pode ser sintetizada como a crenga no progresso e no futuro
da humanidade tendo por base de desenvolvimento o trabalho e a racionalidade. Mas, sem davida
alguma, a melhor caracterizagdo deste modelo encontra-se desenvolvido no estudo classico de
Weber A ética protestante e o espirito do capitalismo. Diferentemente, o tempo ibérico volta-se para o

presente e o passado e, quando projetado no futuro, se manifesta de maneira nostélgica.
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Freyre*, a preguica €, entdo, regida por uma légica do tempo por ele classifi-
cado como sendo préprio da cultura hispanotropical. Trata-se do tempo ibéri-
co, um tempo profundamente existencial no qual “o hispanico sente sua cul-
tura como se essa cultura fosse parte da sua carne de homem™", observa o
socidlogo. A exemplo da categoria saudade, analisada por DaMatta*, tam-
bém a preguiga, como inscrigio corporal do tempo no sentido ibérico, expres-
sa um modo privilegiado e exclusivo de temporalidade antimoderna: Carpe
diem! (Aproveitar o dia!), eis o lema que parece guiar a vida do homem hispa-
nico. A lembranga da famosa siesta espanhola seria suficiente para legitimar
o ethos preguicoso do homem hispanotropical, ndo fosse a beleza musical do
Samba e amor, na poética malandra de Chico Buarque:

Eu fago samba e amor até mais tarde
Eu tenho muito sono de manha
Escuto a correria da cidade, que arde

E apressa o dia de amanha

De madrugada a gente ainda se ama
E a fabrica comega a buzinar
O transito contorna nossa cama, reclama

Do nosso eterno espreguigar.

Em suma, neste ensaio, a andlise comparada das obras contemporineas
O Guarani e Memérias de um sargento de milicias seguida da referéncia a
Macunaima, este filho simbélico da regra trés, revela-nos as contradi¢oes no
processo de formagio da identidade nacional no Brasil moderno, abrindo a
possibilidade de leitura e compreensio do sentido do tempo como uma
estrutura mitica. Assim, a preguiga que vai se mostrando, inicialmente, em
decorréncia da auséncia do escravo e, a0 mesmo tempo, pela afirmacao da
malandragem nas obras em andlise, em verdade, nos fala ndo sé das mu-
dangas estruturais na sociedade brasileira da virada do século XIX e inicio
do século XX, mas também de um certo ethos cultural cujo significado
mitico deve ser apreendido a luz da concepgio ibérica do tempo.

# Freyre, O brasileiro entre os outros hispanos.
$1d., p.114.

# DaMatta, Conta de mentiroso.
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