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poderia ter sido mais bem analisado pela autora (também uma jornalista
com cargo de editora, também em menor número nas publicações brasi-
leiras). Falar do que poderia ter sido feito em uma pesquisa de fôlego é
sempre mais fácil do que fazê-la. E Cristiane Costa, pelo campo dos estu-
dos da comunicação, o fez, enfrentando a difícil tarefa de tentar entrecruzar
os dois campos, sem necessariamente hierarquizá-los.

Antonio Candido – Textos de intervenção
 São Paulo: Editora 34/Duas Cidades, 2002.

Eiliko Lutz Pfeiffer Flores

Lançado no final de 2002, Textos de intervenção reúne escritos diversos
e inéditos de Antonio Candido, incluindo críticas literárias publicadas
em jornais, entrevistas e discursos proferidos em encontros no Brasil e na
América Latina. Percorrendo cinco décadas – desde a primeira crítica
publicada na Folha da Manhã, em 1943, até textos que datam dos anos
1990, Textos de intervenção recupera produções pouco conhecidas de uma
carreira marcada pela concisão, responsabilidade e empenho.

A antologia permite a experiência rara de acompanhar, em ritmo diacrônico,
o movimento vivo de nossa história, que transparece nos textos em diversos
níveis: além das críticas de primeira hora de textos recém-lançados, onde é
possível sentir a apreensão imediata de obras como Grande sertão: veredas e
Sagarana, temos ainda, em quase metade da antologia, escritos de análise
política e sociológica que enriquecem aqueles destinados à literatura. A
antologia, organizada por Vinicius Dantas após um trabalho de pesquisa de
quase duas décadas – do qual resultou ainda uma Bibliografia de Antonio
Candido, lançada junto com Textos de intervenção – está organizada em qua-
tro partes: “Direções”, trazendo textos teóricos e metacríticos; “Argumentos”,
com análises propriamente ditas de textos em sua maior parte recém-lança-
dos; “Conduta”, compilando textos de cunho sociológico e político; “Conjun-
tura”, que segue a mesma linha, optando, no entanto, por produções onde a
parte ativa do intelectual mostra-se em todo seu vigor.

A riqueza do material é, portanto, evidente, e sua importância para a
historiografia brasileira é inestimável. Comentemos cada uma das seções,
apontando algumas de suas composições principais.
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A primeira seção, “Direções”, aponta para as concepções metodológicas
de Antonio Candido quanto à análise literária: esses apontamentos es-
quivam-se à doutrinação, pois como declara Antonio Candido, o crítico
deve sempre “pressupor uma dúvida constante em relação aos métodos,
única maneira de aplicá-los com proveito” (p. 56). Não obstante, como
ressalta Vinicius Dantas, seria ingenuidade pressupor que o autor de For-
mação da literatura brasileira prescinde de método. Muito pelo contrário:
apenas a sobriedade, a cautela e uma vívida busca pelo conhecimento
genuíno, assim como o respeito profundo pelo objeto estético, enquanto
fonte de conhecimento, impedem-lhe de partir para seu objeto de análise
com premissas prontas, que se buscasse apenas confirmar. Antonio Candido
procura sempre reservar espaço para que o texto, durante a análise, traga
surpresas e conduza o pensador a caminhos e iluminações históricas que
ainda não haviam sido pensadas.

Isto nos leva, portanto, a um de seus principais pressupostos
metodológicos: evitar o mecanicismo que procura o reflexo imediato do
contexto histórico e da infra-estrutura na obra literária, bem como evitar
ver a obra apenas em função desse contexto, optando por uma perspecti-
va dialética que consiga entrever o diálogo entre as duas instâncias. Si-
tua-se pontualmente nesta questão um ensaio fundamental intitulado
“Duas vezes a passagem do dois ao três”, onde duas versões de uma mes-
ma introdução metodológica ao famoso ensaio “De cortiço a cortiço” são
colocadas literalmente lado a lado. Nessas duas introduções, Candido
polemiza a respeito do também famoso ensaio de Affonso Romano de
Sant̀ Anna sobre O cortiço, de viés estruturalista. Embora reconheça a
análise estrutural enquanto momento necessário e útil ao estudo acurado,
Candido entende que deve haver algo mais que permita desvelar as im-
plicações sociais das estruturas que porventura se encontrem na análise
formal, caminhando na direção a que chegou Lukács, e depois Adorno,
ao ver a “forma enquanto verdadeira manifestação do social na obra”, o
que abre a possibilidade de análises ideológicas mais profundas. Os estra-
tos ideológicos da obra não devem ser vistos enquanto meras manifesta-
ções reflexas: a obra, enquanto ela mesma manifestação ideológica, dia-
loga com outras esferas da superestrutura, dentre as quais, a mais impor-
tante, o próprio curso vivo da língua. Não por acaso, o ensaio “De cortiço
a cortiço” toma como ponto de partida de análise da obra um pequeno
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ditado popular que abre novas perspectivas de interpretação do romance,
em uma aproximação que Roberto Schwarz, em ensaio sobre Antonio
Candido, chamou de “estereoscópica”11.

Candido não tanto opõe quanto assimila ao conceito de estrutura, tão
em voga nos anos setenta, o conceito de função, em artigo intitulado “A
literatura e a formação do homem”, de 1972, onde defende que a estrutu-
ra da obra e a História não são mutuamente exclusivas: a função da obra,
ou seja, o processo de sua produção dentro de um contexto social, histó-
rico e econômico específico deveria ser considerado enquanto momento
necessário a toda atividade crítica: “a obra literária significa um tipo de
elaboração das sugestões da personalidade e do mundo que possuí auto-
nomia de significado: mas esta autonomia não a desliga das suas fontes
de inspiração do real, nem anula sua capacidade de atuar sobre ele” (p.
85). Para Candido, aquele que estuda a autonomia da obra deve se per-
guntar como aquela obra chegou a essa autonomia – historicizando a
própria procura por autonomia dentro da arte, enquanto um dado histó-
rico como qualquer outro, e vendo em quais sentidos e de que modo ela é
autônoma. O próprio conceito de autonomia só existe enquanto relativo a
determinada conjuntura.

Prova disso é o percurso de formação da literatura brasileira em sua
busca de autonomia, esboçada no texto “Variações sobre o tema da for-
mação”. Ficam claros nestes trechos, expressos na linguagem viva das
entrevistas e conferências, alguns dos conceitos-chave do crítico e a im-
portância e força que ainda possuem: dentre eles, a idéia de sistema lite-
rário, responsável pela polêmica circunscrição da análise em Formação da
literatura brasileira ao Arcadismo e Romantismo: avesso aos reducionismos
ou às soluções fáceis, Candido procura ver nos textos contradições sociais
internalizadas na forma, ao invés de optar por uma leitura nacionalista ou
colonialista das obras, segmentando-as de modo pouco proveitoso. Por
isso, o critico percebe no cosmopolitismo de muitas das manifestações da
literatura brasileira algo que pode tanto assumir uma atitude alienadora
que nos afaste de nossa realidade nacional, quanto significar uma maior
compreensão de nosso papel na conjuntura mundial, carregando assim

11 Schwarz, Roberto. “Adequação nacional e originalidade crítica“, em Seqüências brasileiras. São

Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 28.
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uma qualidade emancipadora: da mesma forma, o regionalismo assume
forma positiva enquanto valorização interna dos traços particulares e po-
pulares de nossa cultura, mas pode ser prejudicial quando compromete a
visão real do país dentro de sua complexidade efetiva. Dentro desse pen-
samento, Antonio Candido conquistou grandes intelectuais, como o uru-
guaio Ángel Rama, o qual adotou o ponto de vista metodológico de An-
tonio Candido e passou a aplicá-lo “sistematicamente ao estudo da lite-
ratura latino-americana” (p. 115).

Na seção “Argumentos”, Antonio Candido aponta, em um texto data-
do de 1944, para a tendência na poesia brasileira da época ao lirismo
intimista e alienado, privilegiando de forma totalitária e excessiva “a ca-
rícia poética, a solução feliz e sintética; a notação rápida; o despojamento
excessivo (...) a fim de criar beleza acessível a uma elite intelectual e
social enervada, gasta, ou a uma classe perdida pela sua imitação” (p.
132). Essa mesma consciência estética irá fazer com que, em outro texto,
o critico recomende ao estreante João Cabral de Melo Neto “o trabalho
de olhar um pouco à roda de si, para elevar a pureza de sua emoção a
valor corrente entre os homens” (p. 141), de modo a escapar do “indivi-
dualismo e personalismo narcisista” que sua primeira publicação deixava
entrever. Não obstante, o artigo é extremamente elogioso a esse poeta
que, como que atendendo as indicações de Antonio Candido, iria se
tornar o autor de “Vida e Morte Severina”.

Percebe-se, portanto, a qualidade de intervenção da crítica de Anto-
nio Candido, profundamente preocupada com os problemas sociais de
seu tempo – problemas que ainda persistem, em maior ou menor grau –
mas nem por isso menos sensível à expressão legítima da individualidade
poética. Incomoda-o apenas quando essa expressão é hipostasiada, tanto
na crítica impressionista, tão em voga em seu tempo, quanto na formalista,
que substituiu a primeira, em um movimento de extremos que não deixa
de ter sua clara significação ideológica e política. Perpassando as duas
tendências, Antonio Candido dá um claro testemunho de lucidez e mai-
oridade intelectual: como declara em “Discurso num congresso de poe-
tas”, é preciso evitar tanto a poesia que, na procura por emoções eternas
e “parecendo exaltar o humano, nada mais faz do que atrofiá-lo” (p. 166),
quanto a composição panfletária e imediatista que àquela época, 1948,
mostrava seus efeitos na União Soviética.
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Na seção “Conduta”, temos a incorporação da experiência vivida à
reflexão: trata-se da documentação de um pensamento que encontra seus
pares dentre grandes nomes como Sérgio Buarque de Holanda e Florestan
Fernandes. Nesta seção encontramos textos que combatem a
compartimentalização do conhecimento, colocando o próprio papel do
intelectual à prova, em uma tentativa de devolver a inteligência e a
ciência aos interesses gerais da sociedade; os textos articulam-se dentro
de um movimento de integração de diversas áreas do conhecimento, em
forte postura crítica contra o dogmatismo e a miopia reacionária.

Em “Plataforma da nova geração”, Antonio Candido distingue três
problemas fundamentais do Brasil à época, no ano de 1945: as filosofias
idealistas, a sociologia cultural e a literatura personalista. Desta última,
já tivemos ocasião de falar. Quanto à primeira, o pensamento essencial-
mente marxista de Antonio Candido identifica na filosofia idealista ape-
nas “aventuras espirituais”, uma busca de essências que escondem os
problemas imediatos e reais da sociedade e da coletividade: “não se trata
aqui propriamente de reconhecer ou negar valores em si, mas de pergun-
tar até que ponto, nos tempos que correm, esses valores podem servir, não
ao problema agonístico ‘do Homem’, mas à condição, à situação imediata
‘dos homens’ ”. Quanto à sociologia cultural, Antonio Candido distingue
na obra de Gilberto Freyre um sentimentalismo social e histórico inad-
missível, no qual se combina progresso com o mais forte reacionarismo,
aceitando a sociedade brasileira e sua estratificação racial enquanto
inevitabilidade funcional e fazendo com que “o mesmo movimento que
leva a gostar das goiabadas das tias e dos babados de prima fulana leve
gostosamente a uma democracia patriarcal etc.”.

Dentro dos textos da seção, há um escrito surpreendente intitulado
“Preconceito arcaico”, e que dá em exata medida a lucidez do autor de
que aqui nos ocupamos. Começa assim: “como diz o outro, o preconceito
é o diabo. Tanto mais quando as sociedades humanas até hoje não foram
capazes de se estruturar nem se organizar sem ele, isto é, sem alguma
forma de negar o próximo. Daí a necessidade de combater o preconceito
a cada instante e daí sua persistência na história, sob formas sucessivas”
(p. 282). O tom coloquial do começo do artigo introduz a questão do
preconceito, que será desenvolvida a partir da menção à seguinte polê-
mica: um general da época criticou um cardeal de sobrenome “Arns”,
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após críticas deste à entrada do Brasil no “mercado da morte”, ou seja, no
comércio de armas e material bélico no ano de 1982. O general acusou o
cardeal de ser mau brasileiro, e de que “talvez nem fosse brasileiro”. A
partir desta declaração, Candido inicia sua exposição, lembrando um
antigo preconceito que, embora arcaico, ainda transparece vivo na fala
do general: trata-se da concepção de que aquelas pessoas descendentes
de estrangeiros ou com sobrenome não-português não são brasileiras. Pro-
curando um argumento que redimisse e convencesse o general de seu
equívoco, Candido lembra a participação do Brasil na segunda guerra,
em especial o primeiro piloto da força aérea que morreu em serviço, cha-
mado Roland Von Rittmeiter: a força expedicionária da qual participava
o piloto tinha um grande expediente de pilotos teuto-brasileiros, com seu
sotaque característico. Alguns mataram “patrícios de seus pais, avós ou
bisavós, em cujas tradições foram educados e cuja língua geralmente fa-
lavam” (p. 285). A esta altura, vem a conclusão inevitável: a luta do
cardeal Arns contra a entrada do Brasil no “mercado da morte” o torna
um dos maiores brasileiros vivos.

A fina elaboração desse artigo de jornal até há pouco desconhecido e
agora disponível aos leitores exemplifica a capacidade de Antonio Candido
de resgatar aspectos pouco iluminados nos fatos da história, reelaborando
o que em geral é contado com a omissão de determinadas perspectivas.
Outra composição que se presta a esse resgate da história não-oficial está
em “Duas heroínas”: aqui, o critico relata separadamente as histórias de
duas ex-escravas brasileiras que, embora não estejam relacionadas, ser-
vem ao mesmo propósito de retratar no prisma da individualidade e de
casos particulares o espectro de traumas e superações coletivas; “se evoco
estas duas figuras do passado, é por achar que na memória das comunida-
des não devem ficar apenas (...) as letras maiúsculas, que sobressaem na
página e comandam os períodos; mas também o batalhão modesto das
minúsculas, que formam o miolo da história e por vezes exprimem o que
há nela de mais humano” (p. 296).

Na seção “Conjuntura” estão análises do contexto nacional em diver-
sos momentos, junto a proposições políticas que visam criar maiores con-
dições de igualdade social. Fica à mostra aqui a face ativa do intelectual,
em discursos proferidos no PSB e em artigos publicados na Folha Socialis-
ta. No texto que encerra a compilação, “O tempo do contra”, encontra-
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mos uma bem humorada descrição daquilo que Candido chama de “civi-
lização do contra”. Neste discurso, a reabertura política e os desafios e
perigos que viriam junto com ela são apontados, chamando a atenção
para a necessidade de uma postura de resistência e de cautela por parte
do intelectual: “Eu não sou pessimista a longo prazo, eu sou pessimista a
prazo curto” (p. 375).

As produções de Textos de intervenção permitem que se veja o pensa-
mento de Antonio Candido em sua expressão viva: trata-se de composi-
ções que procuram participar ativamente do pensamento nacional. Re-
presentam o movimento ágil de um escritor para quem a profundidade da
análise deveria vir do reconhecimento do contraditório enquanto nervo
da vida e da realidade. Testemunham sua honestidade intelectual e
complementam sua obra, situando-o como uma dos maiores intelectuais
brasileiros do século XX.


