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Langado no final de 2002, Textos de intervengdo retine escritos diversos
e inéditos de Antonio Candido, incluindo criticas literarias publicadas
em jornais, entrevistas e discursos proferidos em encontros no Brasil e na
América Latina. Percorrendo cinco décadas — desde a primeira critica
publicada na Folha da Manhd, em 1943, até textos que datam dos anos
1990, Textos de intervencdo recupera producdes pouco conhecidas de uma
carreira marcada pela concisdo, responsabilidade e empenho.

A antologia permite a experiéncia rara de acompanhar, em ritmo diacronico,
0 movimento vivo de nossa histéria, que transparece nos textos em diversos
niveis: além das criticas de primeira hora de textos recém-langados, onde é
possivel sentir a apreensio imediata de obras como Grande sertdo: veredas e
Sagarana, temos ainda, em quase metade da antologia, escritos de anélise
politica e sociolégica que enriquecem aqueles destinados a literatura. A
antologia, organizada por Vinicius Dantas apds um trabalho de pesquisa de
quase duas décadas — do qual resultou ainda uma Bibliografia de Antonio
Candido, langada junto com Textos de intervencdo — estd organizada em qua-
tro partes: “Direcoes”, trazendo textos tedricos e metacriticos; “Argumentos”,
com andlises propriamente ditas de textos em sua maior parte recém-langa-
dos; “Conduta”, compilando textos de cunho sociolégico e politico; “Conjun-
tura”, que segue a mesma linha, optando, no entanto, por producdes onde a
parte ativa do intelectual mostra-se em todo seu vigor.

A riqueza do material é, portanto, evidente, e sua importincia para a
historiografia brasileira é inestimavel. Comentemos cada uma das secoes,
apontando algumas de suas composi¢cdes principais.
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A primeira se¢io, “Direcoes”, aponta para as concepg¢des metodoldgicas
de Antonio Candido quanto 2 andlise literdria: esses apontamentos es-
quivam-se a doutrinagio, pois como declara Antonio Candido, o critico
deve sempre “pressupor uma ddvida constante em relacio aos métodos,
Gnica maneira de aplici-los com proveito” (p. 56). Nao obstante, como
ressalta Vinicius Dantas, seria ingenuidade pressupor que o autor de For-
macdo da literatura brasileira prescinde de método. Muito pelo contrério:
apenas a sobriedade, a cautela e uma vivida busca pelo conhecimento
genuino, assim como o respeito profundo pelo objeto estético, enquanto
fonte de conhecimento, impedem-lhe de partir para seu objeto de analise
com premissas prontas, que se buscasse apenas confirmar. Antonio Candido
procura sempre reservar espago para que o texto, durante a andlise, traga
surpresas e conduza o pensador a caminhos e iluminagdes histéricas que
ainda ndo haviam sido pensadas.

Isto nos leva, portanto, a um de seus principais pressupostos
metodoldgicos: evitar o mecanicismo que procura o reflexo imediato do
contexto histérico e da infra-estrutura na obra literaria, bem como evitar
ver a obra apenas em funcdo desse contexto, optando por uma perspecti-
va dialética que consiga entrever o didlogo entre as duas instancias. Si-
tua-se pontualmente nesta questio um ensaio fundamental intitulado
“Duas vezes a passagem do dois ao trés”, onde duas versdes de uma mes-
ma introducio metodoldgica ao famoso ensaio “De cortico a corti¢o” sdo
colocadas literalmente lado a lado. Nessas duas introdugoes, Candido
polemiza a respeito do também famoso ensaio de Affonso Romano de
Sant>Anna sobre O cortico, de viés estruturalista. Embora reconheca a
andlise estrutural enquanto momento necessario e ttil ao estudo acurado,
Candido entende que deve haver algo mais que permita desvelar as im-
plicacdes sociais das estruturas que porventura se encontrem na anélise
formal, caminhando na dire¢do a que chegou Lukécs, e depois Adorno,
ao ver a “forma enquanto verdadeira manifestagdo do social na obra”, o
que abre a possibilidade de anélises ideolégicas mais profundas. Os estra-
tos ideolégicos da obra ndo devem ser vistos enquanto meras manifesta-
¢Oes reflexas: a obra, enquanto ela mesma manifestagio ideoldgica, dia-
loga com outras esferas da superestrutura, dentre as quais, a mais impor-
tante, o proprio curso vivo da lingua. Nao por acaso, o ensaio “De corti¢o
a cortigo” toma como ponto de partida de andlise da obra um pequeno
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ditado popular que abre novas perspectivas de interpretacio do romance,
em uma aproximagdo que Roberto Schwarz, em ensaio sobre Antonio
Candido, chamou de “estereoscopica”!.

Candido néo tanto opde quanto assimila ao conceito de estrutura, tao
em voga nos anos setenta, o conceito de funcdo, em artigo intitulado “A
literatura e a formagido do homem”, de 1972, onde defende que a estrutu-
ra da obra e a Histéria ndo s3o mutuamente exclusivas: a fungio da obra,
ou seja, o processo de sua produgio dentro de um contexto social, hist6-
rico e econdmico especifico deveria ser considerado enquanto momento
necessario a toda atividade critica: “a obra literdria significa um tipo de
elaboracio das sugestoes da personalidade e do mundo que possui auto-
nomia de significado: mas esta autonomia nfo a desliga das suas fontes
de inspiracio do real, nem anula sua capacidade de atuar sobre ele” (p.
85). Para Candido, aquele que estuda a autonomia da obra deve se per-
guntar como aquela obra chegou a essa autonomia — historicizando a
prépria procura por autonomia dentro da arte, enquanto um dado histo-
rico como qualquer outro, e vendo em quais sentidos e de que modo ela é
auténoma. O préprio conceito de autonomia sé existe enquanto relativo a
determinada conjuntura.

Prova disso é o percurso de formagio da literatura brasileira em sua
busca de autonomia, esbogada no texto “Variagdes sobre o tema da for-
macdo”. Ficam claros nestes trechos, expressos na linguagem viva das
entrevistas e conferéncias, alguns dos conceitos-chave do critico e a im-
portincia e forga que ainda possuem: dentre eles, a idéia de sistema lite-
rario, responsével pela polémica circunscri¢io da analise em Formacdo da
literatura brasileira ao Arcadismo e Romantismo: avesso aos reducionismos
ou as solugdes faceis, Candido procura ver nos textos contradigdes sociais
internalizadas na forma, ao invés de optar por uma leitura nacionalista ou
colonialista das obras, segmentando-as de modo pouco proveitoso. Por
isso, o critico percebe no cosmopolitismo de muitas das manifestacdes da
literatura brasileira algo que pode tanto assumir uma atitude alienadora
que nos afaste de nossa realidade nacional, quanto significar uma maior
compreensdo de nosso papel na conjuntura mundial, carregando assim

11 Schwarz, Roberto. “Adequagio nacional e originalidade critica“, em Segiiéncias brasileiras. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 28.

169



170

resenhas

uma qualidade emancipadora: da mesma forma, o regionalismo assume
forma positiva enquanto valorizagio interna dos tracos particulares e po-
pulares de nossa cultura, mas pode ser prejudicial quando compromete a
visdo real do pafs dentro de sua complexidade efetiva. Dentro desse pen-
samento, Antonio Candido conquistou grandes intelectuais, como o uru-
guaio Angel Rama, o qual adotou o ponto de vista metodolégico de An-
tonio Candido e passou a aplicd-lo “sistematicamente ao estudo da lite-
ratura latino-americana” (p. 115).

Na se¢do “Argumentos”, Antonio Candido aponta, em um texto data-
do de 1944, para a tendéncia na poesia brasileira da época ao lirismo
intimista e alienado, privilegiando de forma totalitdria e excessiva “a ca-
ricia poética, a solucdo feliz e sintética; a notagao rapida; o despojamento
excessivo (...) a fim de criar beleza acessivel a uma elite intelectual e
social enervada, gasta, ou a uma classe perdida pela sua imitagdo” (p.
132). Essa mesma consciéncia estética ird fazer com que, em outro texto,
o critico recomende ao estreante Jodo Cabral de Melo Neto “o trabalho
de olhar um pouco a roda de si, para elevar a pureza de sua emocéo a
valor corrente entre os homens” (p. 141), de modo a escapar do “indivi-
dualismo e personalismo narcisista” que sua primeira publicacdo deixava
entrever. Ndo obstante, o artigo ¢ extremamente elogioso a esse poeta
que, como que atendendo as indicagdes de Antonio Candido, iria se
tornar o autor de “Vida e Morte Severina”.

Percebe-se, portanto, a qualidade de intervengio da critica de Anto-
nio Candido, profundamente preocupada com os problemas sociais de
seu tempo — problemas que ainda persistem, em maior ou menor grau —
mas nem por isso menos sensivel A expressio legitima da individualidade
poética. Incomoda-o apenas quando essa expressdo ¢ hipostasiada, tanto
na critica impressionista, tio em voga em seu tempo, quanto na formalista,
que substituiu a primeira, em um movimento de extremos que nio deixa
de ter sua clara significagio ideoldgica e politica. Perpassando as duas
tendéncias, Antonio Candido d4 um claro testemunho de lucidez e mai-
oridade intelectual: como declara em “Discurso num congresso de poe-
tas”, é preciso evitar tanto a poesia que, na procura por emog¢oes eternas
e “parecendo exaltar o0 humano, nada mais faz do que atrofia-lo” (p. 166),
quanto a composi¢do panfletdria e imediatista que aquela época, 1948,
mostrava seus efeitos na Unido Soviética.
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Na secdo “Conduta”, temos a incorporacio da experiéncia vivida a
reflexdo: trata-se da documentagio de um pensamento que encontra seus
pares dentre grandes nomes como Sérgio Buarque de Holanda e Florestan
Fernandes. Nesta secdo encontramos textos que combatem a
compartimentalizagdo do conhecimento, colocando o préprio papel do
intelectual 4 prova, em uma tentativa de devolver a inteligéncia e a
ciéncia aos interesses gerais da sociedade; os textos articulam-se dentro
de um movimento de integracio de diversas dreas do conhecimento, em
forte postura critica contra o dogmatismo e a miopia reaciondria.

Em “Plataforma da nova geracido”, Antonio Candido distingue trés
problemas fundamentais do Brasil & época, no ano de 1945: as filosofias
idealistas, a sociologia cultural e a literatura personalista. Desta Gltima,
ja tivemos ocasido de falar. Quanto a primeira, o pensamento essencial-
mente marxista de Antonio Candido identifica na filosofia idealista ape-
nas “aventuras espirituais”, uma busca de esséncias que escondem os
problemas imediatos e reais da sociedade e da coletividade: “ndo se trata
aqui propriamente de reconhecer ou negar valores em si, mas de pergun-
tar até que ponto, nos tempos que correm, esses valores podem servir, nao
ao problema agonistico ‘do Homem’, mas a condi¢fo, a situacio imediata

r”»

‘dos homens’ ”. Quanto a sociologia cultural, Antonio Candido distingue
na obra de Gilberto Freyre um sentimentalismo social e histérico inad-
missivel, no qual se combina progresso com o mais forte reacionarismo,
aceitando a sociedade brasileira e sua estratificagdo racial enquanto
inevitabilidade funcional e fazendo com que “o mesmo movimento que
leva a gostar das goiabadas das tias e dos babados de prima fulana leve
gostosamente a uma democracia patriarcal etc.”.

Dentro dos textos da se¢io, hd um escrito surpreendente intitulado
“Preconceito arcaico”, e que dd em exata medida a lucidez do autor de
que aqui nos ocupamos. Comega assim: “como diz o outro, o preconceito
¢ o diabo. Tanto mais quando as sociedades humanas até hoje niao foram
capazes de se estruturar nem se organizar sem ele, isto €, sem alguma
forma de negar o préximo. Daf a necessidade de combater o preconceito
a cada instante e daf sua persisténcia na histéria, sob formas sucessivas”
(p. 282). O tom coloquial do comego do artigo introduz a questio do
preconceito, que serd desenvolvida a partir da mengdo a seguinte polé-
mica: um general da época criticou um cardeal de sobrenome “Arns”,
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apos criticas deste a entrada do Brasil no “mercado da morte”, ou seja, no
comércio de armas e material bélico no ano de 1982. O general acusou o
cardeal de ser mau brasileiro, e de que “talvez nem fosse brasileiro”. A
partir desta declaracdo, Candido inicia sua exposi¢do, lembrando um
antigo preconceito que, embora arcaico, ainda transparece vivo na fala
do general: trata-se da concepcdo de que aquelas pessoas descendentes
de estrangeiros ou com sobrenome nio-portugués nio sio brasileiras. Pro-
curando um argumento que redimisse e convencesse o general de seu
equivoco, Candido lembra a participagdo do Brasil na segunda guerra,
em especial o primeiro piloto da forga aérea que morreu em servico, cha-
mado Roland Von Rittmeiter: a for¢a expedicionéria da qual participava
o piloto tinha um grande expediente de pilotos teuto-brasileiros, com seu
sotaque caracteristico. Alguns mataram “patricios de seus pais, avds ou
bisavés, em cujas tradi¢oes foram educados e cuja lingua geralmente fa-
lavam” (p. 285). A esta altura, vem a conclusio inevitdvel: a luta do
cardeal Arns contra a entrada do Brasil no “mercado da morte” o torna
um dos maiores brasileiros vivos.

A fina elaborac@o desse artigo de jornal até ha pouco desconhecido e
agora disponivel aos leitores exemplifica a capacidade de Antonio Candido
de resgatar aspectos pouco iluminados nos fatos da histéria, reelaborando
o que em geral é contado com a omissdo de determinadas perspectivas.
Outra composi¢io que se presta a esse resgate da histéria ndo-oficial estd
em “Duas herofnas”: aqui, o critico relata separadamente as histérias de
duas ex-escravas brasileiras que, embora nio estejam relacionadas, ser-
vem ao mesmo propésito de retratar no prisma da individualidade e de
casos particulares o espectro de traumas e superacdes coletivas; “se evoco
estas duas figuras do passado, é por achar que na memoria das comunida-
des nio devem ficar apenas (...) as letras maidsculas, que sobressaem na
pagina e comandam os periodos; mas também o batalhio modesto das
mindsculas, que formam o miolo da histéria e por vezes exprimem o que
h4 nela de mais humano” (p. 296).

Na se¢io “Conjuntura” estdo anélises do contexto nacional em diver-
sOs momentos, junto a proposi¢des politicas que visam criar maiores con-
dicoes de igualdade social. Fica 2 mostra aqui a face ativa do intelectual,
em discursos proferidos no PSB e em artigos publicados na Folha Socialis-
ta. No texto que encerra a compilagio, “O tempo do contra”, encontra-
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mos uma bem humorada descri¢ao daquilo que Candido chama de “civi-
lizagdo do contra”. Neste discurso, a reabertura politica e os desafios e
perigos que viriam junto com ela sdo apontados, chamando a atengéo
para a necessidade de uma postura de resisténcia e de cautela por parte
do intelectual: “Eu nfo sou pessimista a longo prazo, eu sou pessimista a
prazo curto” (p. 375).

As produgdes de Textos de intervencdo permitem que se veja o pensa-
mento de Antonio Candido em sua expressio viva: trata-se de composi-
¢des que procuram participar ativamente do pensamento nacional. Re-
presentam o movimento 4gil de um escritor para quem a profundidade da
andlise deveria vir do reconhecimento do contraditério enquanto nervo
da vida e da realidade. Testemunham sua honestidade intelectual e
complementam sua obra, situando-o como uma dos maiores intelectuais
brasileiros do século XX.
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