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Canto o que amo e amo o que é mortal.
A luz que se debate ao horizonte,
a fragil mariposa cor de fonte
que é todo o nosso bem e imita um mal,
nossa doce enfermeira terminal
empalidece, cai por tras de um monte,
e amente sem demora baixa a ponte
e faz entrar a luz conceitual.
Canto para contar daquele instante
quando o que mais amamos chega ao fim
um belo simulacro delirante
usurpa-lhe o lugar; quando é assim
que a arte desfaz da luz agonizante,

convence a muitos, nAo comove a mim.
Bruno Tolentino, O mundo como idéia

“Hlor u fang axaxaxas ml”, cuja tradugio para o inglés seria “Upward,
behind the mainstreaming, it mooned”, é uma frase escrita no curioso
idioma de Tlon, um mundo inventado por uma sociedade secreta de as-
tronomos, bidlogos, engenheiros, metafisicos, poetas, quimicos, algebristas,
moralistas, pintores, gedmetras, dirigidos por um obscuro homem de gé-
nio, capaz de subornar a invengdo a um rigoroso plano sistematico. Os
hipotéticos habitantes de Tlén acreditam que o mundo nfo é um concur-
so de objetos no espago, mas uma série heterogénea de atos independen-
tes. E sucessivo, fugaz, temporal. Por isso ndo h4 substantivos na conjuntural
Ursprache de Tlon, ha verbos impessoais, conjugados por sufixos ou prefi-
xos de valor adverbial. A exemplo da frase acima, para explicar que
“a lua surgiu sobre o rio”, o tléniano precisaria dizer algo que soaria como
“para cima atrds duradouro-fluir lualuziu”, pelo menos na tradugio que
Carlos Nejar fez para o portugués do conto de Jorge Luis Borges, “Tlon,
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Ugbar, Orbis Tertius”, no qual o escritor argentino, travestindo-se de um
“cego ao sol a pino do conceito”, elabora, num de seus famosos ensaios-
ficgdo, uma teoria contra o Espirito da Teoria, um sistema contra o Espi-
rito do Sistema.

No mundo de Tlén, os argumentos ndo admitem a menor réplica,
embora nio produzam a menor convicgio. Os argumentos teatralizam a
Idéia, que neste caso existe apenas para se contradizer enquanto tal.
Cria-se um mundo ilusério — conquanto legivel e compreensivel — para
nele mergulhar-se como um outro cego, parente daquele a quem recorre
Joao Guimaries Rosa para definir a metafisica, atribuindo tal definicio a
Voltaire, no primeiro preficio de Tutaméia: “E um cego, com olhos venda-
dos, num quarto escuro, procurando um gato preto... que ndo esta 14.” E
faz a ressalva: “Seja quem seja, apenas o autor da blague nio imaginou é
que o cego em tdo pretas condi¢des pode ndo achar o gato, que pensa
que busca, mas topar resultado mais importante — para 14 da tateada con-
centracio. E vé-se que nessa risca é que devem adiantar os koan do Zen.”

Para o leitor comum, mergulhar n’O mundo como idéia, de Bruno
Tolentino - livro detentor do prémio Jabuti e do prémio Ermirio de Moraes
-, apresentado pelo editor como “obra tdo mais solitdria em nossas letras
quanto a amplitude do sopro lirico corresponde a substantiva coeréncia
intelectual de um autor aparentado A estirpe dos poetas-pensadores”, é
como experimentar essa vertigem do cego da anedota Voltaire-Rosiana.

Coletanea de poemas pensados ao longo de quatro décadas, de
1959 a 1999, O mundo como idéia abre-se com um longo e erudito post-
scriptum apresentado a guisa de prefacio, onde se 1é:

Nas paginas que se seguem conto da génese (sabita) e da evolugio (vagarosa) de um
livro que, concebido nos contibios da adolescéncia com a parandia, acabaria por
nascer e crescer fadado a servir de arrimo de familia a toda a minha obra. Compondo-
0, decompondo-o e recompondo-o ao fio dos anos, busquei entender como e por que
tudo quanto se proponha traduzir o mundo — o mundo-como-tal, a opacidade, os
dados brutos do real - numa exatidao de teorema termina por conceitualiza-lo até o
desfiguramento, esvaziando-o de todo sentido para situi-lo além dos cinco sentidos,
no Xangrild da abstragio: em lugar das asperezas do real, uma exata, executéria (e

iluséria) equagio.
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Livro que emoldura de barroquissimas volutas e sombras a retilinia
e clara pintura Renascentista, O mundo como idéia divide-se, portanto,
em duas partes, cuja ambigiiidade é responsavel por aquela sensacio que
acomete o leitor de ter entrado no olho de um furacio, no vértice de uma
espiral ou no Laco de Moebius: a primeira, uma longa e irremedidvel
exegese em prosa sobre a libertagdo da poesia das garras do conceito; e a
segunda, um longo exercicio de traducio poética do préprio conceito
que engendra e aprisiona a poesia em suas garras. Posto no meio desse
estranho labirinto onde palavras e imagens se embatem em supostas li-
coes de trevas e imitacdes da misica, o leitor assiste ao espetdculo de
uma “substantiva coeréncia intelectual” encarnada na figura de um po-
eta que se diz mover-se de costas, de espelho em punho, evitando olhar
para a Medusa da Idéia que ameaca petrificar “a amplitude do sopro
lirico”, apenas para vé-lo reconhecer, a cada passo, em si mesmo, a pré-
pria face da Gorgona.

Ao Mundo como idéia senti-me tentada a contrapor o Mundo como
Tlon, o Mundo como Verbo, como era no principio, agora e sempre. Mas
s6 poderia fazer isso ignorando o fato de que o seu criador também o teria
concebido como mais uma idéia de mundo, existente apenas nas paginas
de uma fantéstica enciclopédia da imaginagdo. “Hlér u fang axaxaxas
mld”..., luz fria e lunar que se debate ao horizonte, como a mariposa cor
de fonte, que é todo 0 nosso bem e imita um mal. O préprio poeta também
considerou essa possibilidade, para, no entanto, afasti-la:

Suponha-se a Medusa redimida,
uma anti-Medusa que acordasse
em seu pogo de estatuas face a face
com a escuriddo de pedra e, arrependida,
saudosa agora do fugaz, da vida,
de tudo o que exilou, enfim tentasse
um novo olhar, o olhar da despedida,
por exemplo, o olhar do desenlace,
da resignago... Pobre coitadal!
Como trazer de volta agora aquela
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Doce fragilidade dantes, se ela

j4 mal recorda a 4nsia, o quase-nada,
o brilho que era o ser? A madrugada
nio volta a um calabougo sem janela.

Se nfo h4 saida no quarto escuro onde o cego de olhos vendados
continua buscando o gato preto que ndo estd I3, se s6 nos resta interrogar,
com o poeta, “para que os olhares profundos, quando é o cego nu no
pordo da Goérgona quem sozinho decide o que seja a realidade a caber no
casardo vazio!”, ainda resta, no entanto, a emocio de quem se depara
com uma dessas rarfssimas copias do Livro como Mundo, das quais O
mundo como idéia, de Bruno Tolentino, é um belissimo exemplo (ou exem-
plar). Nele relemos, ainda uma vez, a idéia contida no oitavo livro da
Odisséia (a de que os deuses tecem desgragas para que as futuras gera-
¢oes ndo lhes falte o que cantar), e na declaragio de Mallarmé, quando
afirma que “o mundo existe para chegar a um livro”. Para descrevé-la (a
emogio) recorro ainda uma vez a Borges, que relata o seu encontro com
“A Primeira Enciclopédia de Tlon”:

Pus-me a folhea-la e senti uma ligeira vertigem de assombro que nio descreverei,
porque esta ndo € a histéria das minhas emogdes, mas de Ugbar e Tlon e Orbis Tertius.
Numa noite do Isla, que se chama a “Noite das Noites”, abrem-se de par em par as
secretas portas do céu e é mais doce a 4gua nos cAntaros. Se essas portas se abrissem, nao

sentiria o que senti naquela tarde...



