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Paloma Vidal

Prova contrdria, livto de Fernando Bonassi recentemente publicado
pela editora Objetiva, inicia-se com o relato de um acontecimento: em
1995, o entdo Presidente da Reptblica sancionou uma lei que reconhe-
ceu como mortas as pessoas desaparecidas em razio de participagio, ou
acusagio de participacdo, em atividades politicas, no periodo de 1961 a
1979, assumindo a responsabilidade do Estado brasileiro pelas arbitrarie-
dades cometidas por seus agentes, bem como prevendo a indenizagio
financeira aos familiares das vitimas.

Estabelecido esse pano de fundo documental, anuncia-se que o livro
foi escrito para sugerir uma encenacio e apresenta-se a descricio de uma
cena na forma de rubrica teatral: “A mulher estd sentada sobre um caixo-
te onde se lé: ‘cozinha/pratos etc’. Em torno dela, mais caixas. Volumes
dispostos em ordem no vazio. De madeira e papelao. Ha inscri¢oes nas
caixas”. Sabemos, também por indicagio do autor, que o texto terd trés
vozes que devem ser considerados trés personagens: o narrador, uma mu-
lher, um homem.

“Depois a mulher pensa em todas as suas coisas”, com essa frase damos
um primeiro passo em direcdo ao universo da personagem, cuja marca trau-
matica nos serd paulatinamente revelada através de uma narrativa frag-
mentada, constituida de descri¢oes de gestos e pequenos deslocamentos
por um apartamento vazio, de relatos de lembrancas de um passado anteri-
or que a compra de uma casa nova poderia vir a soterrar e de didlogos
entrecortados com o homem que retorna e traz com ele esse passado.

Documento, encenacéo, narrativa. Por meio de uma forma hibrida, o
texto de Bonassi busca irromper no siléncio do trauma, mesmo admitindo
que “o siléncio sempre pode mais”. A superposi¢io de géneros, que frag-
menta o texto em cenas breves e didlogos entrecortados, é 0 modo encon-
trado para falar sobre uma experiéncia que ainda hoje nos causa perple-
xidade. E assim, no contraponto das falas que nunca se completam e
que, por sua vez, interrompem narrativas pontuadas por frases curtas,
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vio se revelando os nio-ditos de uma histéria recente: o medo, a culpa, a
trai¢do, a vergonha.

“Depois que tudo assentou”, neste momento em que as preocupacoes
sdo outras, em que a democracia se fortifica, um escritor que viveu sua
infancia e sua adolescéncia sob a ditadura retoma — sob a dtica de sujei-
tos que j4 ndo tém por que mascarar suas davidas, falhas, faltas e contra-
dicoes — a discussio ética sobre a possibilidade de narrar o desastre. No
se trata, como na literatura de testemunho, da tentativa de narrar uma
experiéncia vivida que de tido extrema se torna inenarravel. Aqui hd um
distanciamento, quarenta anos se passaram, uma casa nova acaba de ser
comprada, as cicatrizes comecam a se fechar. Ainda assim, quando se
coloca a pergunta sobre a relagdo deste presente com aquele passado, as
feridas reabertas impdem limites & narrativa, que encontra na fragmenta-
¢do a forma de responder a esse novo desafio.

Uma contradigio estd no centro de Prova contrdria: é com a morte do
homem que surge a possibilidade de uma nova vida para a mulher. E se a
vida deste homem traz consigo toda a morte que a mulher gostaria de ter
enterrado, traz também a possibilidade de liberacdo, de encarar “um ci-
clo que precisava ser recorrido. Porque partir e voltar, nio necessaria-
mente nessa ordem, sdo as duas caras dessa histéria”. Esse ciclo serd per-
corrido de uma maneira totalmente imprevisivel. Rompe-se a linearidade,
nio apenas no nivel da trama, ji4 que a histéria em momento se deixa
narrar na ordem em que teria acontecido, mas também dentro do préprio
discurso dos personagens, interrompido, cadtico e digressivo.

Nio se trata mais de dividir a histéria em culpados e inocentes, mas
antes de explorar os recdnditos desejos e medos que complexificam a
experiéncia. Pergunta-se: “Quem jogaria a primeira pedra!”. E urde-se
uma trama em que nada é tdo simples quanto parece: h4 vérias versoes
possiveis e vérios desfechos imagindveis para uma histéria. Entregues a
tarefa impossivel de “desenhar coisas invisiveis”, o homem e a mulher
recuperam cenas antigas, fotos perdidas, relatos jornalisticos, gestos coti-
dianos, discussdes inacabadas, palavras e mais palavras, que um dia fo-
ram “miragens de iniciacdo” (“...coalizdo, participagdo, declara¢do, mo-
eda, agressdo, regimento, comando, combate, modelo, desbunde, relato,
sucessio, deposi¢ao, sumigo, liberdade, patrulha, violacdo...”) e que con-
figuram, enquanto restos, uma histéria comum.
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Prova contrdria ndo traz respostas. Busca, pelo contrério, encenar a
aporia de uma prova que nunca vird. A histéria do homem tem vérias
versbes e nio interessa tanto qual é a verdadeira, mas o caminho que foi
percorrido ao narri-las, na tentativa de construir uma possivel memdria
comum, um elo com o outro, uma alternativa 2 memoria nacional
homogeneizante, uma histéria composta de restos, de dejetos de uma
outra histéria, jé cristalizada. “O que mais eu nfo pude saber?”, o ho-
mem indaga. E a mulher responde: “Sonhei com incéndios e tempesta-
des que se anulavam; com lengdis no varal; com sombras desconheci-
das. Fumei. Parei de fumar. Me desesperei. Joguei comida fora. Pisei o
chdo descalca. Me cobri. Rios de café com leite. Baldes de comprimi-
dos. Tive certezas. Desisti”.

“A mulher volta a ser inquieta” ¢ a frase que fecha Prova contrdria.
Pode ser que se refira a agitacdo renovada da mulher, que provavelmente
voltard ao trabalho, desfazendo caixas, guardando suas coisas nos armari-
os da casa nova. Pode ser também que remeta a possibilidade de, depois
do confronto com uma histéria que ela decidira deixar para trds, abando-
nar a passividade que no inicio da narrativa a fizera pensar: “Tudo en-
contra seu destino e adormece”. Depois do encontro com o homem, que
nio saberemos ao certo se foi real ou imaginado, a inquietude volta a
habitar a mulher, junto com uma percepgio nova do que se perdeu e se
ganhou ao longo dessa histéria.
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