Quando Helena Kolody cruzou a fronteira
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... uma formacio discursiva, no sentido foucaultiano, assim Stuart Hall
considera os estudos culturais. Como tal, ndo apresentam uma origem tnica,
comportando miultiplos discursos, diferentes histérias e conjunturas, abran-
gente gama de metodologias e posi¢des tedricas em conflito de onde emergem
vérias possibilidades de sentido. Sdo tragos e sombras de outras formagdes
discursivas e histdricas, residuos textuais, seja de textos institucionais, vistos
como fontes de poder, seja de uma textualidade como lugar de representacio
e resisténcia (cabe aqui pensar nas ligdes althusserianas). Neste sentido,
a abertura a alteridade é constitutiva dos estudos culturais. Constitutiva
também de mecanismos identitarios. Para Hall, tais elementos residuais e
as questdes que colocam nio podem ser apagados jamais. Por conveniéncia
a andlise a se proceder, é bem produtivo repensar a relacio entre literatura
e cultura, relembrando o que Noé Jitrik! aponta de seu carater metonimico:
a literatura é parte de um todo, a cultura. E nessa relacio entre todo e parte
pode estar a raiz de muitas de nossas confusoes e dificuldades.

Nos tltimos anos, tem sido recorrente, na produgio literaria brasileira, a
tematica da imigragio, em textos que se assumem como portadores de vozes
construidas d/neste “entre-lugar”, com uma constituicdo discursiva marcada-
mente evasiva. Superando o vislumbre/deslumbre dos primeiros estrangeiros
que aqui aportaram, as imagens de seus descendentes subtraem-se em/de
direcoes diversificadas; na contramio da identidade cultural exética’ que
nos foi conferida pela cultura européia, construindo-se como um subdiscurso
que abre rachaduras nos nossos discursos de fundacéo.

Numa certa medida, tais textos acabam por construir uma enunciagao
alternativa resistente ao hermetismo identitario que de algum modo nos era
imposto e que se entranhou na prépria visdo que fazemos de nés mesmos
ajudando a estruturar a identidade que, acreditamos, nos distingue. Assim
se poem em cheque as identidades que nos eram “outorgadas”, exoticas, es-

! Cf. Marques, “Literatura comparada e estudos culturais: didlogos interdisciplinares”, p. 59.
? Do grego eksotikds, estrangeiro, principalmente de pafses ndo-europeus.
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tereotipadas, mas que, no entanto, sao parte, paradoxalmente, da visio que
fazemos de nés mesmos. Tal contexto assiste ao nascimento “de uma narrativa
nacional hibrida” que converte o passado nacional “naturalizado” como um
tempo e espago monumentalmente estruturados para todo o sempre, em um
presente histérico deslocavel e aberto a novas enunciagoes’. Reconfigurar
estas vozes na ordem literdria brasileira, fora das esferas candnicas, obriga-
nos a uma negociacao entre suas varias representagoes.

Sob esse prisma, pode-se dizer: representacio = processo social de re-
presentar; produto do processo social de representar. Por amalgama, o termo
se refere tanto ao processo quanto ao produto de fazer com que os signos se
refiram a seus sentidos. E um conceito dtil porque unifica o que, a primeira
vista, parece ser uma diversidade desconectada de pedacos conceituais. A
representacio é o processo de colocar um conceito ideolégico abstrato em
formas concretas (ou seja, significantes diferentes): pode-se olhar para repre-
sentacdes de mulheres, de trabalhadores, da periferia, ou entdo da familia,
do amor e da guerra, e ainda do individualismo, da industria, de classes, e
assim por diante. Por extensdo, do estrangeiro, do exilado, do expatriado,
do deportado, do refugiado...

Refugiado
Desembarca,
estrangeiro

e sozinho

Percebe o olhar inimigo
dos que o cercam, ao chegar.
(Mais um com quem repartir.

Mais um que ocupa lugar.)*.

Em outras palavras, a representacio é o processo social de fazer sentido
em todos os sistemas significantes: a fala, a escritura, a imprensa, o video,
o filme, a gravagio etc. Aquilo que é representado muda de forma a forma,
de tempo em tempo; as proprias representacdes também mudam. Como

3 Bhabha, “Dissemination: time, narrativa and the margins of the modern world”.
* Kolody, Poesia minima (1986).
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conseqiiéncia, o conceito de representacio reforga plenamente a nogio de
re-apresentacio — o refazer e o trazer a vista diferentes significadores para
0 “mesmo” significado... e produzir significados depende da pratica da in-
terpretagio. Interpretar é estabelecer limites, fronteiras. Mas nio confinar.
[rresistivel pensar que, neste espaco movedico, linguas, nacionalidades,
memorias, identidades se hibridizam. Como se o rio fosse um campo de forcas
dinAmicas onde as fronteiras exercitam um didlogo criativo.

Longe de serem confinados a2 margem e a imagem da Utopia de Rafael
Hitlodeu, alguns versos da escritora Helena Kolody® tratam, originalmente,
da questio do imigrante. A voz do imigrante estd sempre entre outras vozes.
Uma margem que est4 entre outras margens, ramificagio da propria margem,
tal e qual observou Luis Alberto Brandio Santos® no ensaio em que analisa
a questio em Relato de um certo oriente, romance de Milton Hatoum: “Como
transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros?”’.

Helena Kolody acrescentou a voz do imigrante a temética da poesia
brasileira. A inscricdo da lingua do imigrante se d4 no interior de uma outra
lingua. Bem entendido, a fronteira da nacio do imigrante insere-se em uma
outra fronteira de nacéo, mais que jogos de engano, o que se apresenta é o

> Helena Kolody descende de familia de emigrantes ucranianos. A opgio pelo /e/ em emigrante é da
prépria Helena (Ver o poema “Emigrante”, do livro Ontem agora, uma questio de olhar, de perspectiva,
de deslocamento, “de captar o momento da despedida de quem sai da terra natal e nao daquele que j&
estéd na terra eleita” (Soares, “Entre dois mundos: a poesia de imigracio de Helena Kolody”). Seu pai,
Miguel Kolody (1881-1941), nascido na cidade Bibrky (Galicia Oriental), veio com a familia para o
Brasil como menino de 13 anos (1894). Semeon Kolody, pai de Miguel, faleceu na grande epidemia
de colera que assolou a Ucrinia no fim do século passado (1893). Nessa ocasido, morreu também
sua filha, a menina Marta. N4stia, a mie de Miguel, que era da familia Teodorovytch, nio quis ficar
sozinha, com filhos pequenos, na Ucrania. Por isso, emigrou com os parentes para o Brasil, em 1894.
Nastia veio com trés filhos: Miguel, com 13 anos; Jodo, com 4 anos; e Rosa com 10 meses. A mae de
Helena, Victoria Schandrowska (Szandrowska) (1892-1975), nasceu na aldeia galiciana Yuriampol,
perto de Borchtchiw, e chegou com seus pais ao Brasil como moga de 19 anos, em 1911 (Kolody,
“Abertura”). Miguel e Victoria contrairam matrimdnio em janeiro de 1912 e estabeleceram-se em
Cruz Machado, no Paran4. Af nasceu em 12 de outubro de 1912 sua primeira filha, a futura escritora
Helena, primeira brasileira da familia (Ferrada, “Entrevistas concedidas a Lufsa Cristina dos Santos
Fontes”). A maior parte de sua infAncia, HK passou na cidadezinha de Trés Barras. Terminou a escola
ptblica em 1922 na cidade de Rio Negro, onde sua tia, Rosa Kolody Procopiak era professora. Ela
ensinou sua sobrinha a escrever e ler em ucraniano. A juventude de Helena foi profundamente ferida
pela morte precoce do pai — um imigrante ucraniano, a quem a filha dedicou comoventes palavras.
Circunstancias dificeis de vida na infancia e a perda do pai alertaram a poeta contra tudo que é
passageiro e dirigiram-na para uma trilha ndmade em busca de uma pétria (Selanski, “Peregrinagio
pela poesia de Helena Kolody”).

¢ Santos e Pereira (org.), Trocas culturais na América Latina, pp. 47-65.

" Hatoum, Relato de um certo oriente.
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esgotamento da propria concepcio de fronteira. O imigrante é aquele que
traz A tona a intensidade da certeza de que estar aqui € estar em outro lugar,
ou ainda, que estar é sempre uma mediagao entre dois espacos, instante que
separa e une o estitico e o dinAmico, o que pode sugerir um dispositivo de
resisténcia:

A poesia de Helena Kolody capta este momento, bem como o processo de adaptagio
e acomodacio correspondente... A partir da idéia de que na sua poesia os elementos
culturais se entrecruzam — e isto resulta na constitui¢io do Paran4, heterogéneo
mas homogéneo — tem-se uma visdo de uma parte do Brasil de composi¢io diferente

daquela dos demais estados®.

Anilogos a tantos outros da literatura contemporanea e especialmente os
que tematizam a figura emblemadtica e contraditéria do imigrante, os textos
aqui selecionados remetem aos conceitos de identidade, tradugio cultural,
entre-lugar, memoria, metalinguagem, representacio, além de outros. Este
conjunto projeta refazer o didlogo que os textos de Helena Kolody mantém
com a historia e a cultura de seu tempo. Esclarecer um pouco mais sobre um
saber construido pela experiéncia de perdas (incluir a questio de dominio
politico sobre o territério da Ucrania) para que o saber registrado saia da
indiferenca, que ele deixe o escopo da insignificAncia.

Referindo-se ao discurso colonial, Homi Bhabha afirma que “a interiori-
dade e imediatez da voz como ‘consciéncia em si’, vital ao discurso logocén-
trico, é perturbada e dispersada pela imposi¢do de uma lingua estrangeira
que diferencia o cavalheiro do nativo, a cultura da civilizacdo”. A figura do
imigrante nos recorda que tal poder perturbador ndo ocorre apenas quando
uma lingua estrangeira se impde sobre uma lingua colonizada. Com efeito,
ocorre, também, quando a lingua colonizada se insinua nos intersticios da
lingua oficial.

Analisando alguns movimentos que configuram embates de vozes e
contaminacdes lingiifsticas, vamos esbocar como se manifesta, em versos
de Helena Kolody, o caréter perturbador das linguas estrangeiras. Como a
inerente estranheza das linguas problematiza a nocio de identidade.

Através de seus relatos, sobretudo de suas memorias de infAncia, é possi-
vel perceber que o sentimento de exilio sempre a acompanhara: a sensacéo

8 Soares, Helena Kolody, p. 108.
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de estar fora do seu espaco. Ou, ainda, de que ndo hé o seu espaco. Esse
sentimento pode ser localizado na cisdo de referéncias que envolve o eu-
lirico: de um lado, sua terra natal, o Paran4 dos rios e araucérias; do outro,
as tradicoes e a memoria da familia eslava. O objeto cultural (o poema),
como operador de memoria, trabalha no sentido de entrecruzar memoria
coletiva e histéria:

Licao
A luz da lamparina dancava

frente ao icone da Santissima Trindade

Paciente, a av) ensinava
a prostrar-se em reveréncia,
a persignar-se com trés dedos

e a rezar em lingua eslava.

De mios postas, a menina
fielmente repetia
palavras que ela ignorava,

mas Deus entendia’.

O continuo deslocamento entre tais referéncias cindidas se d4, sobre-
tudo, em funcédo da vivéncia de duas linguas, o portugués e o ucraniano,
essencialmente diferentes:

Ligdo, foi escrito em memoria de minha avé Nastia, em ucraniano, e, depois, em
portugués. E uma cena puramente ucraniana, mas envolvendo uma crianga que nio
tinha consciéncia disso porque, na verdade, eu nfo sabia o que significavam aquelas

palavras. E bem aquilo da gente ser e ndo ser a0 mesmo tempo'°.

E importante ressaltar: a semantica do exilio é complexa. E dificil limitar o
escopo de seu significado. O dicionério define o vocdbulo como expatriacio,
for¢ada ou voluntéria. Essa defini¢do apresenta uma ambivaléncia que havera
de ser encontrada em quase todos os estudos e discussdes a respeito. Exilio,

° Do livro Ontem agora (1991).
10 Kolody, “Abertura”.
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expatriacio, a sinonimia da palavra é variada e inclui, entre outros: expulsar
da patria, degredar, desterrar, banir, extraditar, deportar. Mas também pode
significar afastar, apartar, arredar, e, como reflexivo, afastar-se do convivio
social. Existem ainda relagdes com os termos “emigrado” e “imigrante”, ge-
ralmente aplicados aos casos de motivagio econdmica para o afastamento
do pais. Todas essas nuangas do léxico do exilio denotam a ambigiiidade das
leis e dos sentimentos humanos.

Muito embora os estudos sobre o exilio geralmente enfoquem esse afas-
tamento da terra, em termos geograficos, significa mais do que uma falta
de contato com a terra e as casas, ¢ uma condicio mental, mais do que
material. E possivel acrescentar a reflexdo sobre o exilio, um novo conceito,
o de tempo. Todo “des-terro” implica um “des-tempo”, pois o exilado seria
despojado nio s6 de sua terra, mas também dos acontecimentos no tempo
que transcorre em seu pafs, enquanto ele esta fora!'. Também ¢é freqiiente
que, durante o exilio, se viva em dois tempos simultineos, no presente da
terra que acolhe e no passado que se deixou para tras, sendo que este Gltimo
pode tiranizar o presente pela nostalgia do que perdeu.

Exilados
Ensimesmados
olham a vida
como exilados

fitando o mar.

N3o estdo no mundo
como quem o habita.
Estdo de visita

num planeta estranho'?.

Cada um vive o exilio & sua maneira. Assim como hi aqueles que se
fecham na saudade da patria que ficou para tras — isso faz com que se sin-
tam sempre estrangeiros e sofram em dose dupla — a situagio do exilado,
tanto material quanto psicoldgica, como colocada por Tabori”, pode ser
dinAmica.

11

Volpe, Geografias de exilio, p. 82.

12 Do livro Sempre palavra (1985).
B Volpe, op. cit.
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Se 0 espago natal é hostil a identificacio, nfo se permitindo reconhecer como
lugar préprio, lugar de referéncia, outro espaco passa a seduzir com intensidade: a
tradico familiar. Seu desejo de querer vagar entre vozes que escutava e as vezes
no compreendia a introduz, através das “licoes” dadas por sua avd, no universo
dalingua eslava. Se a identidade ndo se erige no reconhecimento de um local de
origem, talvez ela possa ser encontrada em um tempo, um passado de origem,
uma memoria que o aprendizado da lingua dos pais e avés possa descortinar.

A voz das raizes
Vozes de estranho som se alteiam em meu canto.

Vibram-me dentro d “alma almas que nfo sdo minhas.

Atrés de mim, vozeia e tumultua,
Anseia e chora, e ri, arqueja e estua
A imensa multidiao dos ancestrais,
Que me bate e rebate, inexorivel,

Como 0 oceano em ressaca agoita o cais'*.

Tal aprendizagem representa exatamente isto: 0 movimento de penetrar
em espagos até entdo desconhecidos. Poder mergulhar em uma nova lingua
significa ter que nomear novamente todas as coisas. E, nesse processo de
nomeacio, perceber que elas sfo outras, tém uma outra existéncia, um outro
sentido. Abarcar o mundo com uma outra memdria. Criar um outro universo.
No roteiro da rememoragio, o espago passa a adquirir singular relevincia.
O passado torna-se a morada intermitente que a memdria converte em
arquivo a ser agora resgatado. Entretanto, depara-se, sobretudo, com sua
incapacidade, enquanto leitor/tradutor, de restabelecer com fidelidade e
certeza os nexos de uma lingua e de um tempo pretérito.

Ensimesmada neste mutismo multiforme, Helena se descobre estrangeira
no espago e no tempo. Na passagem continua e sempre tateante de uma
lingua a outra, de uma cultura a outra, h4 perda de um centro, de um eixo,
de um prumo. Mesmo com uma produgio poética clara, se ela ndo pode
ser auto-referencial, como compartilharemos a experiéncia do outro sem a
“contaminacio de angustias”? Na impossibilidade desconfortivel de imaginar
a sua nagao, o exilio irreversivel.

4 Do livro A sombra no rio (1951).
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Imigrantes eslavos
Cabeca branca do neto.
Cabega branca do avo.
Luar noturno e geada,

Que é orvalho da madrugada.

Vio conversando... E se entendem
Numa linguagem difusa:
O mesmo vago sorriso,

A mesma fala confusa®.

Helena Kolody (Oneha Konogpiit) se revela poeta da profunda e “trangiii-
la” dramaticidade de um ser trans-plantado. Para todas as criaturas teldricas,
com forte consciéncia de suas raizes, o transplante, como o0 amor nao consumado
ou a maternidade nZo realizada (questdes tangenciadas em entrevista a Paulo
Venturelli), torna-se recorrentemente fonte de saudade e sofrimento. Leminski
(1985) ainda destaca: Viveu a vida toda com a mie e as irmés, seu tesouro eslavo
de afetividade e dedicacdo. A poeta é consciente da correnteza atavica, com
ressonancias de costumes ancestrais, que a une ao estrato de seus antepassados.
As experiéncias vividas por eles somam-se as suas proprias e ganham contornos
préprios. “Imigrantes eslavos”, por exemplo, é um “quadro chagalliano em que
a poesia recupera a paisagem humana do Brasil diferente”®.

Estabelecer fronteiras é impor limites, distinguir o aceitavel do inaceitavel,
definir em que ponto a tolerincia vira intolerAncia. Se a nagio se apresenta
enquanto comunidade, o estabelecimento das fronteiras se d4, primor-
dialmente, no seu interior, entre os corpos que a constituem. A imigracio
delineia-se em faces socioecondmicas, politicas, afetivas e culturais que a
transformam em uma realidade somente compreensivel na movéncia de um
constante reconfigurar-se. As imagens elaboradas pelo imigrante participam,
paradoxalmente, da construgio de identidades, num entre-espago cultural
extremamente rico se assumido como sabido (participio de saber) de si e do
outro. E dificil que as criaturas que nio nasceram como cidadios desta terra
e permanecem nela como “emprestados” encontrarem felicidade terrestre,
realizacio. Seu destino € a solido. “A angustia secular de uma raga oprimida”

% Do livro A sombra no rio (1951).

4n

16 Martins, “Poetas do Parana
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(verso de Atavismo). Esta angtistia secularizada sinaliza os elementos oriundos
de um passado distante que se revelam em seus textos'’.

Atavismo

Quando estou triste e s4, e pensativa assim,

E a alma dos ancestrais que sofre e chora em mim.
A angistia secular de uma raca oprimida

Sobe da profundeza e turva a minha vida.

Certo, guardo latente e difusa em meu ser,

A remota lembranga dos dias amargos

Que eles viveram sem a ansiada liberdade.
Eu que amo tanto, tanto, os horizontes largos,
Lamento nio ser 4guia ou condor, para voar
Até onde a forga da asa alcance a me levar.
Ante a extensio agreste e verde da campina,
Na3o sei dizer por que, muitas vezes, senti

Saudade singular da estepe que néo vi.

Pois, até o marulhar misterioso e sombrio
Da 4gua escura a correr seu destino de rio,
Lembra, sem o querer, numa impressio falaz,

O soturno Dnipré, cantado por Tarss...

Por isso é que eu surpreendo, em alta intensidade,

Acordada em meu sangue, a tara da saudade!®.

Em algumas poesias, comegando pela primeira coletinea de 1941 (Pai-
sagem interior), Helena frisa claramente sua conexao sangiiinea e espiritual-
atdvica com a pétria de origem, a Ucrania, com sua historia, com seu povo,
sua vontade de liberdade e, finalmente, com a imigracdo ucraniana e sua luta.
Aquela patria original com seu povo sofredor e sedento de liberdade acorda
na alma da poeta, na lembranca de seu sangue, um sentimento pungente de
dor, de sofrimento: “A alma dos ancestrais sofre e chora em mim”. Porém, a
imagindria paisagem ucraniana “estepes de urzes floridas”, “bosques de bé-

17 Selanski, Luz infinita.
18 Do livro Paisagem interior (1941).
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20 e 0s cAnticos ucranianos enchem a

tulas”; o “Dnipr6" cantado por Tards
poeta com saudade antiga e aquecem seu coragdo com ternura e alegria®!.
As teorias de nosso tempo véem no papel das assim chamadas minorias
uma possibilidade de contestacio da abordagem historicista, linear da nacéo,
fazendo-a escapar do constrangimento territorial e da estereotipia da iden-
tidade dnica e homogénea. Nesta virada de século, encontramo-nos num
momento de trnsito em que figuras complexas de diferenca e alteridade se
formam a partir de metamorfoses espago-temporais, encurtando distAncias
e acelerando o tempo. O “imigrante”, com sua lingua madrasta, de protese,
uma dicgio que indubitavelmente expressa o outro e 0 mesmo — seus/nossos
sonhos, sua/nossa cultura, seu/nosso imaginario — erige-se como figura sin-
gular para conceitualmente captar estes espacos/tempos contemporaneos e
o compésito mesti¢o da nacio. Desvirtua, desta maneira, um pouco do mito
(atribuido a Gilberto Freyre) de que no Brasil hd uma democracia racial.
Reencontramos assim, para finalizar, o pensamento de Homi Bhabha??,
na proposta de uma nova articulagio de fronteiras: “Talvez possamos agora
sugerir que histdrias transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados
politicos — essas condigdes de fronteira e divisas — possam ser o terreno da
literatura mundial, em lugar da transmissio de tradicoes nacionais, antes o
tema central da literatura mundial”. Propde, desta maneira, uma geografia
sem limites, hibrida. Na articulagio de regides, ndo-geograficas, a-tdpicas,
no exercicio de transgredir fronteiras, entre rio e suas margens, esboca-se o
gesto de ser brasileiro/americano, o sentido, entéo, revela-se. A certeza que
se evidencia, em todo caso, é a concepgao de um espaco de desdobramentos,
de deslocamentos e retomadas, de conflitos de regularizacio... espaco que
pode ser problematizado como Estado (por exemplo, a Ucrinia) ou como
espaco de resisténcia ou ruptura. Tais fontes concebem uma génese que busca
elaborar seus novos processos de territorializacdo. “El Estado crea el mapay
el mapa crea la nacion. Cuando las fronteras estén delimitadas, los sentidos

y, por tanto las identidades, serdn finalmente normalizadas™.

1 Em Viagem no espelho, Kolody alterou o nome do Rio Dnieper por Dnipré (nome atual do rio que
atravessa a Ucrénia).

Tards Cheutchenko (1814-1861): poeta-martir ucraniano, que viveu grande parte de sua vida encar-
cerado em virtude de sua pregagio em prol da liberdade do povo e da pétria.

Hec, “Helena Kolody: biografia”.

Bhabha, “Dissemination: time, narrativa and the margins of the modern world”.

Montaldo, “Espacio y nacién”.
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