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... uma formação discursiva, no sentido foucaultiano, assim Stuart Hall 
considera os estudos culturais. Como tal, não apresentam uma origem única, 
comportando múltiplos discursos, diferentes histórias e conjunturas, abran-
gente gama de metodologias e posições teóricas em conflito de onde emergem 
várias possibilidades de sentido. São traços e sombras de outras formações 
discursivas e históricas, resíduos textuais, seja de textos institucionais, vistos 
como fontes de poder, seja de uma textualidade como lugar de representação 
e resistência (cabe aqui pensar nas lições althusserianas). Neste sentido, 
a abertura à alteridade é constitutiva dos estudos culturais. Constitutiva 
também de mecanismos identitários. Para Hall, tais elementos residuais e 
as questões que colocam não podem ser apagados jamais. Por conveniência 
à análise a se proceder, é bem produtivo repensar a relação entre literatura 
e cultura, relembrando o que Noé Jitrik1 aponta de seu caráter metonímico: 
a literatura é parte de um todo, a cultura. E nessa relação entre todo e parte 
pode estar a raiz de muitas de nossas confusões e dificuldades.

Nos últimos anos, tem sido recorrente, na produção literária brasileira, a 
temática da imigração, em textos que se assumem como portadores de vozes 
construídas d/neste “entre-lugar”, com uma constituição discursiva marcada-
mente evasiva. Superando o vislumbre/deslumbre dos primeiros estrangeiros 
que aqui aportaram, as imagens de seus descendentes subtraem-se em/de 
direções diversificadas; na contramão da identidade cultural exótica2 que 
nos foi conferida pela cultura européia, construindo-se como um subdiscurso 
que abre rachaduras nos nossos discursos de fundação.

Numa certa medida, tais textos acabam por construir uma enunciação 
alternativa resistente ao hermetismo identitário que de algum modo nos era 
imposto e que se entranhou na própria visão que fazemos de nós mesmos 
ajudando a estruturar a identidade que, acreditamos, nos distingue. Assim 
se põem em cheque as identidades que nos eram “outorgadas”, exóticas, es-

1  Cf. Marques, “Literatura comparada e estudos culturais: diálogos interdisciplinares”, p. 59.
2  Do grego eksotikós, estrangeiro, principalmente de países não-europeus.
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tereotipadas, mas que, no entanto, são parte, paradoxalmente, da visão que 
fazemos de nós mesmos. Tal contexto assiste ao nascimento “de uma narrativa 
nacional híbrida” que converte o passado nacional “naturalizado” como um 
tempo e espaço monumentalmente estruturados para todo o sempre, em um 
presente histórico deslocável e aberto a novas enunciações3. Reconfigurar 
estas vozes na ordem literária brasileira, fora das esferas canônicas, obriga-
nos a uma negociação entre suas várias representações.

Sob esse prisma, pode-se dizer: representação = processo social de re-
presentar; produto do processo social de representar. Por amálgama, o termo 
se refere tanto ao processo quanto ao produto de fazer com que os signos se 
refiram a seus sentidos. É um conceito útil porque unifica o que, à primeira 
vista, parece ser uma diversidade desconectada de pedaços conceituais. A 
representação é o processo de colocar um conceito ideológico abstrato em 
formas concretas (ou seja, significantes diferentes): pode-se olhar para repre-
sentações de mulheres, de trabalhadores, da periferia, ou então da família, 
do amor e da guerra, e ainda do individualismo, da indústria, de classes, e 
assim por diante. Por extensão, do estrangeiro, do exilado, do expatriado, 
do deportado, do refugiado...

Refugiado
Desembarca,
	           estrangeiro
		         e sozinho

Percebe o olhar inimigo
dos que o cercam, ao chegar.
(Mais um com quem repartir.
Mais um que ocupa lugar.)4.

Em outras palavras, a representação é o processo social de fazer sentido 
em todos os sistemas significantes: a fala, a escritura, a imprensa, o vídeo, 
o filme, a gravação etc. Aquilo que é representado muda de forma a forma, 
de tempo em tempo; as próprias representações também mudam. Como  
 

3  Bhabha, “Dissemination: time, narrativa and the margins of the modern world”.
4  Kolody, Poesia mínima (1986).
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conseqüência, o conceito de representação reforça plenamente a noção de 
re-apresentação – o refazer e o trazer à vista diferentes significadores para 
o “mesmo” significado... e produzir significados depende da prática da in-
terpretação. Interpretar é estabelecer limites, fronteiras. Mas não confinar. 
Irresistível pensar que, neste espaço movediço, línguas, nacionalidades, 
memórias, identidades se hibridizam. Como se o rio fosse um campo de forças 
dinâmicas onde as fronteiras exercitam um diálogo criativo.

Longe de serem confinados à margem e à imagem da Utopia de Rafael 
Hitlodeu, alguns versos da escritora Helena Kolody5 tratam, originalmente, 
da questão do imigrante. A voz do imigrante está sempre entre outras vozes. 
Uma margem que está entre outras margens, ramificação da própria margem, 
tal e qual observou Luis Alberto Brandão Santos6 no ensaio em que analisa 
a questão em Relato de um certo oriente, romance de Milton Hatoum: “Como 
transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros?”7.

Helena Kolody acrescentou a voz do imigrante à temática da poesia 
brasileira. A inscrição da língua do imigrante se dá no interior de uma outra 
língua. Bem entendido, a fronteira da nação do imigrante insere-se em uma 
outra fronteira de nação, mais que jogos de engano, o que se apresenta é o 

5  Helena Kolody descende de família de emigrantes ucranianos. A opção pelo /e/ em emigrante é da 
própria Helena (Ver o poema “Emigrante”, do livro Ontem agora, uma questão de olhar, de perspectiva, 
de deslocamento, “de captar o momento da despedida de quem sai da terra natal e não daquele que já 
está na terra eleita” (Soares, “Entre dois mundos: a poesia de imigração de Helena Kolody”). Seu pai, 
Miguel Kolody (1881-1941), nascido na cidade Bibrky (Galícia Oriental), veio com a família para o 
Brasil como menino de 13 anos (1894). Semeon Kolody, pai de Miguel, faleceu na grande epidemia 
de cólera que assolou a Ucrânia no fim do século passado (1893). Nessa ocasião, morreu também 
sua filha, a menina Marta. Nástia, a mãe de Miguel, que era da família Teodorovytch, não quis ficar 
sozinha, com filhos pequenos, na Ucrânia. Por isso, emigrou com os parentes para o Brasil, em 1894. 
Nástia veio com três filhos: Miguel, com 13 anos; João, com 4 anos; e Rosa com 10 meses. A mãe de 
Helena, Victoria Schandrowska (Szandrowska) (1892-1975), nasceu na aldeia galiciana Yuriampol, 
perto de Borchtchiw, e chegou com seus pais ao Brasil como moça de 19 anos, em 1911 (Kolody, 
“Abertura”). Miguel e Victoria contraíram matrimônio em janeiro de 1912 e estabeleceram-se em 
Cruz Machado, no Paraná. Aí nasceu em 12 de outubro de 1912 sua primeira filha, a futura escritora 
Helena, primeira brasileira da família (Ferrada, “Entrevistas concedidas a Luísa Cristina dos Santos 
Fontes”). A maior parte de sua infância, HK passou na cidadezinha de Três Barras. Terminou a escola 
pública em 1922 na cidade de Rio Negro, onde sua tia, Rosa Kolody Procopiak era professora. Ela 
ensinou sua sobrinha a escrever e ler em ucraniano. A juventude de Helena foi profundamente ferida 
pela morte precoce do pai – um imigrante ucraniano, a quem a filha dedicou comoventes palavras. 
Circunstâncias difíceis de vida na infância e a perda do pai alertaram a poeta contra tudo que é 
passageiro e dirigiram-na para uma trilha nômade em busca de uma pátria (Selanski, “Peregrinação 
pela poesia de Helena Kolody”).

6  Santos e Pereira (org.), Trocas culturais na América Latina, pp. 47-65.
7  Hatoum, Relato de um certo oriente.
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esgotamento da própria concepção de fronteira. O imigrante é aquele que 
traz à tona a intensidade da certeza de que estar aqui é estar em outro lugar, 
ou ainda, que estar é sempre uma mediação entre dois espaços, instante que 
separa e une o estático e o dinâmico, o que pode sugerir um dispositivo de 
resistência:

A poesia de Helena Kolody capta este momento, bem como o processo de adaptação 
e acomodação correspondente... A partir da idéia de que na sua poesia os elementos 
culturais se entrecruzam – e isto resulta na constituição do Paraná, heterogêneo 
mas homogêneo – tem-se uma visão de uma parte do Brasil de composição diferente 
daquela dos demais estados8.

Análogos a tantos outros da literatura contemporânea e especialmente os 
que tematizam a figura emblemática e contraditória do imigrante, os textos 
aqui selecionados remetem aos conceitos de identidade, tradução cultural, 
entre-lugar, memória, metalinguagem, representação, além de outros. Este 
conjunto projeta refazer o diálogo que os textos de Helena Kolody mantêm 
com a história e a cultura de seu tempo. Esclarecer um pouco mais sobre um 
saber construído pela experiência de perdas (incluir a questão de domínio 
político sobre o território da Ucrânia) para que o saber registrado saia da 
indiferença, que ele deixe o escopo da insignificância.

Referindo-se ao discurso colonial, Homi Bhabha afirma que “a interiori-
dade e imediatez da voz como ‘consciência em si’, vital ao discurso logocên-
trico, é perturbada e dispersada pela imposição de uma língua estrangeira 
que diferencia o cavalheiro do nativo, a cultura da civilização”. A figura do 
imigrante nos recorda que tal poder perturbador não ocorre apenas quando 
uma língua estrangeira se impõe sobre uma língua colonizada. Com efeito, 
ocorre, também, quando a língua colonizada se insinua nos interstícios da 
língua oficial.

Analisando alguns movimentos que configuram embates de vozes e 
contaminações lingüísticas, vamos esboçar como se manifesta, em versos 
de Helena Kolody, o caráter perturbador das línguas estrangeiras. Como a 
inerente estranheza das línguas problematiza a noção de identidade.

Através de seus relatos, sobretudo de suas memórias de infância, é possí-
vel perceber que o sentimento de exílio sempre a acompanhara: a sensação 

8  Soares, Helena Kolody, p. 108.



165Quando Helena Kolody cruzou a fronteira

de estar fora do seu espaço. Ou, ainda, de que não há o seu espaço. Esse 
sentimento pode ser localizado na cisão de referências que envolve o eu-
lírico: de um lado, sua terra natal, o Paraná dos rios e araucárias; do outro, 
as tradições e a memória da família eslava. O objeto cultural (o poema), 
como operador de memória, trabalha no sentido de entrecruzar memória 
coletiva e história:

Lição
A luz da lamparina dançava
frente ao ícone da Santíssima Trindade

Paciente, a avó ensinava
a prostrar-se em reverência,
a persignar-se com três dedos
e a rezar em língua eslava.

De mãos postas, a menina
fielmente repetia
palavras que ela ignorava,
mas Deus entendia9.

O contínuo deslocamento entre tais referências cindidas se dá, sobre-
tudo, em função da vivência de duas línguas, o português e o ucraniano, 
essencialmente diferentes:

Lição, foi escrito em memória de minha avó Nastia, em ucraniano, e, depois, em 
português. É uma cena puramente ucraniana, mas envolvendo uma criança que não 
tinha consciência disso porque, na verdade, eu não sabia o que significavam aquelas 
palavras. É bem aquilo da gente ser e não ser ao mesmo tempo10.

É importante ressaltar: a semântica do exílio é complexa. É difícil limitar o 
escopo de seu significado. O dicionário define o vocábulo como expatriação, 
forçada ou voluntária. Essa definição apresenta uma ambivalência que haverá 
de ser encontrada em quase todos os estudos e discussões a respeito. Exílio, 

9  Do livro Ontem agora (1991).
10  Kolody, “Abertura”.
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expatriação, a sinonímia da palavra é variada e inclui, entre outros: expulsar 
da pátria, degredar, desterrar, banir, extraditar, deportar. Mas também pode 
significar afastar, apartar, arredar, e, como reflexivo, afastar-se do convívio 
social. Existem ainda relações com os termos “emigrado” e “imigrante”, ge-
ralmente aplicados aos casos de motivação econômica para o afastamento 
do país. Todas essas nuanças do léxico do exílio denotam a ambigüidade das 
leis e dos sentimentos humanos.

Muito embora os estudos sobre o exílio geralmente enfoquem esse afas-
tamento da terra, em termos geográficos, significa mais do que uma falta 
de contato com a terra e as casas, é uma condição mental, mais do que 
material. É possível acrescentar à reflexão sobre o exílio, um novo conceito, 
o de tempo. Todo “des-terro” implica um “des-tempo”, pois o exilado seria 
despojado não só de sua terra, mas também dos acontecimentos no tempo 
que transcorre em seu país, enquanto ele está fora11. Também é freqüente 
que, durante o exílio, se viva em dois tempos simultâneos, no presente da 
terra que acolhe e no passado que se deixou para trás, sendo que este último 
pode tiranizar o presente pela nostalgia do que perdeu.

Exilados
Ensimesmados
olham a vida
como exilados
fitando o mar.

Não estão no mundo
como quem o habita.
Estão de visita
num planeta estranho12.

Cada um vive o exílio à sua maneira. Assim como há aqueles que se 
fecham na saudade da pátria que ficou para trás – isso faz com que se sin-
tam sempre estrangeiros e sofram em dose dupla – a situação do exilado, 
tanto material quanto psicológica, como colocada por Tabori13, pode ser 
dinâmica.

11  Volpe, Geografias de exílio, p. 82.
12  Do livro Sempre palavra (1985).
13  Volpe, op. cit.
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Se o espaço natal é hostil à identificação, não se permitindo reconhecer como 
lugar próprio, lugar de referência, outro espaço passa a seduzir com intensidade: a 
tradição familiar. Seu desejo de querer vagar entre vozes que escutava e às vezes 
não compreendia a introduz, através das “lições” dadas por sua avó, no universo 
da língua eslava. Se a identidade não se erige no reconhecimento de um local de 
origem, talvez ela possa ser encontrada em um tempo, um passado de origem, 
uma memória que o aprendizado da língua dos pais e avós possa descortinar.

A voz das raízes
Vozes de estranho som se alteiam em meu canto.
Vibram-me dentro d´alma almas que não são minhas.

Atrás de mim, vozeia e tumultua,
Anseia e chora, e ri, arqueja e estua
A imensa multidão dos ancestrais,
Que me bate e rebate, inexorável,
Como o oceano em ressaca açoita o cais14.

Tal aprendizagem representa exatamente isto: o movimento de penetrar 
em espaços até então desconhecidos. Poder mergulhar em uma nova língua 
significa ter que nomear novamente todas as coisas. E, nesse processo de 
nomeação, perceber que elas são outras, têm uma outra existência, um outro 
sentido. Abarcar o mundo com uma outra memória. Criar um outro universo. 
No roteiro da rememoração, o espaço passa a adquirir singular relevância. 
O passado torna-se a morada intermitente que a memória converte em 
arquivo a ser agora resgatado. Entretanto, depara-se, sobretudo, com sua 
incapacidade, enquanto leitor/tradutor, de restabelecer com fidelidade e 
certeza os nexos de uma língua e de um tempo pretérito.

Ensimesmada neste mutismo multiforme, Helena se descobre estrangeira 
no espaço e no tempo. Na passagem contínua e sempre tateante de uma 
língua a outra, de uma cultura a outra, há perda de um centro, de um eixo, 
de um prumo. Mesmo com uma produção poética clara, se ela não pode 
ser auto-referencial, como compartilharemos a experiência do outro sem a 
“contaminação de angústias”? Na impossibilidade desconfortável de imaginar 
a sua nação, o exílio irreversível.

14  Do livro A sombra no rio (1951).
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Imigrantes eslavos
Cabeça branca do neto.
Cabeça branca do avô.
Luar noturno e geada,
Que é orvalho da madrugada.

Vão conversando... E se entendem
Numa linguagem difusa:
O mesmo vago sorriso,
A mesma fala confusa15.

Helena Kolody (                                 ) se revela poeta da profunda e “tranqüi-
la” dramaticidade de um ser trans-plantado. Para todas as criaturas telúricas, 
com forte consciência de suas raízes, o transplante, como o amor não consumado 
ou a maternidade não realizada (questões tangenciadas em entrevista a Paulo 
Venturelli), torna-se recorrentemente fonte de saudade e sofrimento. Leminski 
(1985) ainda destaca: Viveu a vida toda com a mãe e as irmãs, seu tesouro eslavo 
de afetividade e dedicação. A poeta é consciente da correnteza atávica, com 
ressonâncias de costumes ancestrais, que a une ao estrato de seus antepassados. 
As experiências vividas por eles somam-se às suas próprias e ganham contornos 
próprios. “Imigrantes eslavos”, por exemplo, é um “quadro chagalliano em que 
a poesia recupera a paisagem humana do Brasil diferente”16.

Estabelecer fronteiras é impor limites, distinguir o aceitável do inaceitável, 
definir em que ponto a tolerância vira intolerância. Se a nação se apresenta 
enquanto comunidade, o estabelecimento das fronteiras se dá, primor-
dialmente, no seu interior, entre os corpos que a constituem. A imigração 
delineia-se em faces socioeconômicas, políticas, afetivas e culturais que a 
transformam em uma realidade somente compreensível na movência de um 
constante reconfigurar-se. As imagens elaboradas pelo imigrante participam, 
paradoxalmente, da construção de identidades, num entre-espaço cultural 
extremamente rico se assumido como sabido (particípio de saber) de si e do 
outro. É difícil que as criaturas que não nasceram como cidadãos desta terra 
e permanecem nela como “emprestados” encontrarem felicidade terrestre, 
realização. Seu destino é a solidão. “A angústia secular de uma raça oprimida” 

15  Do livro A sombra no rio (1951).
16  Martins, “Poetas do Paraná”.
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(verso de Atavismo). Esta angústia secularizada sinaliza os elementos oriundos 
de um passado distante que se revelam em seus textos17.

Atavismo
Quando estou triste e só, e pensativa assim,
É a alma dos ancestrais que sofre e chora em mim.
A angústia secular de uma raça oprimida
Sobe da profundeza e turva a minha vida.

Certo, guardo latente e difusa em meu ser,
A remota lembrança dos dias amargos
Que eles viveram sem a ansiada liberdade.
Eu que amo tanto, tanto, os horizontes largos,
Lamento não ser águia ou condor, para voar
Até onde a força da asa alcance a me levar.
Ante a extensão agreste e verde da campina,
Não sei dizer por que, muitas vezes, senti
Saudade singular da estepe que não vi.

Pois, até o marulhar misterioso e sombrio
Da água escura a correr seu destino de rio,
Lembra, sem o querer, numa impressão falaz,
O soturno Dnipró, cantado por Tarás...

Por isso é que eu surpreendo, em alta intensidade,
Acordada em meu sangue, a tara da saudade18.

Em algumas poesias, começando pela primeira coletânea de 1941 (Pai-
sagem interior), Helena frisa claramente sua conexão sangüínea e espiritual-
atávica com a pátria de origem, a Ucrânia, com sua história, com seu povo, 
sua vontade de liberdade e, finalmente, com a imigração ucraniana e sua luta. 
Aquela pátria original com seu povo sofredor e sedento de liberdade acorda 
na alma da poeta, na lembrança de seu sangue, um sentimento pungente de 
dor, de sofrimento: “A alma dos ancestrais sofre e chora em mim”. Porém, a 
imaginária paisagem ucraniana “estepes de urzes floridas”, “bosques de bé-

17  Selanski, Luz infinita.
18  Do livro Paisagem interior (1941).
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tulas”, o “Dnipró19 cantado por Tarás20“ e os cânticos ucranianos enchem a 
poeta com saudade antiga e aquecem seu coração com ternura e alegria21.

As teorias de nosso tempo vêem no papel das assim chamadas minorias 
uma possibilidade de contestação da abordagem historicista, linear da nação, 
fazendo-a escapar do constrangimento territorial e da estereotipia da iden-
tidade única e homogênea. Nesta virada de século, encontramo-nos num 
momento de trânsito em que figuras complexas de diferença e alteridade se 
formam a partir de metamorfoses espaço-temporais, encurtando distâncias 
e acelerando o tempo. O “imigrante”, com sua língua madrasta, de prótese, 
uma dicção que indubitavelmente expressa o outro e o mesmo – seus/nossos 
sonhos, sua/nossa cultura, seu/nosso imaginário – erige-se como figura sin-
gular para conceitualmente captar estes espaços/tempos contemporâneos e 
o compósito mestiço da nação. Desvirtua, desta maneira, um pouco do mito 
(atribuído a Gilberto Freyre) de que no Brasil há uma democracia racial.

Reencontramos assim, para finalizar, o pensamento de Homi Bhabha22, 
na proposta de uma nova articulação de fronteiras: “Talvez possamos agora 
sugerir que histórias transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados 
políticos – essas condições de fronteira e divisas – possam ser o terreno da 
literatura mundial, em lugar da transmissão de tradições nacionais, antes o 
tema central da literatura mundial”. Propõe, desta maneira, uma geografia 
sem limites, híbrida. Na articulação de regiões, não-geográficas, a-tópicas, 
no exercício de transgredir fronteiras, entre rio e suas margens, esboça-se o 
gesto de ser brasileiro/americano, o sentido, então, revela-se. A certeza que 
se evidencia, em todo caso, é a concepção de um espaço de desdobramentos, 
de deslocamentos e retomadas, de conflitos de regularização... espaço que 
pode ser problematizado como Estado (por exemplo, a Ucrânia) ou como 
espaço de resistência ou ruptura. Tais fontes concebem uma gênese que busca 
elaborar seus novos processos de territorialização. “El Estado crea el mapa y 
el mapa crea la nación. Cuando las fronteras estén delimitadas, los sentidos 
y, por tanto las identidades, serán finalmente normalizadas”23.

19  Em Viagem no espelho, Kolody alterou o nome do Rio Dnieper por Dnipró (nome atual do rio que 
atravessa a Ucrânia).

20  Tarás Cheutchenko (1814-1861): poeta-mártir ucraniano, que viveu grande parte de sua vida encar-
cerado em virtude de sua pregação em prol da liberdade do povo e da pátria.

21  Hec, “Helena Kolody: biografia”.
22  Bhabha, “Dissemination: time, narrativa and the margins of the modern world”.
23  Montaldo, “Espacio y nación”.
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