Para la reflexion

LAS DROGAS COMO METAFORA TOXICA

Guillermo Rendueles. Médico psiquiatra*

RESUMEN: En este articulo, el autor pretende discutir sobre las metaforas que describen acciones
voluntarias como sintomas psiquiatricos. Proceso metaférico que, segun el autor, arruina el mundo
de libertad en el que las biografias humanas deben moverse. Respecto al lugar de las toxicomanias
en la psicopatologia, propone acercarlas al diagnostico de los Trastornos por Simulacion. Discute
finalmente las consecuencias éticas de la extensién de la metafora medica sobre la intencionalidad
que impide al pensamiento psiquiatrico responder al ¢a quien pertenece la accion humana? y que
lleva a dicho pensamiento a aceptar como adicciones conductuales grupos como los sexélicos o los

addictive relationships.

n un sugerente articulo Echeburua se

refiere a las adiciones psicolgicas

como un proceso de adiccion litera
0, como escribe, "mas ala de la metéfora’.
Estas lineas intentan discutir ese enfoque,
deconstruyendo la cadena metafdrica que
[leva a interpretar una serie de actos volunta
rios —drogarse, jugar, mantener malas relacio-
nes— en términos médicos. Términos —sinto-
mas— transpuestos y descontextualizados
desde un ambito infeccioso (recidiva, recaida)
0 neurolégico (el término "compulsion” nacié
para designar los movimientos coreiformes y
extrapiramidales) que, de este modo, desplaza
el genero biogréafico en e que las adiciones
deberian estudiarse como campo de la inten-
cional, delo voluntario y lo substituye por un
relato médico-sintométi co.
Las palabras, como dice Austin, hacen cosas,
transforman radicalmente la realidad humana
gue no seriatal sin esos "actos de habla' que
ordenan y enmarcan lo posible dentro de la
gramética. Nuestra percepcion de la realidad
no tendria un orden de causalidad s nuestra
habla no estuviese determinado por reglas de
sujeto-verbo-predicado que prefiguran nues-
travision de una accion siempre realizada por
alguien en determinadas circunstancias. Los
problemas para traducir ser, estar o los miste-
riosos verbos compuestos ("ser en e mundo”,

"ser en si") de lafilosofia existencial aemana
yason un tépico que llevaba a Heiddeger ala
soberbia afirmacion de que solo el idiomaale-
mén permitia captar el mundo filosoficamen-
te.

Quien dude de ese valor de las palabras para
transformar la vida més ala de su carécter
comunicativo, no tiene mas que realizar una
prueba: decir "si quiero" o "lo juro" en deter-
minados lugares ingtitucionalizados para €l
juicio y € matrimonio o, por € contrario, no
decir "lo siento" tras propinar un pisoton aun
gigante en el autobus. Hablar en esas situacio-
nes, y solo hablar, le permitira comprobar
Como su situacion de soltero, de testigo perju-
ro o de vigiero indemne, cambia radicalmen-
te.

En idéntico sentido una jerarquia de metafo-
ras fue el centro del nacimiento de lafisicay
la astronomia moderna: si la afirmacion de la
centralidad de latierra eraunametaforaen los
escritos de Galileo para mejor entender algu-
nas observaciones astrondmicas o deberia
leerse literalmente y reducir las afirmaciones
delaBibliaalameté&orallevo alahogueraa
algunos sabios.

El relato de Althuser, tras 20 afios de curas
psiquidtricas y psicoandlisis, respecto a la
muerte de su esposa gjemplifica a la perfec-
cion e horror y el asombro que ese discurso
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anti-intencional produce. "El drama’ —como
Althuser llama al estrangulamiento de su
esposa— parece en su relato una historia sin
sujeto, y él un agente mecanico, una mano
asesina sin intencionalidad o interioridad que,
a diferencia de ese sujeto sartreano al que
tanto critico, carece del valor para atribuirse
Su accion, para juzgarse mas ala de las poli-
determinaciones psicoandliticas en las que las
"causas' del crimen ocurren en la prehistoria
de una madre enamorada de un muerto y una
actualidad de circunstancias desencadenantes.
La consideracion de la historia como un pro-
ceso geno a hombrey el concepto de sujeto
como una impostura propia de la "psicosis
feliz" de Sartre (termino athuseriano para
exigir "golpear al humanismo") son ideas que
han quedado privadas de cuaquier credibili-
dad por las biografias de |os maestros de pen-
samiento (larelacion de Foucault con latrans
mision del SIDA causa idéntico escalofrio
moral).

Todo el discurso medicalizador respecto a la
droga parte de un supuesto similar: la consi-
deracion de los aumentos del consumo de
téxicos como s de una especie de epidemiase
tratara, y las metéforas que fuerzan a describir
las vidas de los consumidores de drogas y las
peripecias de sus elecciones vitales como evo-
luciones de una enfermedad con vulnerabili-
dad, causas, recaidas y curacién. Supuestos
que més alla de su falsedad descriptiva, por su
carécter de metéfora no rotulada, tienen la
consecuencia pragmética de crear un universo
retorico de mentira continuada que ha quitado
credibilidad al discurso psiquiétrico.

Mentira continuada que ha invadido desde la
psiquiatria todo € campo socid y toda el
habla comdn que, a interpretar literalmente
esa similitud toxicomania-enfermedad —a
adicion es como latuberculosis—, ha organiza
do, por un lado, el ge significante del proceso
gue Marina llama el misterio de la voluntad
perdida, y por otro, ha contribuido sensible-
mente a destruir un universo moral tradicional
gue obviamente se asentaba en la clasifica
cién de las conductas humanas como vicios y

virtudes, como resultado de la posibilidad de
dirigir libremente nuestras vidas por eleccion
moral (tradiciones morales absolutamente
incompatible con las versiones conductuales
del determinismo biolégico, laeleccion racio-
nal o las motivaciones inconscientes).

Porque, antes de esa quiebra de la voluntad,
todo el universo moral se fundaba en la posi-
bilidad de hacer circular las conductas huma:
nas entre el par clasificatorio bueno-malo o, 1o
gue es lo mismo, vicio-virtud. Desde el neo-
darwinismo, los sentimientos morales apare-
cen como una parte importante de los fenoti-
pos humanos que han contribuido a la super-
vivencia de nuestra especie. El pensamiento
etoldgico insiste en que €l éxito evolutivo de
una especie se debe en parte a las llamadas
lineas epigenéticas de la misma que constitu-
yen una especie de railes cognitivo-conduc-
tuales por los que los que los genatipos nos
obligan a circular y de los que la conducta
individual no puede salirse.

Si en los aspectos intelectuales estas lineas
epigenéticas no son otra cosa que los a priori
kantianos que nos obligan a organizar nues-
tros pensamientos seglin esquemas percepti-
vos de espacio, tiempo o causalidad, que
determinaron que aquellos de nuestros ante-
pasados que pensaron que si un tigre que entro
enlacuevay no saig, ali sigue, tuviesen mas
éxito reproductivo que los que pensaron con
cualquier otro esquema que se adaptase peor a
su medio para predecir el sobrevivir o morir
en su relacion con el depredador. En idéntico
sentido nacer aprendido respecto a miedos a
serpientes, espacios abiertos o a la oscuridad,
facilitala supervivenciarespecto alos quetie-
nen que aprender sus fobias a esos objetos
peligrosos a nivel individual.

En los aspectos morales estas lineas epigené-
ticas se concretan en una clasificacion con-
ductual de bueno-malo para € hombre que
comprenderia desde los temoresterritoriales o
jerérquicos —mi mejor amigo s mi vecino—,
hasta |a deteccion de lamentira en congéneres
gue permitiese excluir gorrones de la interac-
cién del grupo. La carencia de dichos meca




nismos, latoleranciaa gorrén llevan al desas-
tre grupal, como muestran la desaparicion de
especies de chimpancés que no expulsan de su
manada alos que no despiojan cuando lestoca
el turno y se han aprovechado del lustrado
grupal. Triste destino de extincién también
para las especies cuyos individuos siguen a
rgjatabla un interés egoista y excluyen el
altruismo intraespecie descrito precisamente
bajo el equivoco epigrafe del gen egoista que
previene de los resultados de la desaparicion
"en las heladas aguas del calculo egoista’.

Al desaparecer delamoral de la postmoderni-
dad y en el psicologismo esos esquemas orde-
nadores de vicios y virtudes, de las buenas 'y
malas vidas, bajo €l auvidn de los rétulos psi
que substituian las antiguas conductas de la
mala vida por los "diagndsticos’ de alcohdli-
cos, luddpatas, bulimicos, adictos a sexo, a
dinero, a trabajo, desaparecia todo discurso
moral.

¢Qué otro mérito que la salud poseen los no
adictos? Latemplanza, €l no ceder a impulso
a beber, drogarse o cualquier otro vicio, ¢es
algo mas que un buen habito higiénico o la
posesion de algin buen mecanismo biol6gico
defreno? Si el drogarse tiene que ver con dios
sabe que neurotransmisor, ¢el no hacerlo es el
simple resultado del equilibrio bioquimico?.
Larapidez con que esafuga de los significan-
tes adicidn, dependencia, impulso incontrola
ble han tenido hacia el habla comin, como
una metastasis semantica que ya invade situa
ciones tan cotidianas como €l estar enamora
do bajo el signo de la dependencia, "estar col-
gado" y de ahi alos grupos de adictos a sexo
0 alas malas relaciones, parece un claro indi-
cador del camino de servidumbre que inician.
Servidumbre de técnicos y discursos psi, que
resaltan la complementariedad de esas des
cripciones de malas vidas como adiciones a
substancias o conductas, con los procesos de
Nihilismo Moral, de desaparicion de losvao-
res que jerarquizan y permiten un relato bio-
gréfico como realizado o fracasado. Buena
accion o buenavida que pasa a significar bajo
e imperio del psicologismo simplemente
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aquello que, después de hecho, me hace sentir
bien, o relato biogréfico en e que se han acu-
mulado buenas sensaciones.

De ahi que me parezca Util reflexionar y des-
cubrir la genealogia de las metéforas que, a
proposito de las drogas, cubren con un manto
medico curas moraes de vicios. Reflexion
que serviria para que tanto los terapeutas
—algunos tan silvestres pero eficaces—, como
los terapeutizados —algunos tan profesionali-
zados en sus vicios que terminan de curadores
auxiliares (nadie sabe de un vicio como quien
por él pasa)—, puedan contarse los terribles
dramas vitales de |as adicciones sin recurrir a
conceptualizaciones tan algjadas de lo real
COmO cura, recaida o tratamiento.

Retdrica de enfermedad y terapia que substi-
tuye lo Unico real, la libertad del sujeto para
decidir sobre su vida, 1a capacidad de alguien
para ayudar a otro a mantener sus deseos de
sobriedad o desenmascarar la falsedad del
mismo, por ese didlogo mentiroso de la evo-
lucién clinica, € craving o la compulsion de
repeticion.

Psiquiatrizacion de la ética

Uno de los tépicos habituales en las publica-
ciones sobre alcohol y drogas consiste en
resaltar como un mérito de las modernas cla-
sificaciones "el abordaje de las mismas sin
connotaciones morales’ y el haber Ilegado
—Matusseck dixit—a un modelo en e que "lo
fundamental en la dependencia ya no es el
toxico, sino e estado subjetivo buscado tanto
con conductas como con substanciasy laexis-
tencia de un substrato psicobiolégico comin
entre quien por egemplo se emborracha o
juega.

Efectivamente en el modelo psicobioldgico
hoy dominante, lo que determinala accion de
drogarse es el supuesto estado psicobiol dgico
subyacente de un sujeto siempre indefenso
frente a sus impul sos que aporta como prueba
de su incompetencia moral, su discurso victi-
mista que lo arroja en los brazos protectores
del curador: no puedo dejarlo —l juego, el
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sexo compulsivo, la droga— significa para é
literalmente algo parecido a "tengo fiebre y
frente a esa cosa, clreme usted doctor".

En complementariedad con ese discurso del
"me cogi6 € virus de la adicion”, el psicote-
rapeuta juega un papel moral 0 mejor antimo-
ral claro: soporta con alguna formulacion
cientifica —como aquellos latines antiguos de
los que se burlaba Moliere— ese supuesto de
no voluntariedad de la accién de drogarse o
jugar, confirmando que esta infectado o adic-
to. Confirmacién que permite establecer una
alianza de dependencia terapéutica mediante
la colusion entre la mala fe del adicto de
negarse como sujeto de sus vicios y €l deseo
del terapeuta de ser guia profesiona de un
paciente incapaz del "cuidado de si".

Funcién terapéutica que, desde contextos de
cuidados de amas heterénamas que han per-
dido su capacidad para controlar su gulao su
templanza originando las "nuevas epidemias’,
actlla como una especie de Gerencia de lo
Intimo que, desde la cuna a la tumba, ensefia
avivir con arreglo a psicoterapia..

Ya en la concepciédn de la nueva vida lograda
con arreglo alas técnicas sexuales que instru-
yen en como llegar a la satisfaccion sexua
mediante unas gimnasias de madurbacion
mutua, para continuar con una crianza segun
manuales que ensefian a ser padres (también
hay escuelas), para evitar ser unamadre frigo-
rifico o ansidgena o castradora, juego en €l
que la madre trata de lograr € dificil equili-
brio del jugador de naipes a la las siete y
media donde o no llegas a dar € suficiente
afecto y eres abandonica o te pasas y eres
sobreprotectora como €l psicoanalismo no se
cansa en repetir, clamando por las madres
suficientemente buenas mientras el padre
gueda en segundo termino.

Pero no se trata en absoluto de un problemade
escuelas psicoterapéuticas, ya que en esta
ensefianza del vivir también se pueden seguir
model os familiaristas que instruyen en nego-
ciaciones de fronteras familiares, limites,
alianzas transgeneracionales y otras lindezas
en lenguaje politico-militar, a fin de evitar

paologia en los procesos de crecimiento
familiar. Envejecer, decir no, aunque me sien-
ta mal, aprender optimismo son otras tantas
guiasvitales paranormales en lasque el tratar
miento y la prevencién de las dependencias
alcanzan un nivel en e que € revoltijo mora
llega a limites inauditos a pretender en ese
cuidado de s no ya el control de vicios sino
también la limitacion de virtudes. Virtudes
entendidas hoy como rigideces de caréacter o
adiccion: lalaboriosidad puede ser hoy rotula
da de adicion a trabajo, las sobriedades de
fobias o la lealtad de obsesividad, en cual-
quier repulsivo manual de autoayuda con
éxito editorial.

Esa psicologizacion de lo cotidiano niega
cualquier definicién objetiva de buena o mala
vida, disolviendo esos conceptos morales en
relaivismos psicolégico-adaptaivos. El
unico guia de la conducta serd € deseo, y la
funcion del terapeuta ayudar a conocer y ges-
tionar ese individualismo sentimenta de
forma que la mayor cantidad de conductas
hagan posible el cumplimiento de los deseos
individuales, con el dnico limite de no dafiar
al sujeto ni al objeto del deseo en una especie
de balance de resultados conductuales que
substituye al antiguo juicio moral. Drogarse,
segln esos esquemas, sera en realidad un
derroche, una mala inversién conductua que
no apreciara los gastos de la inversién de
deseo en un objeto-droga que arruina a largo
plazo a un sujeto perezoso que, como la ciga
rra de la fébula, no desarrolla buenas inver-
siones que el terapeuta debe alentar.

Las psicoterapias se convertiran entonces en
una especie de contabilidades hedonistas en la
gue el sujeto hace un balance de sus acciones
y desde  trabgjo ala camaevallalas mismas
cuestiones: ¢estoy sacando bastante provecho,
comunicacion, placer sexual de esta situa
cion?, ¢debo cambiar algo en ellas para que
me aproveche mas? Con &l mismo esguema,
las relaciones personales o familiares se con-
vertirén en Relaciones Intimas en e sentido
que le da Taylor a la expresion: una pargja
permanecera unida mientras el sentimiento la




mantengay se rompera cuando ya"no funcio-
ne'" 0 sus partenaires "no se comuniquen” por-
gue ya desde el principio las relaciones son
libres, son vinculos sin ataduras y sin otro
compromiso que e "hablar de lo que pasa con
autenticidad y romper la relacion sin hacer
dafio”, por eso la ayuda cuando el "comparie-
ro" esté enfermo dependera de | as disponibili-
dades de tiempo, energia o sentimiento ya que
hay personas que se autoevallan como no
validas para el cuidado de vigjos o enfermosy
de ahi la necesidad de que ese cuidado que
antafio se prometia —te cuidaré hasta que la
muerte nos separe— tenga que ser asumido
hoy por el estado, el mercado —a mayoria de
los yacimientos de empleo se refieren a estas
tareas— o por instituciones benevolentes.

La distancia respecto al vigjo paradigma que
definiala buenavidacomo € paso por lasdis
tintas edades y los distintos grupos naturales
con éxito no puede ser més abismal. Hace
apenas cincuenta afios un buen hombre, erala
suma de haber cumplido bien los roles de hijo
de familia, chaval de barrio, mozo, esposo,
trabajador, padre, etc. y cada edad y cada rol
tenian unas virtudes —edltad, laboriosidad,
valor— que guiaban esas vidas. Tareas vitales
en las que se podia obviamente fracasar por
debilidad de carécter, por lanzarse alos vicios
o0 por smple acedia.

De igual modo que se era un mal relojero s
uno no arreglaba bien relojes, podia ser un
mal hombre. Pero en cualquier caso esos fra
casos vitales eran etiquetados dentro de un
contexto de relatos de vida como aventura de
lalibertad, en las que los errores eran a pesar
de la cicatriz caracteria que degjaban y que
hacian que el que cometia una mala accion ya
no volviera a ser € de antes, algo elegido y
construido. Por dlo los vidos, las mdas
acciones de algun periodo de la vida siempre
se podian reparar mediante el valor, las accio-
nes atruistas, la voluntad o las virtudes en
tareas de reparacién que € grupo social ofre-
cia al margen de cualquier rol médico o pro-
fesional.
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La medicalizacion de la carrera mora del
adicto ofrece un experimento privilegiado de
esas catéstrofes éticas que las metéforas de la
enfermedad producen: la decision mas o
menos informada de consumir drogas es des-
crita como una infeccién (contacto con el
toxico), la persistencia en e habito como
curso clinico y las falsas decisiones de dgjarlo
como recaidas o fracasos terapéuticos, con lo
gue la falsa la conciencia del toxicémano
tiene un punto de partida autoidentificatorio:
yano esfulanito con un montén de dilemas de
autodefinicion, sino un adicto en la que la
tarea de la conseguir droga tapa € resto de
tareas vitales.

La colusion con el técnico para definir su
identidad de adicto, anticipar su carrera como
enfermo profesional, para hacer girar su vida
y la de sus préximos en vigilar y prevenir las
recaidas cierran €l acceso a la conciencia un
proceso que es, en cambio, evidente: al negar
la libertad de una conducta presidida desde
siempre por la voluntad en la que la llamada
curacion se obtiene s se logra adquirir una
normamoral —drogarseesmaloy yo no lo voy
a hacer mas porque siento justa vergiienza por
mi pasado— seretrasay rotulacomo terapiaun
proceso que siempre fue moral.

El horror y € error de esos toxicdmanos que
describen su contacto con instituciones de
cura remarca esa falsedad: efectivamente si
mi artritis no mejora debo consultar otro tera-
peuta, pero si no dejo un habito, € cambiar de
programa o terapeuta no parece que contribu-
ya a mi adquisicion de habilidades de tem-
planza. Responsabilizar de lano abstinenciaa
la ineficacia del método o la incapacidad del
terapeuta no parece una estrategia cognitiva
gue ayude al adicto a salir de sus problemas
ya que como digo, la cura se produce Unica-
mente cuando el adicto se deshace del esque-
ma medicalizado y percibe el carécter moral
de su dilema con la adquisicion de normas y
verglienzas que sujetan sus apetencias de dro-
gas.
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Cura, rehabilitacion, prevencion y cambio
moral

Porque |o que realmente pasa cuando un toxi-
coémano dejaladrogano es que se cure de nin-
guna enfermedad. Por mucho gusto que se
tenga en la tautologia, si se obliga a definir
con cierto rigor de qué enfermedad se libra el
toxicdmano acabamos donde empezamos:
consume drogas porque es toxicomano y es
toxicémano porque consume drogas y, entre
medias, efectivamente todas las hipdtesis son
posibles, tantas como etiquetas psicopatol ogi-
cas disponibles —son psicéticos, psicopatas,
neurdticos— con adendas motivacionales psi-
codinamicas —buscan lo sadomasoquista, €l
placer de muerte, la dependencia continuaala
muerte— pero todas las mediaciones no tapan
el motivo final comin de todo toxicomano: se
droga porque quiere.

S6lo cuando el adicto se constituye como
sujeto moral, en un proceso gque escinde su yo
en dos partes que deliberan sobre deseos y
normas, adquiriendo esa competencia moral
de guiarse por €llas incluso contra si mismo
como sujeto de deseo es cuando "se cura'.
Pasa desde aquel infame "todo esta justificado
con tal de satisfacer mi deseo”, que desde el
relato biblico del Rey David caracteriza €l
mal, a adquirir competencia moral paratrans
formar y guiar su vida en torno a deber, la
vergiienza o la culpa. En los relatos de los
diversos procesos de cura de toxicomanos la
mayoria de sus actos no merecerian sino el
comentario de "deberia darte verglienza' o
" ¢no te daverglienza?' que marcaban los anti-
guos procesos espontaneos de educacion
moral que proscribian a sinvergiienza como
un invalido moral que debia ser excluido dela
interaccion normal.

Idénticos malentendidos seménticos existen
en las metéforas medicas de Rehabilitacion o
Prevencion aplicados al campo de las toxico-
manias. existe un programa preventivo o
rehabilitador cuando existe un factor especifi-
co y en relacion causal con € trastorno del
gue intentamos evitar €l dario, frente alos pro-
gramas morales que siempre son inespecificos

0 banales prédicas de buena vida en general.
La prevencion de lasifilis paso a ser un crite-
rio de prevencién cuando no se limito adictar
consgjos de vida casta sino cuando al saber
del treponema logro especificar que contactos
debian evitarse o larehabilitacion de unapier-
na adquiere tal nombre cuando es capaz de
especificar s paratal lesion es mejor €l calor
y reposo o paratal otra movimientos con peso
y frio.

Los llamados programas de prevencién vy
rehabilitacion de drogas se parecen aesas pre-
dicas en las que el hilo conductor podria ser
gue "lo peor para la vista es tener los ojos
malos' y por €llo, no llegar o salir de ladroga
serelacionacon llevar vida sana, hacer depor-
te, establecer relaciones afectivas fuera del
campo de las drogas y un lago etcétera que
tiene mas que ver con una conversion moral,
con la adquisicién de un nuevo estilo de vida
gue con la especificidad de un saber preventi-
vo 0 rehabilitador (¢saben realmente algo dis-
tinto del saber comun los preventores o reha
bilitadores de toxicOmanos?).

De tradiciones alcohdlicas

Cuando Baterson analiza lo que realmente ha
supuesto la técnica mas efectiva para contro-
la el alcoholismo —éase Alcohdlicos
Andnimos-, constata que lo que estos logran
cuando tiene éxito su cura es un cambio de
paradigma en su relacién con e acohol.
Desde el "yo se beber, yo puedo con la bebi-
da', a "la botella puede mas que yo y solo
aceptando esta derrota como definitiva
—nunca més podré volver a beber como una
persona normal”— se puede salir del alcoholis
mo.

La adquisicion de este paradigma sanador por
parte de los padres fundadores de los AA no
deberia ser olvidado: mientras una serie de
terapeutas prometen multiples técnicas infali-
bles para lograr ser abstemios, Bill y su com-
pafiero siguen naturalmente bebiendo y sélo
la confesion de impotencia e ignorancia de un
honrado psiquiatra hace comprender a los




fundadores de Alcohdlicos Andnimos la simi-
litud de la cura del acoholismo con la con-
version religiosay ver en € apoyo mutuoy la
suma de las derrotas individuales, la Unica
aternativa a la falsa esperanza de curacion o
ayuda medica o técnica.

Las curas en comunidades terapéuticas o pro-
yectos religiosos parece indicar un trayecto
similar en el logro de la abstinencia a drogas:
adiferencia de una enfermedad real en que el
més tonto de los médicos logra resultados
superiores a mas listo sanador naif, en este
campo de las drogas, la pericia depende mas
de la personalidad del terapeuta que de cual-
quier saber técnico. La protocolizacion de tra
tamientos en el campo de las drogas de nuevo
solo tiene un carécter metafdrico y no seria
mala politica hacérselo saber a los usuarios
tan propensos a la sugestion como para creer
gue estan recibiendo tratamientos o progra
masy no ayuda o guia moral.

Enfermedad o vicio

Parsons desarrolla en 1950 los criterios uni-
versalmente aceptados que delimitan e Rol
de Enfermo y que bésicamente estaria carac-
terizado por cuatro rasgos: a) perdidainvolun-
tariadel control sobre si mismo, b) percepcién
de su condicién como indeseable, c) obedien-
ciaalas ordenes técnicas de cara a su recupe-
racion, excusa por parte de la comunidad de
las obligaciones esperadas por su rol y d)
esperanza de recibir ayuda por parte de la
comunidad hasta lograr mejoria.

Queda clara en la caracterizacion del rol de
enfermo que las dos primeras caracteristicas
—involuntariedad del trastorno y disciplina
curativa— son imprescindibles para merecer
las dos siguientes de disculpa laboral y apoyo
comunitario.

Apoyo comunitario que continua la dificil
cuestion que articula el interrogante universal
delosservicios sociales: lade separar los bue-
nos pobres, —aquellos que los son por desgra:
ciay merecen la ayuda— de los malos pobres,
—aquellos que lo son por molicie o vaganciay

LAS DROGAS COMO METAFORA TOXICA

gue, en el fondo, no quieren salir de su condi-
cién. Dilemaque separa en un primer momen-
to la caridad —que ayuda a cualquiera que
pide, sin preocuparse de la utilidad o benefi-
cio de esalimosna— de lafilantropia o higiene
publica que se preocupa de que la ayuda de
todos no caiga en manos de gorrones. El triun-
fo del modelo higienista desde antes del siglo
XVIII dalugar @ nacimiento de las visitado-
ras de pobres y la posterior asistencia social,
gérmenes del futuro estado del bienestar por
desarrollo de laley de pobres.

Los manuales de esas primeras visitadoras de
pobres son verdaderas guias de deteccion de
lavoluntariedad de |a pobreza que obviamen-
te excluia la ayuda en la medida que esa
vagancia o esa abulia no debian ser costeadas
con el dinero de lacaridad mal entendida que,
S se gjercia con esos malos pobres, fomenta-
ba vicios y reforzaba habitos que deberia
reformar.

Si en ese dilema se movia la asistencia social
al pobre, la deteccidn del enfermo voluntario,
del simulador o del gorrén es uno de los pri-
meros dictados de |as normas bismarkianas en
el nacimiento de la medicina socid que
envuelve toda la polémica de la histeriay las
sucesivas versiones psiqui atricas que se resis-
ten a admitir a simulador consciente y a
menudo exitoso en su engafio al psiquiatra,
desarrollando diversas categorias sobre las
ventagjas primarias 0 secundarias que vendrian
a matizar que fulanito es un poco simulador
con el mismo rigor técnico que de podia afir-
mar que fulanita esta un poco prefiada.

Del No Sujeto 0" ¢a quien per tenecelo ocu-
rrido?"

El relato de cuaquier delito cometido por un
toxicomano durante €l proceso judicia se
parecen a la Historia que el marxismo althu-
seriano propagé como cientifico frente a la
ideologia: se trata de un proceso sin sujeto y
sin fines. En el proceso exculpatorio que rela-
taladefensa, en base ainformes psi, los actos
mas premeditados y dotados de clara légica
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de provecho se atribuyen a unos entes tremen-
damente populares —"mono"”, sindrome de
abstinencia, necesidad imperiosa— que termi-
nan exculpando a un inocente portador de
estos entes diabdlicos que determinaban su
conducta més al4 de lo voluntario, merecien-
do por ello disculpas més o menos parciales o
totales de sus actos malvados .

El dilema de la inimputabilidad de un acto
cuando se le despoja de todo €l ropaje legule-
yo es tan sencillo como decidir responder al
pisoton del autobis con una bofetadao un "no
se preocupe”. Cuando aceptamos €l "perdone,
fue sin querer" y renunciamos a hacer repro-
ches a quien nos ha pisado o incluso descarta
mos sentir rencor hacia él, estamos privando
al agente del pisoton de su cualidad de sujeto,
de personaintencional y razonamos quiténdo-
le la propiedad de su pisoton: no fue él como
ser humano el que nos pisd, sino un Movil con
su misma apariencia fisica impulsado por €l
frenazo del autobus.

Reprocharle el dolor que nos produjo tendria
sentido si observéramos en él agunaintencio-
nalidad o alguna imprevision en su postura
gue le llevase a pisarnos.

Lamayoria de los actos por los que litigamos
tienen una polideterminacion que dificulta
enormemente esa gpropiecion de nuestros
actos y los juicios por accidentes de trafico
son buena muestra de ese proceso: la culpa
fue del firme, de la niebla, del coche y natu-
ralmente mia.

La postmodernidad ha sido buen gjemplo de
ese proceso de negacion de un sujeto a que se
considera una especie de interseccion de cau-
salidades fisicas, econdmicas, sociales y los
foros de justicia son buenos lugares de obser-
vacion de ese proceso: la culpa de un asesina
to la comparten las condiciones sociales de
crianza, la propaganda de violencia en los
telefilmes, los fabricantes de armas, los trafi-
cantes de drogas y un largo etcétera de modo
que, a final, el asesino actlia como una espe-
cie derobot sin voluntad que asume en ultimo
caso un impulso irresistible ala puesta en acto
por esa polideterminacion de causas en las

gue ladroga es causafinal.

Y de nuevo tenemos alas drogas en una nueva
Metafora de Mecanismos. de nuevo drogarse
—etiquetado como Impulso Irresistible- signi-
fica algo similar a los movimientos de un
coreico 0 un parkinsoniano en las que efecti-
vamente el temblor o el andar no les pertene-
ce en absoluto y en los que la conducta es
robédtica o expresiva de un defecto biogquimi-
Co e inexpresiva de cualquier proceso perso-
nal.

Por €l contrario, la verdad del asunto es que
"el impulso irresistible de drogarse” significa
Fuerte Deseo de Drogarse y a sujeto de ese
deseo le pertenecen todos sus actos ya que
actlla por razén, ordenando sus actos uno
detras de otro segiin una secuencia légica en
€l que & deseo actlia inicamente como motor
de lavoluntad que en nada se parece al desor-
den de la crisis psicomotora de una epilepsia
temporal.

Aceptarse como sujeto o perderse en un largo
discurso de metéforas invdidantes de su
voluntad y, por tanto, de su libertad supone
para el toxicomano un dilema fundamental.
Laprimeraopcion lellevarapor el buen cami-
no de recuperar un discurso de propiedad
sobre sus acciones en e que la ayuda externa
supondrd pequefios apoyos a esa voluntad
recuperaday en esa reconstitucion como suje-
to moral que le llevara avergonzase en cada
nuevo consumo, que le confirma como sujeto
enviciado, con dificultades para salir del pan-
tano de malas elecciones en que se metio.

La segunda opcion le conducird a contar su
vida como una enfermedad y el proceso de
drogarse como una especie de posesion con
soluciones misteriosas que consisten en tera
pias o0 programas que consumen todo €l tiem-
po deviday que convierten los ritos de creci-
miento en procesos terapéuticos que, por per-
tenecer a otros -os que saben por qué me
drogo, los terapeutas—, fijan la desposesion de
aquello que fue antafio mi conducta y, por
tanto, mi vida

En las adiciones sin substancias es quiza
donde el razonamiento toma tintes de esper-




pento y donde mejor se puede comprobar su
absurdo. Sexdlicos Andnimos se definen a si
mismos como gentes "que se han situado a si
mismos fuera del contexto de lo que llama
mos o bueno y lo malo. Han perdido el con-
trol y yano tienen el poder de elegir. Laluju-
ria se ha convertido en una adicion. Nuestra
situacién es como la de los a cohdlicos que ya
no pueden tolerar el alcohol y deben dejar de
beber por compl eto pero su relacion de depen-
dencia es tan grande que ya no pueden lograr-
lo. Asi sucede con los sexdlicos o borrachos
del sexo que no pueden tolerar la lujuria pero
no pueden prescindir de ela [...] Asi pues,
para los sexolicos cualquier formade relacion
sexual consigo mismo o con personas distin-
tas a su conyuge es progresivamente adictiva
y destructiva[...] laverdadera sobriedad exige
unavictoriatotal sobre lalujuria que posibili-
te laverdadera libertad".

Parece dificil concentrar mas un discurso de
huida de la libertad, de materializacion de un
fantasma llamado lujuria con el que justificar
mi pereza en resistir e universal deseo de
ligar. Y para que continuar con los adictos al

juego o las addictive relationships o los mil
grupos que conjugan diversas partituras de
ese "no soy libre", que cantan esas masas
mientras transitan por caminos de servidum-
bre.

Nuevas instituciones totales: exculpacion y
desper sonalizacion.

La psicologizacion de la ética que nombraba
mos en otras lineas de este articulo tiene su
concrecion institucional en la transformacion
que todos los roles que antafio tenian que ver
con € vigilar y castigar han sufrido para
transformarse en rehabilitadores o psicdlogos.
Jueces, carceleros, confesores no juzgan ni

vigilan, ni penitencian sino que rehabilitan, y
s encarcelan, condenan o confiesan es para
realizar mejor esa funcion de rehabilitacion y
resocializacion.

Lejos de mi la nostalgia por los gremios del

castigo. Pero esa blanda desposesion de

momento individual de una accidn, esa des
composicion del sujeto en un conjunto de
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informes de pedagogos, asistentes sociales,
psicélogos y otros "expertos’ en los que hoy
se ha disuelto la antigua funcién punitiva, no
puede sino incapacitar a un individuo para
afirmar la autoria de su vida'y emprender su
reforma desde una inevitable asuncion del
dafio causado.

De ahi que nada sea més nauseabundo que esa
exculpacion en la droga del tirén dado a una
viglaque yanuncacaminaraigual por lacalle,
0 ese no compadecerse del dolor de lavictima
ya irreparable, del que solo cabe arrepentirse
y vivir moralmente con el dolor de haber cau-
sado el mal. Porque ese era una de las ense-
flanzas basicas del antiguo sujeto moral: que
tras haber dafiado a un semejante, Unicamente
cabe la culpa pues ninguna reparacion es posi -
ble del dolor ya causado y solo cabe vivir para
siempre con esavergienza (de ahi lareflexion
antes de cometer el acto) que exige de los
sujetos morales (los héroes de Conrad o los
detectives privados de la novela negra), estar
toda la vida reparando con el discurso del
sacrificio altruista "aguella vez" que se fue
cobarde 0 madvado o inductor de alguna
catéstrofe.

Echo en falta ese momento de la asuncidon de
la culpa, de la peticion de perddn a las victi-
mas en esos programas de victimizacion por
la droga en los que, lgjos de una actitud repa-
radora del mal causado, la actitud del toxico-
mano y sus valedores es una especie de bus-
gueda de ventgjas. El haber sido toxicomano
parece dar derecho a privilegios de cara a
obtener formacién laboral o posibilidades de
inserciéon laboral o incluso adquisicion de
viviendas. Mientras la templanza exige en la
biografia de cualquier joven e duro camino
del mercado, |a etiqueta de toxicdmano es una
especie de diplomaal revés que permitelacir-
culacion social por una serie de circuitos de
cierto privilegio, como €l trabajo municipa o
laresidencia protegida.

Psiquiatras como dobles agentes morales
en las toxicomanias.
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Cuentan las memorias de espias que, alguna
vez, un agente doble en medio de ese trafico
de informacion entre dos potencias enemigas
gue congtituye la moderna tarea de espiar,
entra en tal confusion de leatades que no
saben en realidad cual es su bandera o al ser-
vicio de quien se encuentra.

El trabgjo de los psi con toxicdmanos agunas
veces plantea un conflicto idéntico, a enfren-
tar por giemplo |os principios éticos mas ele-
mentales —confidencididad o beneficencia
con el paciente— a interés de los que sufren
los desmanes y dditos del toxicomano.
Delitos que abarcan desde el robo a su familia
0 engafios a otras agencias medicas para obte-
ner f&rmacos, hasta delitos de violencia admi-
tidos con la naturalidad de una forma de vida
(tirones de bolsos, robo de coches, etc.) en
cuya proteccion, deberiamos estar obligados a
denunciar a paciente en cuanto autor de un
delito.

El toxicdmano parece estar seguro de la supe-
rioridad de los principios de confidencialidad
yaque suele contar en las consultas, y asi apa
rece referido en las historias clinicas, sus
fechorias como tareas cotidianas a las que su
habito obliga. Asi describe robos o falsifica-
ciones poco menos que como actividades pro-
fesionales justificadas por su necesidad de
pagarse la droga. El mudo asentimiento psi-
quidtrico parece consentir dicha posicion —€l
gue no tiene mas remedio que trapichear o
robar— que se ve corroborada cuando a ser
detenido por algin delito siempre aparece un
informe psiquiétrico que disminuye €l castigo
asus faltas por el mérito de ser toxicomano.
La paradoja moral en términos pragméticos
no deja de ser chocante: si el producto de un
robo se emplea en la compra de coches o fin-
cas 0 en darse a la lujuria parece mucho més
grave que si el mismo acto tiene como moti-
vacion emplear el botin en el consumo de dro-
gas, como s un vicio fuese superior a otro
(bien es verdad que Ultimamente |os juegos de
azar gozan también de ciertabula, a ser adic-
ciones conductuales).

Y ahi de nada vale €l juicio personal del psi-

quiatramientrastrabaje en lo pablico: si € eti-
guetado de enfermo sigue siendo la categoria
gue determinala ayuda a toxicomanos y todas
las meté&foras de historia clinica, tratamiento,
recaidas siguen siendo las formas de leer las
vidas de los toxicOmanos, el psiquiatrase vera
implicado en complicidades directas o indi-
rectas con algunas de las mas abyectas con-
ductas que pudo imaginar e incluso se le pedi-
ra que atienda a portador de esas conductas
mostrandose técnico, afectivo y neutral.

Estas actitudes constituyen un insulto a la
integridad moral y a la razén del psiquiatra
cuya neutralidad frente el mal no puede repre-
sentar mas que una caricatura de un agente
moral que nunca deberia jugar con dobles
principios.

El toxicdbmano en €l espectro delostrastor -
nos ficticios

Las mas variadas interpretaciones sobre el
significado de las toxicomanias han sido
escritas tanto en el campo de la psicopatolo-
gia, tratando de acercar €l grupo toxicomano a
las psicosis, lostrastornos afectivos, las psico-
patias o las perversiones, como en la psicodi-
namiay la terapia, interpretando el deseo de
droga como deseo de muerte, de fusién obje
tal, deregresion libidinal sadico anal.

Rara vez, en cambio, se ha acercado el grupo
Toxicdmano a grupo de los Trastornos por
Simulacion, por mas que sus conductas exter-
nas sean enormemente similares: peregrina
cién por diversos hospitales y servicios con
tando mentiras, manipulacion de la candidez
de sanitarios y parasanitarios, autoetiquetado
de diversas enfermedades de cara a lograr
ventgias y un largo etcétera que quedaria
patente por la coincidencia con los cuatro pri-
meros rasgos que Feldman propone en su dlti-
mo libro para reconocer lo que € llama €
spectrum of fictitious disorders y que espero
resulte familiar a cualquiera que trate con
toxicomanos.

En los trastornos por simulacién, dice
Feldman, los signos y sintomas de una enfer-




medad no son controlables ni predecibles: hay
una continua escalada y desescalada de los
mismos que ningln test es capaz de predecir.
La magnitud de los sintomas subjetivos exce-
de la patologia objetiva y hay una evidente
disociacion entre la actitud de queja exagera
daen el paciente y la perspectiva clinica
Alguno de los signos encontrados en los
simuladores han sido autoinducidos o provo-
cados por el paciente que miente en su crono-
logia o establece conexiones etioldgicas fal-
sas.

Existe una desproporcion evidente entre el
gran numero de consultas y esfuerzos de tra
tamientos con |a extrema pobreza de | os resul-
tados. La megoria 0 empeoramiento parece
seguir un curso indiferente de la inversion
terapéutica

Podriamos seguir enumerando bastantes mas
analogias entre las toxicomanas y los trastor-
nos por simulacion, pero € razonamiento que
intento esbozar tiene menos que ver con un
cambio de etiquetado y més que ver con la
similitud de actitud ética que nos permite la
anal ogia entre toxicomaniay simulacion.

Y esque enlamedidaque €l falsario estarom-
piendo laVeracidad, es decir laprimeradelas
caracteristicas de la relacion médico-enfermo,
€l mismo se esta excluyendo de las ventgjas
éticas —confidencialidad, beneficencia- que
amparan dicharelacion. Conlo queimpedir la
malevolencia de los smuladores y toxicoma
nos haciendo circular sus historiales, descu-
briendo su falsificacion de recetas o previ-
niendo de sus robos a familiares o policias,
lgjos de romper nuestros codigos éticos, 10s
confirman al sacarnos de esadoblelealtad que
comentébamos en el apartado anterior: todo
paciente que no acepte ese marco que presu-
pone la relacion médico-enfermo dga de
poder ampararse en sus beneficios.

Del tratamiento en la comunidad a la bus
gueda de un lugar en ninguna par te.

Cuando escribo estas lineas alin no se ha
resuelto un conflicto que enfrenta a los veci-

LAS DROGAS COMO METAFORA TOXICA

nos de un barrio gijonés con su propia asocia-
cién de vecinosy con las autoridades que pre-
tenden crear un centro de tratamiento a toxi-
comanos del barrio lo més cercaposibledelos
usuarios, como mandan los canones comuni -
tarios.

Las protestas vecinales han adquirido una
gran capacidad de movilizacién impidiendo
las obras y generando un movimiento popular
digno de mejor causa en e que "patrullas de
vecinos jubilados' montan guardia dia y
noche para impedir la creacion por sorpresa
del centro.

En &l mismo sentido y también en Gijon, otra
UTT fueincendiada en €l barrio pionero en la
instalacion de unidades de tratamiento a toxi -
comanos. Indudablemente el problema ni es
nuevo ni especifico de nuestro medioy con el
nombre de "No en mi patio trasero" habia ya
sido descrito hace una decena de afios en tra-
bajos americanos para gemplificar las para-
dojas del egoismo raciona que reconociala
necesidad de determinados centros a condi-
cién que no estén en mi vecindad.

En genera esa posicion del egoismo antico-
munitario-individualismo racional- que razo-
na en funcion de sus intereses mas inmediatos
sin ningun calculo del "interés genera" es el
substrato de algunos de los equivocosy fraca-
sos de los bienes publicos que, cuando se
colapsan por sobreuso, dejan de ser bienes,
como ocurre en las urgencias médicas colap-
sadas por procesos banales. Es a tiempo un
argumento muy apreciado por Olsen en su
formulacion del "Principio del gorréon” que
desde su formulacién trae de cabeza a la
sociologia de orientacion comunitaria, toda
vez que de la accién comunitaria siempre se
aprovecharia quien no participase en los
esfuerzosy si enlos provechos. Gijén, con sus
resistenciasy quemas de los centros para toxi -
cdmanos, No seria una excepcion a ese proce-
SO mas que por su belicosidad, que roza la
caricatura cuando unos rusticos vecinos del
Campo Asturiano, se oponen ala creacion de
un asilo para moribundos, porque sus tiernos
hijos podrian traumarse a ver algunos entie-
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rros en la proximidad de tan salutifera aldea.

De nuevo estamos ante un conflicto ético de
dificil solucién, entre unos vecinos que sobre-
volaran los peligros de un centro de salud que
concentra toxicomanos, siempre cerca de
alguna escuela, y desencadena la fantasia de
los escolares pervertidos por caramelos [lenos
de drogas, junto a no sobrevaloradas ideas de
disminucion del valor de sus pisos 'y locales
con dichainstalacién y unos toxicdmanos que
quieren tener tratamiento lo mas cerca posible
de su comunidad, pero que si tienen que reci-
bir dicho tratamiento protegidos por los guar-
dias, poco beneficio comunitario van arecibir
del mismo.

El deseo de extraterritorialidad del centro, la
furgoneta que a diario reparte sus dosis de
metadona en €l solar vacio, resume bien el
lugar asignado a la reinsercion del toxicoma
no en el imaginario popular. El toxicomano
debe recibir su tratamiento ali, en ninguna
parte, mientras se rehabilitay solo cuando los
técnicos aseguren su no peligrosidad puede
volver a convivir con los demés en condicio-
nes de normalidad.

Y de nuevo la metafora toxica de la peligrosi-
dad del toxicomano se extiende a la totalidad
del campo psiquiétrico y los vandalos atacan
hospitales de dia o pisos protegidos bajo pre-
texto de asocialidad de los pacientes que "son
sucios o piden cigarros y no deben salir delos
hospitales hasta que no estén bien" que dicen
en las encuestas sobre actitudes ante la enfer-
medad mental.

El gran dilema: legalizar o pagar drogas a
prorrateo.

Como es conacido los programas de limita
cién de dafios con heroindmanos representan
literalmente una escena mil veces satirizada
en la que la heroina, adquirida por el estado
con €l dinero de todos, es distribuida de forma
gratuita a aquellos toxicémanos que son
"refractarios a otros tratamientos’.

De nuevo los adjetivos no son inocentes 'y los

términos "tratamiento” o "refractario” encu-
bren una actividad que, expresada en el len-
gugje comun, se entiende mucho mejor: una
sarie de consumidores de una substancia
prohibida por la ley, desean ese consumo por
encima de todo hasta el punto que dicho ape-
tito de toxico constituye €l centro de sus vidas
Por la prohibicion, han llevado habitualmente
una vida de delitos repetidos y para evitarlos
logran que dicha substancia les sea regalada
por laAdministracion, so pretexto de que asi
disminuyen tanto los delitos como los gastos
sanitarios que lafalta de higiene del consumo
clandestino produce. Paradoja moral similar a
pagar la proteccion mafiosa para evitar los
darios que dicha actividad produce.

La paradoja tiene otras formulaciones: 1o que
en la esquina tendria un caracter delictivo,
adquirir y tomar heroina, se transforma en un
acto terapéutico s se realiza en un centro de
salud. Misterios del contexto bastante dificiles
de entender sin ese prejuicio de mantener la
ilegalidad a toda costa y la incapacidad por
parte del Estado de asumir la disminucién del
CoNnsumo por otras vias, como en el caso del
tabaco, donde la presion para dejar de fumar
se realiza por medios éticos, estéticos y de
presion socia que se estdn mostrando Gtiles
para disminuir sensiblemente las cifras de
fumadores, mientras las camparias prohibicio-
nistas sobre drogas no muestran idénticos
resultados.

Pero ya se opte por una u otra via, desacrali-
zar esas metdforas médico-sanitarias que
rodean el universo de los consumos toxicos
podriafacilitar anivel psicoldgico deshacer €
misterio de lavoluntad perdida, descentralizar
del mundo médico-psiquidtrico los dilemas de
la libertad de conseguir una buena o mala
vida, desmedicalizar territorios que solo a la
moral competen y devolver a cada individuo
lalibertad y la obligacion de asumir los riegos
vitales en sus elecciones, sin presumir que en
caso de desgraciaun técnico vaareformular y
resolver de forma profesional las consecuen-
cias de su drama vital. G

*CSM de Gijon
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