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Planificar como debe ser la asistencia psiquiátrica tiene algo de prof ecía: debe-
mos reformar esto o aquello porque en el futuro las necesidades de la población
van a evolucionar en el sentido que yo afirmo: para heroinómanos por ejemplo,
servicios de atención psiquiátrica de corta duración yo preveo la no cronicidad de
la adicción e integrados en la comunidad (previsión de integración social).

ecientemente el Profesor Amando De
Miguel1 ha ganado el más importante pre-
mio de ensayo de Asturias con un texto
sobre las profecías científicas, históricas o
sociológicas que no se cumplieron. Profeti -
zar con acierto es lo especifico de la cien-
cia: Einstein “acertó” el comportamiento
de la luz en un eclipse que se produjo unos
años después de formular su teoría sobre
la relatividad. Pero en la historia desde
Po p p e r 2 es  incluso cuestionab le qu e el
intento  d e o bten er leyes  o  ten den cias
sobre el comportamiento de los grupos
humanos no sea una estratagema del dés-
pota para imponer un camino de sumisión
a las gentes.
El discurso del amo moderno encarnado en
el político o el gerente –frente al déspota
que dirige la historia por su voluntad bene-
volente- siempre parte de esa saber sobre
las necesidades de las poblaciones y la
dirección del futuro de la sociedad.
La moderna gobernabilidad -nos enseña
Foucoult-3 siempre parte de unas “cien-
cias” que convierten al amo en sabio filan-
trópico: como sé, -historia-economía-socio-
logia-encuestas-, que en el futuro las gen-
tes se las arreglaran sin psiquiátricos y con
pocos psi determino un plan de asistencia
con camas escasas y dispositivos asisten-
ciales basados en tomas a carga de pacien-
tes limitadas en el tiempo pues nadie va
depender de por vida de la red psiquiátrica.
Cu and o las  p ob laciones piden asilo s y
guías psi que tutelen sus vidas desde el

nacimiento hasta la muerte, la falsedad de
la profecía no se acepta y se modifican los
detalles para mantener la verdad de la teo-
ría y la corrección del plan. 
En ese sentido, el mantenimiento de retóri-
cas reformistas o comunitarias en asisten-
cia psiquiátrica en tiempos del individualis-
mo egoísta que como los presentes con-
vierten a cada usuario en un “free reader”,
en un gorrón que busca satisfacer sus
deseos de asistencia p siqu iátr ica p ara
pequeñas quejas sin importarle el psicótico
que espera tratamiento para sus graves
trastornos, tiene todo el patetismo de la
rigidez cognitiva de los grupos religiosos
que anunciaron el fin del mundo para el
año 2.000 y cuando no se produjo conti-
nuaron su culto porque fue gracias sus ora-
ciones las que evitaron el Apocalipsis. 
Señala De Miguel en el libro ya reseñado
que de entre todas las profecías sociológi-
cas, las que equivocaron las tendencias
hacia crecimientos o disminución de pobla-
ciones son las más catastróficas para los
gobernados o valdría decir “planificados”
que las sufren. Si alguien como Leguina
que reúne la doble condición de amo, -pre-
sidente de la Comunidad de Madrid-, y
sabio –profesor de geografía de poblacio-
nes- anticipa que la población de la capital
debe dejar de crecer o aún disminuir y pla-
nifica los servicios públicos en ese sentido
mientras la población de Madrid se duplica
en una decena de años, su falsa predicción
desorganiza toda la vida social para un
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largo periodo de tiempo.
En la asistencia psiquiátrica española la
deriva de la población hacia tasas de enve-
jecimientos inverosímiles en los años 70 ha
o casio nado una cat ástrofe similar : un
modelo de asistencia planificado para jóve-
nes que tras una psicoterapia breve lograrí-
an vivir de forma autónoma se ve desbor-
dada por unas demandas que desde la toxi -
comania a la neurosis y no digamos a las
psicosis se cronifica y envejece en el inte-
rior del sistema de cuidados del que no
sale mas que “con los pies por delante”
como me decía un paciente al que trataba
de dar de alta.

La Vejez de una Ilusión 

Por ejemplificar la catástrofe del envejeci-
miento nada mejor que el caso asturiano.
En Asturias la deriva de la población en
este territorio indica que antes de 10 años
menos de 1 millón de habitantes4 serán los
g ob ern ables po r un  pom po so  gob ierno
que ejercerá su autoridad sobre una pobla-
ción similar a la que tutela el concejal de
algún populoso barrio de Barcelona.
El 30 por ciento de esa Población Asturiana
será mayor de 65 años y el Índice de Vejez
en algunas comarcas asturianas superara
el 3 (300 personas mayores de 65 por cada
60 personas menores de 20 años). Esa tasa
de envejecimiento es cuatro veces superior
a la media nacional y si se une al dato de
que Astu rias tien e el m eno r ín dice de
fecun didad de Europa dib uja u n map a
poblacional terrorífico a diez años vista con
una población de menos de un millón de
habitantes viejos y pensionistas.
Frente a esa realidad toda la reflexión psi-
quiátrica reformista tuvo como centro -
tanto a nivel psicopatologico como institu-
cional- la teoría del joven esquizofrénico
institucionalizado. El modelo que da pie a
todas las practicas reformistas en salud
mental se basan en la consideración de que
tanto la expresión de la psicosis en su fase
aguda como la cronicidad hacia el defecto
son falsas realidades -son el Doble de la
Enfermedad Mental que decía Bassaglia5-
provocada por la asignación de una pseu-
doidentidad de loco y un tratamiento mani-
comial que recrea como las conductas ani-
males en el zoológico, un rol de enfermo
mental con unos pasos de carrera que pla-
nifican el futuro en función de la etiqueta

diagnostica. Etiqueta  que es una pseudo-
enfermedad que determina el futuro del
psicótico no tanto como evolución natural
de la enfermedad mental sino como “el
doble de la enfermedad” asignado por esa
lógica de la exclusión. 
De ahí que el centro teórico de la psicopa-
tología clásica -el Defecto psicótico6- lejos
de ser el resultado natural del deterioro de
la enfermedad, s ea el resultad o de la
pobreza de la institución de tratamiento
que lejos de curar los síntomas negati vos
los crea. 
Tampoco la sintomatología positiva es para
la teoría antipsiquiatrica- siempre latente
en los modelos de practica reformista -el
producto de la fase aguda de una enferme-
dad-, sino la mezcla de un fracaso en el pro-
ceso de desarrollo de la autonomía juvenil.
Fracaso rotulado como psicosis  en base a
la colisión de la familia con las institucio-
nes psiquiátricas totales para confundir el
deseo de libertad del joven mistificando la
comunicación (doble vinculo, falseamiento
de la experiencia juvenil) y justificando la
micro vio len cia cotidiana en la  familia
como normalidad con la necesidad de con-
formismo social (rotulando como enferme-
dad las desobediencias familiares o socia-
les. 
El manicomio como institución a destruir
en los años 70, no era en el ámbito episte-
mológico sino el paréntesis que había que
abrir en unos textos sobre la locura que
nunca se había conocido como tal sino
encerrada en un discurso satélite al mani-
comio. Sabríamos de la enfermedad men-
tal una vez se pudiese manifestar sin esa
estructura que la había secuestrado, sin
permitir nunca conocer como era una locu-
ra real fuera de aquellas instituciones que
creaban etiquetas de catatonias o furias al
ser confinadas en pabellones para furiosos
o catatónicos.
En idéntico sentido la reflexión psiquiátrica
de esos años sobre la familia, el mundo del
trabajo o la sociedad giraba en torno al
análisis de sus papeles en la génesis de las
actuales formas de locura y recepción post-
manicomial del joven psicótico.
Los análisis de las familias patológicas de
esos años con sus figuras estáticas de las
madres o padres esquizofrenogenos trata-
ban de explicar la relación del pensamien-
to auto referencial o sobre inclusivo del
joven psicótico con la crianza bajo el influ-

Psicosis un concepro en revisión

114



deriva poblacional hace que el problema
relevante de los tratamientos psiquiátricos
en Asturias sea la vejez. 
Vejez como envejecimiento de los pacien-
tes psicótico y vejez como reclutadora de
nuevos pacientes hace que el programa
epistemológico psiquiátrico deba cambiar
para adaptarse al análisis de la enfermedad
mental en la vejez, asumiendo de nuevo la
doble cara de lo psicopatológico y lo insti-
tucional de esta nueva realidad. 
Nueva realidad tanto mas manifiesta como
la disminución sobre la incidencia adminis-
trativa de la Esquizofrenia en Asturias que
los análisis que Celso Iglesias7 acaban de
demostrar y como la practica diaria no
hacen sino reflejar: en los Centros de Salud
Mental las hojas de actividades muestran
la disminución del tiempo dedicado a los
casos de esquizofrenia frente a la inunda-
ción de peticiones de tratamientos de todo
tipo de patologías menores que consumen
la mayor parte del tiempo de trabajo psi-
quiátrico.
En cifras concretas durante el año 1999
acudieron a algún centro de salud mental
en Asturias 32.00 0 pacientes, cuatro veces
más que hace 15 años pero 10 0 psicóticos
menos.
Respecto al tipo de asistencia dispensado
en 1999 Asturias llega casi a consumir un
millón de envases de algún psicotropo por
año. Dos ansiolíticos menores ocupan el
segundo y tercer puesto de las prescripcio-
nes sanitarias solo superadas por el gelo-
catil. De la inocencia del planificador para
intuir y aceptar que la demanda de fárma-
cos era el centro de la asistencia en Salud
Mental da cuenta la proporción de personal
en los equipos de salud mental que pueden
o no recetar, siempre triplicada o cuadripli-
cada a favor del gremio prescriptor.

Cronicidad Psicótica en la Vejez

Los años 70 recogieron los trabajos dirigi-
dos por Muller en Suiza8 sobre una Psico-
cogeriatria muy influida por los modelos
asistenciales del sector. Dichos programas
de asistencia dotados de unos medios eco-
nómicos casi ilimitados ofrecían una cober-
tura absoluta de la población de los prós-
pero s can ton es de lo s año s 7 0 y  un
amb ien te d e inv e s t i gación que permitía
reuniones con familiares traídos desde la
emigración para comprobar alguna hipóte-

jo de una madre que piensa tener un bebe
mágico en torno al cual gira el mundo y
que por tanto debe observar lo que ocurre
como si fuese el centro de ese mundo. 
O el contagio directo de la paranoia por un
padre realmente perseguidor que confirma
al futuro psicótico que el mundo es un
lugar peligroso ante el que toda vigilancia
es poca. En el mismo sentido la mixtifica-
ción de la experiencia real -tu madre sabe
que tu tienes sueño y aunque tú no  lo sien-
tas así debes irte a la cama- con el doble
vinculo y todas patologías que entonces
parecían hacer comprensible un mundo
que el viejo pensamiento psicopatológico
definía por oposición como explicable.
La Cronicidad por ello era un pseudo con-
cepto producto en general del abandono
socio-familiar del loco y de la pereza inte-
lectual de los psiquiatras. El amor al mani-
comio, el mantenimiento de su necesidad
suponía mantener el dogma de la comple-
mentariedad de una institución aconflictiva
y asilar con una personalidad defectuada e
incapaz de interactuar en la sociedad real
definida precisamente por la necesidad de
resolver interaccion es conflic tiv as con ti-
nuadas.
La profecía reformista sobre lo social -lo
comunitario- partía de concebirlo como un
espacio lleno de redes sociales en las que
una vez limpiadas de prejuicios contra la
enfermedad mental, el psicótico sería aco-
gido, aceptando sus diferencias o rarezas
en un clima de tolerancia y protección
donde los “terapeutas silvestres” serian la
norma frente la exclusión manicomial.
El mundo del trabajo sería de nuevo una
est ru ctu ra aco ged ora d el diferen te, qu e
articularía el tiempo cotidiano del psicótico
logrando la realización de objetos interme-
diarios que de nuevo abrirían grupos sindi-
cales o de vida que soportarían al psicótico
de forma solidaria.
Versión rosa del destino de las personas
dadas de alta en las instituciones psiquiá-
tricas o de los diferentes que gracias a la
desinstitucionalización no llegan a ingresar
y de su integración social que se pueden
ver reflejadas en algunas películas de la
época como Locos a Desatar.
Nada de ese programa se cumplió: la pre-
cariedad del trabajo, la sociedad de los
individuos o la familia de afinidad sustituyó
a los viejos sueños.
Para acabar de frustrar el viejo sueño la
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sis de Mara Selvinni  
El programa epistemológico que Muller
propone de cara a la relación Esquizofrenia
-Vejez se esquematiza en los siguientes
esquemas .
El primero se refiere al Debut de cuadros
psicóticos en la vejez que no llegarían al
10% de la población de psicóticos atendi-
dos en Suiza y a los que se llegarían por 
a) Psico sis Tardías: cuad ros delirant e

–alucinatorios sin ningún antecedente
previo (2%).

b) Dep resio nes Invo l u t ivo s o Cuad ro s
Afectivos Tardíos: en propiedad escasa
y con un diagnostico poco claro(3%).

c) Demencias de Inicio Confuso con sin-
tomatología depresiva o psicótica pero
q ue evolucionab an hacia el defecto
senil (5%).

Respecto al problema de si los defectos
esquizofrénicos y seniles se suman o por el
contrario el autismo psicótico es una espe-
cie de protector contra el deterioro normal
de la edad los resultados de Muller son ine-
quívocos:

1) La vejez aumente el defecto cognitivo
sumando un cuadro de amnesia –apraxia-
agnosia al defecto atencional– ejecutivo de
la psicosis.
2) La vejez empeora el autismo y el defecto
afectivo psicótico aumentando el déficit en
control de impulsos y la incontinencia afec-
tiva.

Frente a los síntomas negativos la evalua-
ción de los síntomas positivos es mucho
más optimista: la p ractica totalidad  d e
esquizofrénicos viejos podían disminuir sin
reactivación sintomática las tasas de neu-
rolépticos que no influían demasiado en las
posibles líneas evolutivas:

a) Disolución del delirio con persistencia
de temple o humor delirante.

b) Banalización del Delirio: las alucinacio-
nes o las ideas delirantes no influyen
en la conducta del paciente.

c) Cambio del Delirio Paranoide al Delirio
Nihilista.

d) Compensación del delirio 
e) Extensión  del delir io  y encierro  en

Mutismos mas o menos agresivos. 

Si la experiencia Suiza es aprovechable y

los datos clínicos en nuestras consultas
sobre psicótico viejos así lo indican tendre-
mos por delante unas necesidades que exi-
gen un programa de atención que prolon-
gara con mas de lo mismo la situación
actual. Si la psicosis se subsume como
deterioro natural de la edad incluible en las
demen cias y los  sín tom as po sitivos se
compensan o no empeoran el reclutamien-
to de pacientes viejos vendrá de los cam-
pos de la psiquiatría menor.
Trastornos psicosomáticos que son recha-
zad os  com o fun cion ales, trastorno s del
malvivir en soledad o en mala compañía,
subdepresiones, hipocondriasis que repro-
ducirán en el consultorio psiquiátrico el
horror de esa conversación del viejo que
cuenta como heroicidades sus achaques:
mi intestino funciona hoy pero no mi riñón,
duermo a deshora, aguanté tal enfermedad
a pesar del maltrato medico o la gravedad
del mismo.  

La vejez y el asilo

La salida de psicóticos de los manicomios
hacia un lugar en ninguna parte llamado
comunidad ha generado en algunos casos
en que la familia no aceptaba el cuidado,
un destino bien funesto: recalar a vivir en
esos nuevos territorios de exclusión llama-
dos residencia geriátricas o hogares para la
tercera edad, que como hongos crecen sin
control en cada rincón ciudadano o campe-
sino donde la codicia sugiera que la tutela
es un buen objeto de ganancia.
Nuevos filones de empleo que se dice en
jerga postmoderna para designar la profe-
sionalización de las viejas tareas de cuida-
do familiar y no mercenario. Dificultades
de relación del psicótico con padres econó-
micamente pudientes, ausencia de familia
con el suficiente entusiasmo para tolerar
rarezas de comportamiento, falta de tiem-
po de grupos familiares que no dudan en
enviar al asilo a sus padres sanos si dificul-
tan la trepa social, son los itinerarios habi-
tuales que hacen ver que el psicótico debi-
damente sedado, con el apoyo de la red
publica y la posibilidad de ingreso en las
unidades de agudos si se producen recaí-
das, también puede ser un buen cliente de
estas Residencias que pueden así ampliar
un mercado que aun floreciente por las
pirámides de población ya comentadas,
conviene diversificar y ampliar en lo posi-
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Según la familia, Gerardo ha sido definido
por la psiquiatría (¿) como un enfermo cró-
nico, que no va a llevar una vida normal
nunca -ya tuvo muchos intentos de cura
fracasados con los mejores técnico- y al
que la familia no quiere mantener porque
no se ve ningún balance positivo en ese
vivir en familia.
Nada positivo para él -cambio en su calidad
de vida- entre vivir en familia y vivir en una
"buena residencia" y si en cambio una mala
vida para los miembros sanos que desde
luego no van al psiquiatra a dejarse juzgar
respecto a la moralidad o inmoralidad de
su rechazo sino a recabar tratamiento para
adaptar al paciente a la residencia escogido
por ellos para que viva y atenuar los sínto-
mas sexuales de Gerardo. Además la eva-
luación familiar de la vida asilar de Gerardo
no puede ser más positiva: en los dos últi-
mos años que ha vivido en dos residencias
geriátricas Gerardo no ha tenido ninguna
recaida que exija las antiguas hospitaliza-
ciones y se mantiene con una dosis de neu-
rolepticos mucho menor que cuando vivia
en familia.
Cuando con un hermano comentamos la
pobreza de su vida social niega tal argu-
mento aportando como prueba que el le
facilita un contacto con una prostituta a la
que acude quincenalmente o cuando le
parece desde la residencia geriátrica y que
antes de tomar esa determinación Gerardo
era virgen. En idéntico sentido afirma que
el tiempo de Gerardo en la residencia es
más acorde con el que su enfermedad le
provoca que la vida entre normales que
viven a sus asuntos: en casa nadie jugaba a
las cartas con él, cuando se levantaba de la
cama ya no había nadie en casa, vagabun-
deaba por Gijón solo y solo formalmente
vivía en una familia que no comparte tiem-
pos comunes, frente a la pseudocomuni-
dad de la residencia donde los tiempos
comunes son similares -según este herma-
no de Gerardo- “a un colegio mayor o algo
así”.

El discurso del enfermo se plantea en cam-
bio fuera de este discurso de la cronicidad:
él padece depresiones de repetición, pero
piensa en curarse, trabajar percibe una
pensión de invalidez), y llevar una vida
familiar normal que sirva además de repa-
ración a la mala crianza recibida en su fami-
lia de origen.

ble con  esta clientela rech azada por el
manicomio.
El internamiento del psicótico en esas insti-
tuciones de viejos convierte al esquizofréni-
co en una especie de Aristocracia Asilar
semejante a la que en los antiguos manico-
mios formaban los alcohólicos. Aristocra-
cia de un grupo de internos con un poder y
unos recursos muy superiores al de los asi -
lados ancianos que los convierte en fáciles
víctimas que por ejemplo se evidencian en
algunos casos en los que la psicosis tiene
conductas des co ntroladas  en  el camp o
sexual como en el caso que presentamos y
donde la cohabitación esquizofrénica-seni-
les genera verdaderos abusos.

Gerardo:

Se trata de un varón de 34 años, quinto de
una fratría de 6 hermanos todos vivos, con
otra hermana psicótica que vive en otra
residencia para ancianos. Gerardo ha sido
tratado por psiquiatras y psicoterapeutas
de Asturias y Madrid durante 8 años con
accesos las mejores clínicas publicas y pri -
vadas que incluyeron tratamiento psicoa-
nalítico que no evitaron diversas recaídas
de cuadros delirante-alucinatorios de con-
tenido paranoide. En su ultima crisis hace 5
añ os  su familia  con su consentimiento
deciden que debe vivir asilado y como
tiene pensión y alguna renta no parece
existir problema: continuará su tratamiento
psiquiátrico en su CSM y vivirá como de
pensión en la residencia con libertad vigila-
da para entrar y salir.
El motivo actual de acudir a la consulta del
CSM desde la residencia donde vive, es
haber sido sorprendido en la cama de una
paciente demenciada realizando practicas
sexuales que Gerardo afirma ha realizado
en otras ocasiones con otras ancianas y
que ya fue motivo de expulsión de otra
residencia de ancianos donde se internó
anteriormente.
Gerard o plantea el prob lem a d e form a
apersonal, como un impulso descontrolado
sobre el que ha pedido consejo en diversas
ocasiones y de cuya puesta en acto él no se
siente moralmente responsable: "los médi-
cos me mandan acudir a prostitutas quin-
cenalmente o masturbarme y así lo hago.
También me confieso habitualmente y pido
consejo al confesor que lo reenvía al medi-
co con el clásico “lo suyo es de psiquiatra". 
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Su visión del geriátrico donde vive y de
otros geriátricos en los que ha vivido es la
de un huésped aristocrático, que aunque
esté allí, no es de allí: tiene que aguantar
los rollos de los viejos o de otros asilados,
a los que por otro lado ayuda, pero él pien-
sa que está más cerca por edad y actividad
del personal cuidador que de los interna-
dos ancianos.
Esa ambigüedad de su posición le ha oca-
sionado algunas consultas de urgencia ya
que en ocasiones verbaliza deseos sexua-
les hacía el personal cuidador que inme-
diatamente le califica de peligroso y el
aumento de la vigilancia descubre el sexo
con ancianas que obligó en alguna ocasión
a echarlo de la residencia en que vivía. Al
margen de esa sexualidad Gerardo lleva
una placida existencia de juegos de cartas
con residentes y visitantes, regalos a los
cuidad ores, char las  p iad os as co n alg ún
cura que visita la residencia.
Ambigüedad que preside igualmente su
relación con el medio rústico donde esta
situado el geriátrico: dado que Gerardo
sale cuando quiere, visita el bar y la iglesia
de la aldea se constituye como un vecino
más. Pero de nuevo es un vecino singular
que se define, como un visitante no inte-
grado: no juega las cartas con los jubilados
del bar sino que hace solitarios, no se con-
fiesa con el cura rural pero asiste a misas,
funerales o bodas de la parroquia ante la
extrañeza de los rústicos que naturalmente
ya lo han bautizado como el loco.
En sus diálogos terapéuticos (¿) Gerardo
percibe a la perfección sus dilemas vitales
y los limites de sus elecciones: ni psicote-
rapia, ni farmacos, ni corrientes, lo norma-
lizan por lo que su caracter de enfermo cró-
nico es un punto de partida aceptado y
negado a la vez por la esperanza de una
cura futura con “los avances de la psiquia-
t r í a ”. Co n ig ual ambivalencia acepta la
imposibilidad de vivir con su familia o en
un ámbito sin tutela -en un apartamento
propio al que por economía tendría acceso-
ya que ese proyecto se aplaza hasta el
matrimonio y la normalización. Así Gerardo
envejece en la espera y al final ya estará en
la institución adecuada a su patología. 
Mis débiles intentos de ensayar una reinte-
gración familiar o social son rechazados
por Gerardo con un dicho referido a la
familia con la fuerza lógica de un axioma
“ellos no quieren y yo no puedo”.

El asilo permitiría equilibrar en el discurso
de Gerardo ese doble deseo de autonomía
reservada para un futuro que no llegara
nunca y el consentimiento con la tutela real
que se prolongara para siempre.
Con ello todos contentos si logramos limi-
tar el deseo sexual de Gerardo a la abun-
dante oferta de sexualidad mercenaria que
cualquier diario oferta. El futuro de nuestro
paciente se adaptará así a una sociedad en
la que el lucro y las heladas aguas del cal-
culo egoísta se han impuesto.

Manuela:

Se trata de una maestra de 36 años que ha
sufrido varios brotes psicóticos con sinto-
matología delirante alucinatorios desde los
20 añ os . Dich os  ep is od io s rem itían sin
d efecto  pos terior  ap aren te con d osis
medias de neurolépticos y sin necesidad de
ingresos psiquiátricos salvo el primer epi-
sodio que permaneció ingresada durante
dos semanas.
Por ello no planteo problemas de exclusión
social mientras vivió en familia y logra ter-
minar su carrera y oposiciones. 
Trabajar como maestra en la escuela publi-
ca y vivir independiente provocó por el
contrario que crisis con similar psicopato-
logía la condujesen a su actual asilamiento
en una residencia de la tercera edad. 
En el principio fue su jubilación forzosa.
Los trastorno de conducta que una crisis
psicótica le producen cuando trabaja en la
escuela han sido percibidas como peligro-
sas por parte de las Asociaciones de Padres
de Alumnos que han forzado a la inspec-
ción medica a dicha jubilación forzosa al
manifestar los padres asociados su negati-
va a exponer a sus tiernos vástagos a los
peligros de la locura de Manuela. Ni siquie-
ra en el papel de bibliotecaria o el rol buro-
cratico en la secretaria de la escuela ofreci-
do por los compañeros de Manuela a los
influyentes padres logra hacerlos desistir
de sus deseos de exclus ió n fin alm ent e
logrados con la invalidación legal.
Entre tanto por el fallecimiento  d e s u
madre su medio familiar de apoyo esta
constituido por una hermana casada a la
que ha agotado en su disponibilidad de
ayuda, tras abandonar durante episodios
psicóticos pisos y pensiones que ella le
había buscado. El agotamiento se formali-
za cuando tratamos de hablar con ella
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y limitado a los neurolépticos que toma.
Rechaza hablar sobre el futuro en general o
plantearse algún tipo de cambio vital.

Hacer una  M al eta Para  March a rs e
de Casa

La violencia de los viejos internamientos
manicomiales presididos por la violencia,
las ataduras o la camisa de fuerza y sus
vivencias de maltrato contadas a posteriori
por los pacientes nunca llegaron a impre-
sionarme tanto como el relato de como
Ana llega la Residencia Mixta de Pensionis-
tas de Gijón dependiente del Inserso y que
agrupa ancianos de toda España.

Ana:

Es una maestra de 73 años que nació y
vivió en Salamanca y reside actualmente
en una Residencia Mixta de la SS de Gijón.
Tras  comentar ideació n suic id a con el
medico de la misma llega al CSM con el
o p o rtu no diag nos tico y tratamiento  de
Depresión.
En la entrevista nos cuenta como fueron
los días previos al ingreso durante los que
tuvo que “levantar” “la casa de maestra”
en la que había vivido 45 años. Allí había
perdido marido y vista, dependiendo en los
últimos años de la benevolencia de colegas
de toda la vida que tras la jubilación desa-
parecían, mientras el “bloque de los maes-
tros” se convertía en viviendas sociales
habitadas “por asóciales que me hacían la
vida imposible”.
Tras denuncias múltiples de esa vida impo-
sible con la nueva vecindad provocada por
las quejas de nuestra paciente de  peque-
ño s ro bo s, ruidos vecinales hasta altas
horas de la madrugada por juergas, cartas
sobre  trapicheos de drogas en su portal y
algu na amen aza, los servic ios so ciales
decidieron  ofertarle la Residencia Gijonesa
que tras una corta espera “le toco por turno
y puntuación”.
Su descripción de como se acumulan y se
descartan en una maleta para llevarlos o
abandonarlos los objetos familiares que
componen una vida, como se desamuebla
un hogar que con tanto sacrificio se colec-
cionó, como se cierra una puerta de la calle
para no volver a entrar o como se cruza la
calle para marcharse de casa dudando en
abrir el gas para quedarse o dar un salto

desde el Centro de Salud Mental con la
frase lapidaria sobre Manuela de que "no
quiere saber nada de ella y que bastante
tiene con cuidar de su marido e hijos". 
Su padre jubilado de la guardia civil y casa-
do en segundas nupcias siempre se llevo
mal con la paciente y actualmente lleva una
vida de invernar en el sur de España y "apu-
rar la colilla de la vida en el tiempo que
queda". En dicho plan vital no entra en
absoluto el cuidado de Manuela “que bas-
tantes disgustos ya le ha dado”.
Los intentos de vivir sola de Manuela se
han saldado con múltiples fracasos. Aban-
donos de tratamiento, negativas a abrir a la
puerta a los trabajadores de ayuda a domi-
cilio, fu ertes  d iscusion es vecinales co n
denuncias de los mismos, conductas de
abandono de cuidados higiénicos mínimos
durante crisis que se prolongan y en las
que Manuela llegaba a pasar meses sin
apenas salir de casa.
De nuevo un acuerdo familiar entre su
padre y hermana, la sitúa en una residencia
de ancianos al ser dada de alta de una clí-
nica psiquiátrica  y no tener ni casa, ni red
social y poseer en cambio una buena pen-
sión económica.
La adaptación inicial al asilo es buena.
Manuela tiene habitación propia y autono-
mía para entrar o salir a su aire, entablando
incluso relaciones de amistad con cuidado-
ras a las que orienta escolarmente, pero
progresivamente se encona el trato y apa-
recen vivencias de abuso. Manuela acusa
al dueño de la residencia de robarle, de
intentar mecerse en su cama y de impedir-
la llamar por teléfono pidiendo ayuda judi-
cial. 
En su primera entrevista en el CSM al que
llega en plena crisis a petición del medico
de dicha residencia, protes ta, po r estar
secuestrada en dicho asilo por la “conve-
niencia de familia, psiquiatras y dueño de
la misma”.
Tras la contención de la crisis con neuro-
lépticos la propia Manuela acepta rotular
como patológico s u des eo de salir del
medio tutelado y acepta el consejo coaliga-
do de todos sus cuidadores, sobre su inca-
pacidad después de tantos fracasos para
vivir de forma autónoma, aceptando la
residencia tutelada como su hogar natural.
Acude periódicamente al CSM con un dis-
curso pobre –estoy bien, no tengo delirios–
y limitado a los neurolépticos que toma.
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mortal bajo el camión tenía el tono frío de
quien se arrepiente por su falta de valor
para un acto suicida que le hubiese hecho
terminar su vida serenamente. 
Su acomodación a la residencia no podía
ser peor y ello justificaba una depresión
para la que no solicitaba ayuda pero que es
“descubierta” por sus cuidadores que han
tenido varios suicidios en el centro y es
enviada a Salud Mental. 
Su percepción del régimen de tuteo del
personal de la Residencia siempre discu-
tiendo de permisos o bajas, de los olores
los otros internos, de  los discursos diarios
en torno a infantiles querellas por espacios
en la sala y el comedor o la degradación
corporal del hoy mi intestino funciona mal
pero mejor que tu riñón mañana. Su deses-
p eran za y su  incapacid ad para s oñ ar
siquiera salir de allí como sé hacia en el
manicomio por internos que tras 20 años
de institución hablaban de salir mañana,
me llevaron a pensar que los viejos horro-
res de las instituciones totales aun podían
ser superadas. 
En las charlas con Ana intento escuchar su
discurso respecto al pasado y tratar de que
la rememoración del tiempo pasado haga
tolerable un presente que la incita a partici-
par en una serie de infantilismos institucio-
nales-terapias- que vive como humillantes:
no le gustan los juegos de cartas, ni las
terapias de mejora d e m emoria (u na
empleada lee noticias del periódico), ni las
manualidades. En la terapia hablamos de
algunas novelas sobre el magisterio espa-
ñol de post guerra (las había de letra gran-
de con la ayuda de la lupa) y le dejo abier-
ta la posibilidad de volver hablar conmigo
cuando quiera a pesar del ritual de acom-
pañamiento hasta el dispensario de Salud
Mental por ambulancia y cuidadora que de
nuevo resiente Ana como degradante.

La Familia del Viejo

Si la familia del psicótico joven es alertada
por las modernas orientaciones psicopeda-
gógicas sobre el papel de carga que el cui-
dado del esquizofrénico provoca, del estrés
que ello supone y desde esas instancias
pedagógicas se le enseña a no sobreimpli -
carse, ni sobrexpresar sentimientos en su
relación de cuidado convirtiéndolo de fami-
liar en un neoprofesional experto en el
manejo de conductas psicóticas, la familia

del viejo no necesita ser exhortada a esta-
blecer esos limites que suele establecer de
forma espontánea: la carga del viejo es
repartida entre hijos y nueras según proce-
sos de calculo exhaustivo en que cargar lo
menos posible con el anciano es la norma.
De todo ello fácilmente se colige que el
modelo rehabilit ador qu e s e p ropo ne
desde la psiquiatría a las familias para el
psicótico joven es la vieja tradición que
establece el deber de cuidados hasta que la
muerte los separe: la familia es el lugar al
que cuando se llega siempre se puede uno
quedar. La ausencia de lugares para que el
psicótico viva si se produce un rechazo
familiar se explica en función de esa norma
residual de la antigua moral familiar del
lugar natural del psicótico en la familia
mientras vivan sus padres 
Por el contrario los deberes de la familia
para con el viejo representan la emergen-
cia del emotivísimo individualista de la
postmodernidad o el modelo de la familia
en disolución: si “voy a meter a mi hijo en
un centro psiquiátrico de por vida” suena
como un enunciado que moralmente califi-
ca como malo a su emisor y que conviene
justificar o ocultar, el “tuve que meter a mi
madre a la residencia” es un dato cotidiano
que todo el mundo acepta como normal.
Guiddens define nuestras sociedades más
progresadas como Democracias Emocio-
nales. En ellas se han producido el triunfo
del emotivismo individualista que se repre-
senta a la pareja ya desde su formación
bajo el compromiso de poder romper la
relación de forma fácil, civilizada y dialoga-
da cuando el sentimiento amoroso -tan
volátil él- deje de unirlos.
El protagonista, el agente central de esa
sociedad de la Tercera Vía9, es “el individuo
calculador racional” que dotado de con-
ductas racionales o calculadoras de origen
econó mico  trans ita  po r lo s escenar io s
interpersonales tratando de sacar el máxi-
mo beneficio afectivo de cada relación e
invirtiendo el mínimo esfuerzo. En cada
relación personal -de la cama al negocio- la
conducta racional es protegerse de los
gorrones -económicos o afectivos- y salir
cada vez mas “maduro e independiente”
m ás enriq uecid o de cada interacción.
Dependencia afect iva , sacrific io, grupos
naturales o no electivos, cumplimientos de
promesas transgeneracionales -cuidaré de
ti, limpiaré tu viejo culo como tu limpiaste
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resistencia a la asignación de un local para
tratam ien to to xicóm ano , han  colocado
dicha asistencia en un lugar social en nin-
guna parte: un autobús que reparte meta-
dona por territorios no habitados.
Idénticas campañas vecinales surgen cuan-
do se plantea donde construir un hospital
para Crónicos Psiquiátricos. Lugar de cons-
trucción que termina por ser un secreto del
gobierno para evitar la reacción popular
que así muestra el nivel real de tolerancia a
la diferencia.
En el colmo de la insolidaridad la instala-
ción de un asilo para pacientes terminales
proyectado por una animosa agrupación
de voluntarios fue contestada por la aso-
ciación de vecinos de una rústica parroquia
gijonesa con la queja que quizás sus tier-
no s reto ño s pu diesen  traum ars e al ver
tanto entierro.
La discrepancia con las encuestas de opi-
nión sobre los prejuicios sobre la enferme-
dad mental o la inutilidad de las campañas
sobre el cambio de actitudes sobre la enfer-
medad mental -en varias de ellas fui coau-
tor- consiste en que el rechazo que cual-
quier lugar de cuidados se situé en mi
vecindario no responde a ningún prejuicio
cognitivo, ni al miedo a la locura sino que
es el producto del miedo a la rebaja de
valor de mi propiedad por la proximidad de
una institución de cuidados. 
El soberano valor dinerario, -esa mala vida
ven dida co mo  tiempo de t rab ajo  p ara
pagar la hipoteca de la casa- explica el
fenómeno del No en Mi Puerta de Atrás
mejor que cualquier otro factor psicológico
o actitudinal en cuya detección o modifica-
ción los psi gastamos tanto tiempo.

De neurolépticos

La centralidad del uso de los neurolépticos
en la practica psiquiátrica no corre pareja
con su eficacia real como sustancia con un
uso capaz de curar síntomas psicóticos o
modular estados de animo, sino por el con-
trario con su papel de mercancía en un
mundo subsumido en relaciones de cam-
bio. De nuevo la vejez como grupo de
población con altos consumos de fármacos
representa un mercado apetitoso para una
industria farmacéutica que utiliza al medico
como intermediario: hasta ahí no hay sor-
presas en las nuevas indicaciones de psico-
fármacos para unas poblaciones que anti-

el mío de niño- son antiguallas para esa
ideología.
Antiguallas conductuales que por otro lado
ningún psicoterapeuta suele aconsejar. Por
el contrario la predica egoísta del “lo pri-
mero eres tu”, la justificación del “no puede
cuidarlo, sin enfermar tú de los nervios” y
otras recetas de egoísmos sin culpa son
counseling habituales de terapeutas que
señalan ya un camino de aislamiento y
asilo para los pacientes los que la enferme-
dad o la vejez transforman en heteróno-
mos. 
Rotos los viejos vínculos de la familia mas
allá de la pareja sucesiva, ausente cual-
q uier co mu nidad  nat ural, s olo la larga
cadena de neo-instituciones de hogares
ambulatorios o el asilo esperan al viejo psi-
cótico o demenciado, que lejos de los cui-
dados familiares, dependerá cada vez mas
de las atenciones mercenarias para vivir y
morir sus últimos años entre desconocidos
reagrupados en función de  criterios admi-
n i s t r a t ivo-b urocrático s organ izados  en
torno a ese horror llamado vejez.

Sociedad y Asilo

Las viejas promesas de una sociedad aco-
gedora para los pacientes mentales, para
los diferentes ha sido substituido por unos
grupos de población, por unas pseudoco-
munidades que tienen por lema de actua-
ción frente a cualquier institución de cuida-
dos la norma del: No en Mi Patio de Atrás1 0.
Comenzó el fenómeno con imaginaciones
sobre patología de la radioterapia sobre las
poblaciones vecinas y la negati va de gru-
pos vecinales a permitir la construcción de
clínicas medicas con programas anticance-
rosos que aunque pudiesen salvar vidas -
de otros-, podían ser unos riesgos para mí.
Lejos ya de esas actitudes provocadas en
una caritativa explicación sociológica en
torno a los Prejuicios por una falsa infor-
mación, los oscuros motivos reales de la
Insolidaridad, los cálculos de egoísmo se
evidenció cuando las clínicas o dispensa-
rios rechazados violentamente por los veci-
nos tenían como función tratar a toxicóma-
nos, enfermos mentales o aun asilos para
moribundos.
En Gijón se han quemado por parte de
vecino s un  centro de dispens ación  d e
metadona hace pocos años11. En idéntico
sentido una popular y activa campaña de
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guamente acumulaban contraindicaciones.
Sorprende en cambio la debilidad del pen-
samiento psicopatológico, su falta de resis-
tencia a ser barrido por los modernos sofis-
mas de la psiquiatría biológica. Un termino
tan central como neurosis para ordenar
durante siglos las clasificaciones psiquiátri-
cas ha sido reducido por el supuesto de
que los ataques de angustia mejoraban con
los antidepresivos resucitando y entroni-
zando a nivel mundial la concepción de las
”Neurosis como Enfermedades del Animo“
que había formulado López  Ibor hacía fina-
les de los años 50.
Por mas que la experiencia clínica muestre
lo inespecífico de los ataques de pánico y
su carácter de “estación de paso”12 hacia
otras categorías, la comorbilidad sirve de
salvavidas para continuar la Pax  Psicopa-
tologica y no reiniciar la necesaria discu-
sión sobre la neurosis o la depresión neu-
rótica en el punto que se abandono con la
imposición de la DSM III. 
En idéntico sentido la clasificación de las
esquizofrénicas en tipos según respondan
o no a los neurolépticos empobrece extra-
ordinariamente la discusión psicopatológi-
ca y de nuevo condena a la insignificancia
(la no significación) al discurso psicótico.
Lejos entonces de buscar razones intrapsi-
quiátricas para el debate en los idiotismos
profesionales -los juristas también creen
que sus sentencias se basan en el derecho
natural- las razones de la hegemonía de la
psiquiatría biológica hay que buscarlas en
el mercado farmacéutico donde aparecen y
desaparecen productos en función de los
flujos de dinero que generan y no de los
intereses sanitarios.
La desaparición injustificada en el ámbito
de necesidades clínicas de los imaos clási-
cos fue objeto de un estupendo articulo
editorial de la AE de Psiquiatría Biológica13

en el que denunciaba lo poco probado que
en el ámbito científico figuraba la superio-
ridad de los nuevos antidepresivos respec-
to a los clásicos mas allá del marketing o
los siempre dudosos efectos secundarios.
Articulo que naturalmente pasó con escaso
impacto que dice la jerga académica para
señalar la poca atención prestada por el
gremio psiquiátrico.
Mecenazgos, colonización del imaginario
de los enfermos y sus familiares con la pro-
paganda de lo nuevo -los atípicos neuro-
lép ticos , los ant idep res iv os de tercera

generación- obran milagros en un universo
donde eficacia significa contestar o percibir
al enfermo un poco mejor o un poco peor
forzando la formalización en un Test de
Hamilton. Y desde esa impresión subjetiva
en un cuestionario que traduce en números
esas nimiedades observacionales realizar
las metáforas mas disparatadas sobre la
o b j e t ividad del do ble c ieg o es trabajo
común a todos los propagandistas que diri -
gen nuestras vidas. 
Equiparar esas medidas de observación
pseudoclínica sobre la eficacia de tal neu-
roléptico con los criterios biológicos de efi-
cacia de cualquier fármaco antinfeccioso -
tasa en sangre, reducción de imágenes
lesiónales- es más que un sofisma, una
idiotez para los que se dejan engañar con la
magia de la palabra doble ciego (he leído
doble ciegos con placebos para enfermos
en fase maníaca de un nuevo neuroléptico) 
Por ello los psicofármacos pueden ser fácil -
mente vendidos en función de ese valor de
cambio que determina la elección subjetiva
frente a los protocolos reales que exigen
comprobaciones y criticas en pruebas de
laboratorio.

La Razón Psiquiátrica

Que tipo de razón estamos utilizando en
cada interacción  es  u na pregu nta qu e
Hab ermans n os exh or ta a hacern os  en
cada momento. En relación con objetos de
ciencia física la razón instrumental y el
objetivismo parecen inevitables. En socio-
logía la tolerancia a la razón estratégica, a
tratar a los hombres como objetos calcula-
bles también debe aceptarse. 
Por el contrario en el mundo de la vida
resistir esas razones es un deber ético para
imponer esa razón comunicativa que con-
duzca a relaciones libres basadas en la no-
coacción, en el consenso libre y en el no
aceptar la inevitabilidad o la eternidad de
relaciones asimétricas de dirigir la conduc-
ta de los otros. 
La vieja psiquiatría sabía de ese carácter no
científico-instrumental de su practica, de su
carácter de oficio artesanal. Sabía también
que de esa practica dialogada con la locura
cabría obtener un saber abstracto, más cer-
cano desde luego a la filosofía que a la
ciencia físico-biológica sobre ese mundo
de la vida no administrada. Saber que con-
firmaba  que en la  reflexión y el diálogo
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pesar de llevar una practica adaptacionista
o participar de prebendas o tarugos, marca
el empobrecimiento de los consensos psi-
quiátricos que substituyen la normal discu-
sión de paradigmas.
Ello supone un olvido de lo que es el pen-
samiento: libertad en relación con lo que
uno hace. Pensar es esa operación median-
te la cual uno se separa de su Si Mismo
como actor y de su objeto de trabajo y
reflexiona sobre ello como problema.
Racionalizar las actuales practicas spiquiá-
tricas como inevitables y aceptar cumplir el
mandato social –tratar como objetos psi-
quiátricos las quejas mas peregrinas- supo-
ne de hecho aceptar una razón instrumen-
tal que perpetué la tecnocracia y las razón
estratégica a perpetuidad 

Pasar La Cita

La derrota del pensamiento critico en psi-
quiatría es mas que evidente. El esquizofré-
nico como carga familiar, las mitologías
genético serotoninergicas y las clasificacio-
nes de inconfundible aroma americano son
hoy hegemónicas.
Así todo, recordar los viejos paradigmas
despsiquiatrizadores supone no borrar la
huellas de la resistencia, no aceptar la natu-
ralización o eternidad de ese modelo ecléc-
tico hoy dominante.
Recordar la Mixtificación, los dobles víncu-
los, las instituciones totales, los grupos
ant iins titucion ales , las  p racticas antips i-
quiatricas, supone negar lo natural o lógico
de las actuales teorías psi: solo con el con-
sentimiento y el abandono de los viejos
intereses en practicas liberadoras se logró
la actual paz epistemológica y la división
del gremio psiquiátrico en reaccionarios o
reformistas para encubrir las peleas de las
elites por mandar a la sombra de unos par-
tidos políticos que como los Holligans tie-
nen que inventar narcisismos de pequeñas
diferencias para encubrir sus parecidos.
Pasar a los que llegan de nuevas al mundo
psi, esa memoria sobre historias de  resis-
tencias antes que las practicas de sus roles
les hielen el corazón es la única esperanza
de los que como yo carecemos del deseo
de reconciliarnos con una realidad que
lejos de ser sinónimo de razón constituye
su más evidente negación.

con la locura se podían encontraban res-
puestas a las preguntas sobre el sentido de
la vida.
Jaspers, en Genio y Locura, analizaba ese
deslumbrante emerger de verdad que la
locura producía en Hoderlein o Van Gogh.
H. Ey descubría las fuentes y las brasas del
deseo femenino en el barroco incendio del
discurso histérico de Enma Bovary. Coop-
per o Goffman formulaban que tras la irra-
cionalidad de la conducta psicotica frente a
la familia esquizofrenogena se escondían
es trateg ias  d e s ob revivir  al p seudo -yo
familiar o restos de resistencia en la oposi-
ción al manicomio de las viejas resistencias
a las instituciones totales como el ejercito,
la cárcel o la escuela
La psiquiatrizacion y la biologizacion supu-
sieron en cambio una especie de sumisión
al mundo burocrático del Estado, al sentido
común y al dictado de lo común respecto a
que grupos de población atender y que
rotular o desrotular como objeto psiquiátri -
co. ¿Qué los influyentes grupos gay de
América decían que lo suyo no era patoló-
gico? se les saca de las clasificaciones psi-
copatologicas incluido el sadomasoquismo
consensuado.
En la carrera por aparecer como psiquiatras
no represivos se llegaba a pagar a prorra-
teo social los consumos de drogas o las
operaciones cosméticas de pseudocambio
de sexo habitualmente letales a m edio
plazo.
¿Que los jugadores decían que lo suyo no
era vicio sino enfermedad? un sitio en la
clasificación de trastorno en el control de
impulsos para ellos y por ahí a seguir cual-
quier dictado de asociaciones de familiares
o asociación de enfermos 
Esa docilidad al mercado y su mecenazgo o
al estado y sus prebendas, desarmó al pen-
samiento psi del Interés Liberador en senti-
do Habermansiano por los temas radicales
que subsisten en cada intervención diaria -
¿cuando algo no es un caso psiquiátrico?-
en favor de un adaptacionismo que concilia
muy bien el interés de todos los gremios
psi: siempre hay un eje clasificatorio para
intervenir con neurolepticos, psico o socio
terapia que da trabajo al psiquiatra, al psi -
cólogo o a la trabajadora social.
La incapacidad de la practica psiquiátrica
para aguantar una cierta disonancia cogni-
tiva como hacen los clérigos por ejemplo y
seguir al menos una reflexión radical a

Psicóticos en el geriátrico

123



Bibliografía:

1. De Miguel, A .No se Cumplió . Ed. Nobel Oviedo. 200 0 Oviedo
2. La Miseria del Historicismo . Alianza Editorial, 1965. Madrid
3. La Gobernabilidad. La Piqueta 1987 Madrid
4. Informe sobre la Población Anciana en Asturias. Arcadio Iglesias. Depar tamento de GEOGRAFIA. Universidad de Ovie-

do. 1998
5. La enfermedad y su doble. Anagrama Barcelona 1969
6. Rendueles, G. Cronicidad en Psiquiatria Tesis Doctoral Universidad de Cadiz 1982
7. Anales de Psiquiatria .vol17 ,6 , Edi t Aran Madrid 20 01
8. Geronto- psiquiatrie. Masson 1970 Geneve
9. Agiddens. La tercera Via. Turus 1999 Madid. 
10. Biopolitica Aheller Peninsula 1995 Barcelona
11. El Comercio. Gijón, Octubre 1987
12. Todos los textos de Tyrer y en especial su Classification of Neurosis Chichester 1989 me parecen interesantes
13. Vallejo, J . Viejos y nuevos antidepresivos en un mundo hedonista Psiquiatria Biológica 1999. del mismo autor y en la

misma revista: El futuro del tratamiento de la depresión y el efecto rombo.1998

124

Psicosis un concepro en revisión




