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Resumen.

Este trabajo es una revisiéon con clara voca-
cion psicodindmica que tiene como objetivo una
descripcién empirica y neutra de los elementos
estructurales prejudicativos de la vida psiquica,
aquellos que dan, en definitiva, forma y conteni-
do a cada una de las vivencias intencionales.

Se han revisado algunos de los conceptos
mas relevantes de la teoria psicoanalitica tales
como la censura, los deseos inadmisibles, la
estructura de la personalidad, la teoria de los
suefios y el sistema consciente e inconsciente,
llegando a la conclusién que dejarse capturar
por la ilusién de una interioridad mas alld de la
facticidad corporal, es correr el peligro de alie-
nar al ser humano en una falsa objetivacion.
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Abstract.

This work is a revision of the most promi-
nent concepts of psicoanalitica as the aware-
ness and the inconsciencia, arriving at the con-
clusion that to be left to capture for the illu-
sion of a private matter beyond the facticidad
corporal, is to run the danger of alienating al
human being in a false one objetivacion.
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Introduccion.

Cuando conocimos a Freud, a nosotros ya
nos rondaba por la mente la idea de la nada
sartriana. Sabiamos que éramos muertos apla-
zados. El descubridor del inconsciente se
encontraba en una antigua libreria de la calle
Berggasse, cercana a su casa, buscando un
ejemplar de una obra suya, La teoria de los sue-
fios, que alin no habia tenido la oportunidad de
leer, pese a que su buen amigo Breuer se la
habia recomendado con insistencia. Le aconse-
jamos que no lo hiciera. Al fin y al cabo, el texto
no era otra cosa que un burdo intento de
reemplazar un supuesto contenido inconscien-
te por un cimulo de ocurrencias puramente
analogicas. Con los afios y los desengafios
hemos aprendido que el inconsciente es un ser
imposible. La idea de reprimir un deseo inad-
misible implica una doble actividad de signo
antagoénico en el seno de una misma concien-
cia: elegir conscientemente lo que ha de ocul-
tarse y velarlo a la misma conciencia que efec-
tud la eleccion. Ante nuestra insistencia, Freud
desistio y decidié seguir revisando su autobio-
grafia con el propdsito de incluirse en la misma

Teniamos un especial interés por el caso de
una paciente suya, Martha, afecta de una para-
lisis histérica de los parpados, que le impedia
guifiar el ojo a sus amantes, lo que le resultaba
muy enojoso. Sin embargo, tras varios meses
de andlisis, algo funcioné mal. La paciente, en
vez de sentirse atraida por Freud, desarrollé
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una extrafa e intensa transferencia por uno
de sus perros, un precioso chow—chow. Freud,
segin el mismo nos confeso, se sintié presa
del péanico y estuvo a punto de abandonar su
profesion. La verdad es que, durante un tiem-
po, consideré seriamente la idea de hacerse
rabino hasta que Lou Andreas—Salomé le con-
vencié de que, si bien era verdad que tenia la
elocuencia y las dotes histridnicas idoneas
para ensefar Tordh, jamas superaria sus obse-
siones sexuales.

Pronto comprendimos la insana rivalidad
que habia en torno a Freud. Abraham sentia
celos del artero y sutilisimo Stekel, que no creia
en el inconsciente. Jung no soportaba a Adler,
discipulo algo anguloso e insaciable. Marie
Bonaparte, presa de su adolescencia milenaria,
envidiaba a Melanie Klein, a la que acusaba de
haberle plagiado sus obras completas. Ferenczi,
por su parte, estaba del lado de los ingresos,
diezmos y dinares que le permitian invernar en
Saint—Moritz.

En una ocasién, cuando Freud, muy afligido,
nos revelé confidencialmente que habia descu-
bierto que todo el psicoandlisis no era otra
cosa que una nota a pie de pagina de El Fausto
de Goethe, Rank, celoso por esta deferencia, se
enfurecié contra él, aunque mas adelante Freud
nos aclaré que, en realidad, Rank habia actuado
bajo el efecto de una gran depresién debida a
que su nombre, Otto, se escribia del mismo
modo para adelante que para atrés, lo que su
malparado narcisismo no podia admitir.

Abandonamos pronto aquel entorno, dia-
léctico de suyo, doble y hegeliano, y nos pusi-
mos en contacto con Lacan, que también habia
leido a Sartre, aunque lo mantenia en secreto.
Estaba obsesionado con la idea de que todo
quisque es vivido en conciencia ajena, una visién
privilegiada, desde la cual el préjimo nos obser-
va como jamas nos vemos a NOSOotros mismos:
una perspectiva desconocida que era preciso
esclarecer. Ese es, precisamente, el inconscien-
te, decia Lacan con una vanidad muy mal disi-

mulada. Era realmente ingenioso, pero Sartre ya
lo habia dicho afios antes. Nosotros, sin embar-
go, habiamos llegado a la conclusién de que
dejarse capturar por la ilusién de una interiori-
dad mas alld de esa fastidiosa cosa que es el
cuerpo, es correr el peligro de alienar al ser
humano en una falsa objetivacion.

Lo cierto es que a pesar de todo, afios des-
pués, decaido el furor de la moral victoriana,
la tragedia de Séfocles habia atrapado a media
humanidad. La buena gente, vivaz, pugnaz,
libertina y casi libertaria, habia sucumbido, sin
casi saberlo, a los efluvios incestuosos del ora-
culo freudiano, un vaticinio cargado de polvo-
ra, aunque hoy apenas se va salvando del
colesterol. Después, en un atisbo singular, la
terrible sospecha de vivir arregostados entre
los pechos, probablemente maternos, tan
grandes, tan desnudos, tan delicados e inces-
tuosos, les llené de sobresalto, y se dispusie-
ron a cambiarlos urgentemente por miniatu-
ras gentiles inscritas en el resplandor noctur-
no del amor con anticonceptivos. Rafael
Alberti cambié de mujer, Alfonso Guerra cam-
bié de mujer, Alvarez Cascos cambié de mujer
y Norma Duval cambié de hombre, todos
cambiaron de pareja.Y es que el incesto freu-
diano tiene algo de antropofagia, de orgia pri-
mitiva y tribal, en la que, la gratin gratiné, ain
libertina de cuerpo, pero militarizada de alma,
no se atrevid a participar.

Nosotros, quizd por insensatez o porque
nos apasionaba la idea, continuamos nuestro
camino por la senda de la ndusea sartriana: la
extension incierta que es preciso franquear
para presentarse ante la nada.

En esta introducciéon nos hemos servido
impunemente de una licencia literaria, porque
nos ha parecido que este formato narrativo, en
clave de humor, responde perfectamente al
titulo del texto, y reline, ademas, los elementos
constitutivos esenciales del trabajo que a con-
tinuacién se expone. Disculpen, pues, el atrevi-
miento Yy la heterodoxia.



El mito del inconsciente.

Es indiscutible que para la conciencia huma-
na la existencia queda reducida a la serie de las
apariciones que la ponen de manifiesto. La con-
ciencia da cuenta, pues, sélo de aquello que de
forma inmediata aparece ante ella, esto es, de
los fenémenos. El fenédmeno no permite supo-
ner que mas alld de la apariencia se oculte el
verdadero ser, por lo que, puede afirmarse que
la apariencia, revela el ser tal cual es.

La conciencia es un cogito prerreflexivo al
que todo fendmeno remite necesariamente. Sin
conciencia no hay fenémeno. Ademas, la condi-
cién necesaria para que la conciencia perciba
un objeto, es que sea, a su vez, consciente de si
misma. Una conciencia ignorante de si, es decir,
inconsciente, seria absurda.

El psicoandlisis admite, sin embargo, la exis-
tencia del inconsciente.Y lo concibe como un
gran almacén dindmico, donde se ubican todos
aquellos deseos que son inadmisibles, estable-
ciendo, asi, un dualismo entre engafiador y
engafiado, aunque, paradoéjicamente, burlador y
burlado sean la misma persona.

{Quién impide la irrupcion en la conciencia
de los deseos inadmisibles! No puede ser la
conciencia misma, pues es a quien se pretende
proteger. Solo la censura podria ser el agente
capaz de discernir los deseos inadmisibles y de
obstaculizar su retorno a la conciencia. Adver-
timos, sin embargo, que la censura necesitaria
conocer previamente lo que ella misma reprime,
pues debe elegir como objeto de represién sélo
aquello que es inadmisible. Ademds, no bastaria
con que discerniese las tendencias abominables;
es preciso que, asimismo, las capte como algo
que debe reprimir, lo que implicaria que la cen-
sura tenga, por lo menos, una representacion de
su propia actividad. En una palabra, ;Cabe conce-
bir un saber que sea ignorancia de si mismo!
Imposible. Todo saber es conciencia de saber que
se sabe. La censura deberia tener, por lo tanto,
representacion consciente de lo reprimido.
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iDe qué tipo es la conciencia de la censura?
Debe ser, desde luego, una conciencia de aque-
llos deseos que estd obligada a reprimir, pero
precisamente con el fin de evitar que se tome
conciencia de ellos, pues ese es su fundamento.
Esto representa en si mismo una contradiccién,
pues la esencia misma de esta idea reflexiva,
que pretende disimular algo inaceptable para la
conciencia, implica una doble actividad de signo
antagonico, paraddjicamente, en el seno de una
misma conciencia: elegir conscientemente lo
que ha de ocultarse, y velarlo a la misma con-
ciencia que efectud la eleccion.

Suponiendo, no obstante, que la censura
tuviese conciencia de los deseos inconscientes
y de la necesidad de mantenerlos ocultos,
entonces, ;como pueden éstos burlar a la cen-
sura, aun disfrazados, si la censura debe tener
conciencia expresa de los mismos? Sélo seria
posible si los propios deseos inconscientes, en
su afan de retornar a la conciencia, adoptaran
el ropaje adecuado para enganarla. Sin embar-
go, un deseo inadmisible sélo podria disfrazar-
se, si tuviese conciencia de que es intolerable,
y si, ademas, disfrutara de autonomia para
adoptar la forma que mas le conviniese. En
caso contrario, los deseos intolerables necesi-
tarian de la complicidad de la propia censura,
que les prestaria, en una acto incomprensible,
el ropaje con el que ella misma seria finalmente
burlada.

El Ello es, segin Freud, inconsciente y
carente de control racional. Es cierto que al
nacer, el ser humano no es consciente de sus
instintos ni de su propia mismidad ni del
mundo circundante, pues la conciencia, que lo
distingue como humano, la alcanza mas ade-
lante. Sin embargo, en cuanto madura su con-
ciencia, es consciente de sus instintos, de sus
finalidades e, incluso, de sus posibles perver-
siones. Otra cosa muy distinta es que el ser
humano, en ocasiones, trate intencionadamen-
te de engafiarse ante determinados deseos,
que ponen en duda su propia valia personal y
moral.
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Freud considerd, sin embargo, que una
parte del Yo es inconsciente, y a este fragmento
le atribuyo, precisamente, la direccion de la
censura. Este desdoblamiento yoico contradice,
sin embargo, el ser mismo del Yo, que no es
otra cosa que un objeto de reflexion que la
conciencia se da a si misma. El Yo es consecuen-
cia de la conciencia, en la medida en que es dedu-
cido por ella. Sin conciencia no hay mismidad.

Por otra parte, reconocer la actividad cen-
sora y represora de un Yo—inconsciente, impli-
carfa admitir, también, que ésta instancia
sumergida del Yo tiene intencionalidad propia,
lo cual es absurdo, pues no hay intencionalidad
sin conciencia. El Yo—inconsciente necesitaria
tener un criterio fundamentado de discerni-
miento entre deseos admitidos e ilicitos para
poder reprimir éstos Ultimos, pero esta activi-
dad discriminadora e intencional sélo puede
darse en un ser consciente de lo que hace y de
que lo hace, es decir, consciente de si mismo. El
yo—inconsciente requeriria para poder ejercer
esta funcién saber y saberse.Y claro estd, por
su propia naturaleza inconsciente nunca podria
dar razén de las competencias que parecen
imputdrsele. El ser del Yo—inconsciente es, pues,
un ser imposible.

El Super—yo, en parte inconsciente, repre-
senta las exigencias morales de la sociedad.
Conviene aclarar, no obstante, que la moral, las
leyes y las normas no tienen un origen natural
ni sobrenatural, proceden exclusivamente del
orden social. Esta guia preceptiva es simple
conocimiento del que dispone la conciencia
para poder adoptar los comportamientos mas
acordes con la convivencia humana. La moral es
cogito reflexivo, conocimiento que, por lo tanto,
tiene a la conciencia como condicién necesaria
de su ser.

Es verdad que el ser humano trata en
numerosas ocasiones de la vida de ocultar o
enmascarar determinadas verdades que le
resultan desagradables o de presentar como
verdad falsedades que le son mas tolerables.

Esta impostura se origina de forma muy senci-
lla. La conciencia es siempre percepcién inme-
diata de algo, no obstante, imaginar es también
un acto propio de la conciencia, aunque es
obvio que sélo es posible percibir las cosas, lo
imaginario, simplemente se crea. Imaginar el
mundo, es distorsionarlo. Y si al producto de la
imaginacion se le atribuyen, finalmente, las cua-
lidades propias de la percepcién sensible, se
transforma en una falsa percepcion. En eso
radica, precisamente, el engafo propio de las
creencias y de las neurosis.

Esta falsificacion implica necesariamente
que el sujeto conozca con precisién cual es la
verdad de la que se quiere deshacer y qué
nueva forma quiere darle para que el ropaje
resulte eficaz y verosimil. Cualquier distorsion
de la verdad es, pues, consciente y tiene como
fin disimular aquello que, en definitiva, disgusta.
Las creencias encubren la contingencia y la fini-
tud del ser humano mientras que los proyectos
neuréticos enmascaran aquellas experiencias
vergonzantes que el préjimo no debe conocer.
En definitiva, el ser humano trata de preservar
su propio narcisismo de la mirada evaluadora
de su prdjimo, de la que, en definitiva, depende
ser aceptado o rechazado.

El andlisis de la teoria de los suefios no
hacen sino abundar en lo afirmado anterior-
mente. El material proporcionado por los sue-
fios no tiene en si mismo ningun interés. No
constituye mas que un conjunto incoherente
de imagenes absurdas, de forma que no es posi-
ble, en principio, sacar ningin provecho del
mismo mientras no se posea para traducirlo de
un lenguaje comprensible o una clave interpre-
tativa. El razonamiento deductivo no es sufi-
ciente para conocer el material observado, es
necesario completarlo, e incluso reemplazarlo
por una forma de pensamiento puramente ana-
l6gica, lo que supone conceder a lo irracional la
ocasion de prevalecer sobre los derechos irre-
nunciables de la razén, en la medida en que la
observacion logica de los hechos se supedita y
camina a la zaga de la interpretaciéon de lo invi-



sible o supuestamente inconsciente. Situar la
interpretacion y el pensamiento analégico,
ambos inaccesibles a los procedimientos meté-
dicos de verificacién, al mismo nivel que el pen-
samiento deductivo, supone mantener a la cien-
cia bajo el régimen de la imaginacién. Es cierto
que muchos pacientes partiendo de las absur-
das representaciones de los suefios son capa-
ces de establecer numerosas asociaciones
libres —pensamiento analégico— que paulati-
namente, en la medida en que lo absurdo es
sustituido por aquello que se le asemeja y, des-
pués, por aquello que estd relacionado inevita-
blemente con la biografia de cada analizado,
adquiere una apresurada espiritualidad dotada
de cierto sentido. En ninglin caso, sin embargo,
puede afirmarse que la significacion lograda
mediante la libre asociacién de ideas y la inter-
pretacion, guarda relaciéon strito sensu con el
contenido de los suefios ni representa la reve-
lacion de deseos inconscientes. Los ansiados
deseos que finalmente aparecen mediante la
traduccion interpretativa son, en realidad, cons-
cientes y engastados intencionalmente en el
discurso por el propio paciente con el Unico
objetivo de enunciar bajo un mezquino aspec-
to biblico aquello que por su falta de coraje no
es capaz de manifestar sin ambages.

Los procesos oniricos no poseen ningln
sentido particular y no son, por lo tanto, sus-
ceptibles de ser interpretados. La asociacion
libre de ideas se rige mediante la conexion
entre representaciones vinculadas por su
semejanza, por su continuidad fisica o espacial,
por su sincronia o diacronia temporal o, simple-
mente, por la coincidencia de sus predicados,
pero, en un momento determinado, el paciente
influye intencionadamente en el proceso, inte-
rrumpiendo la espontaneidad del pensamiento
analégico y reemplazdndolo por un pensamiento
calculado, una sospechosa narracién, merced a
la cudl, el sinsentido adquiere significacion.

Los suefos, absurdos por si mismos, requie-
ren para producirse que el sujeto esté dormi-
do. Vale, pues, decir que son una manifestacion
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ilogica de la vida psiquica durante el reposo. El
ser humano necesita de forma obligada y fisio-
l6gica desconectarse del mundo exterior para
obtener asi la recuperacién de su capacidad
socio—laboral. Es caracteristico del ser humano
y de cualquier especie animal pluricelular la
incapacidad de soportar de una manera ininte-
rrumpida la vigilia, por lo que le es imprescindi-
ble dormir para recuperase de la fatiga y de las
excitaciones de la vida cotidiana. Si la naturale-
za del reposo es tal y como hemos descrito, los
suefios, lejos de formar parte de algo accesorio
e inoportuno, son, simplemente, la expresién
del funcionamiento cerebral libre de la presi-
dencia légica e intencional de la conciencia. Los
suefios se producen como la expresion inevita-
ble de la materia viva. El cerebro y su parte
estructural mas diferenciada, el denominado
psiquismo, se mantiene activo durante el suefio
al igual que lo hace el resto de la economia
humana. Asi los suefios no son otra cosa que la
expresion del funcionamiento psiquico cere-
bral, en condiciones basales y libre de toda sub-
ordinacién légica, durante el estado de reposo.
Es posible que los suefios, en la medida en que
responden a excitaciones o preocupaciones
que tienden a perturbar el descanso, sean un
mecanismo fisiolégico que tenga como Unico
objeto facilitar el reposo. Este puede que sea su
sentido bioldgico. Pero de ahi a que sean un
producto del inconsciente, dotado de un ocul-
to significado y, por ende, susceptible de ser
esclarecido, hay un abismo. Los suefios estan
integrados, ciertamente, por imagenes visuales
recientes o pretéritas vinculadas a experiencias
relacionadas de algin modo con la vida real del
sofador, amalgamadas, sin embargo, con otras
absolutamente irreales, pero que raramente
llevan aparejadas las vivencias afectivas que
concomitantemente se dan durante la vigilia.
Hay, pues, en este sentido, una total gratuidad
en la ensofacion. Es absurdo pensar que los
suefios son una manifestacion personal, subjeti-
va e incomprensible del durmiente, aunque sus-
ceptible de ser interpretada. No hay subjetivi-
dad posible sin conciencia, pues aquella es una
consecuencia reflexiva de ésta.
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En el curso del anilisis, los pacientes con-
testan siempre que no saben lo que significan
sus suefios, simplemente porque no significan
nada. No obstante, cuando se les sugiere el
enigma esotérico que posiblemente dormita en
sus suefios, se valen de esta coartada para
manifestar, bajo una falsa mascara de inocencia,
un sinfin de posibles claves para hacer posible
el esclarecimiento de aquello que, ain no
teniendo ningun significado, se ofrece, no obs-
tante, COMO una ventajosa y poco comprome-
tida forma de expresar deseos.Y los deseos,
por definicién, son siempre conscientes. Los
deseos no son otra cosa, independientemente
de su naturaleza instintiva, material o moral,
que un impulso enérgico de la voluntad hacia el
disfrute de una cosa apetecible. La voluntad
misma del sujeto deseante con respecto al
aspecto apetecible de lo deseado demuestran,
sin lugar a dudas, la necesidad de la conciencia
como condicién sine qua non para que el deseo
sea posible.

Pretender que el ser humano durmiente,
desembarazado de toda censura moral, ceda a
las exigencias de sus deseos sexuales, sobre
todo a aquellos que nuestra educacién ha con-
denado de forma tajante, burlando asi todas las
reglas que restringen nuestras apetencias ins-
tintivas, es algo innecesario. No aporta ninguna
ventaja, sobre todo si, finalmente, se somete a
una censura, de naturaleza inconsciente, tan
brutal y exigente que ni tan siquiera permite
tener conciencia del contenido del deseo
supuestamente satisfecho. Ademas, no existe
ninguna garantia de que realmente hayamos
satisfecho nuestros deseos mas perversos si no
tenemos conocimiento de ello. ;De qué sirve
entonces semejante vericueto psicoldgico?
Bastaria, como de hecho acontece, con fantase-
ar los anhelos mas execrables y después ocul-
tarlos en la subjetividad, que es, sin lugar a
dudas, el lugar mas inexpugnable que existe en
un ser humano.

Concebir los suefios como un dispositivo
psicolégico que tiene como objetivo el cumpli-

miento de deseos no deja de ser absurdo,
sobre todo en la medida en que, una vez mas,
supone atribuir a un supuesto mecanismo,
inconsciente: la censura, una inusitada capaci-
dad de discernimiento, critica, libre albedrio,
decision e intencionalidad inteligente. Esto es,
supondria aceptar que la censura, atin no dis-
poniendo de conciencia ni medio especifico
alguno para representar relaciones logicas,
seria hipotéticamente capaz de desfigurar
intencionalmente los deseos inadmisibles
mediante complejas operaciones como omisio-
nes deliberadas, astutos debilitamientos y suti-
les desplazamientos y condensaciones. Es sin
duda un exceso competencial que resulta
racionalmente inadmisible.

En conclusién, la interioridad es un mito. El
ser humano es consciente de si mismo, de sus
deseos y del mundo circundante. Y, ademas,
conoce el conjunto de preceptos éticos y
morales necesarios para una eficaz convivencia
humana. Dejarse, por lo tanto, capturar por la
ilusién de una interioridad mas alla de la facti-
cidad corporal, es correr el peligro de alienar al
ser humano en una falsa objetivacién.

¢{Es posible sostener, alin asi, una teoria y
una practica de orientacién psicodinamica? En
nuestra opinion, si.

Orientacion existencial.

El existente humano es un ser que estd ahi,
simplemente, sin por qué ni para qué, sin senti-
do ni finalidad y sin apelacion superior posible.
Existe con conciencia de si mismo a diferencia
de las cosas del mundo circundante que care-
cen de ella. El ser humano es también cons-
ciente de su imperfeccién. Basta para probarlo,
la existencia del deseo como hecho sustancial-
mente humano. Un ser pleno no solicita nada,
pues nada le falta. La conciencia de ser una
totalidad fallida, impele al ser humano a desear
de forma incesante aquello que le falta para
alcanzar la plenitud. El deseo del ser humano
no puede apuntar sino a su propio ser, que



quiere ser mas. Asi que puede afirmarse que lo
que mejor hace comprensible el proyecto fun-
damental de la realidad humana es que el ser
humano es el ser que proyecta ser una totali-
dad sin falta.

El ser humano toma conciencia de su
imperfeccion y de su fragilidad al percibir el
devenir incesante del tiempo, la materialidad
del mundo circundante y la precariedad de su
propia corporalidad.

El tiempo es vivenciado subjetivamente en
cinco periodos. El antes nunca fue. Se desmo-
rona en existencias anteriores en las nunca
particip6 .El pasado ha sido, pero ya no es. El
presente es tan soélo un instante infinitesimal
del que apenas puede disponer. El futuro no es
aun, ni siquiera estd garantizado que llegue a
ser. Es tan soélo un porvenir posible. Y el mas
alld nunca ser4, se desvanece en la nada, pues es
tan sélo una elaboracion desiderativa.

El ser material estd doquiera. El existente
humano se mueve a través de un espacio mate-
rial, venciendo una resistencia. No hay vacio. El
ser esta en torno de él, pesa sobre él y le ase-
dia. El mundo material evidencia que mas alld
de lo que es, no hay nada.

Y el cuerpo, sede de la conciencia, asiento
de los sentidos e instrumento de la accién, vive,
disfruta, enferma, agoniza, muere y se descom-
pone. Aqui se agota el conocimiento que del
cuerpo se puede extraer.

El ser humano es pues un ser que vive ante
la posibilidad inevitable y permanente de dejar
de ser, y cuya probabilidad de no ser aumenta,
ademads, en determinadas circunstancias de la
vida. Esta posibilidad de no ser, que nos remite
con certeza a un final préximo o remoto, es el
origen de la angustia. La angustia localiza la nada
en un punto concreto: la muerte, y designa la
extension incierta que es preciso franquear
para presentarse ante el punto final.
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Son variadas las formas alienadas de enfren-
tar la delicada cuestion de la finitud. La histéri-
ca maquilla patéticamente su nada potencial, el
fobico circunvala de puntillas las experiencias
subrogadas del tragico destino, en un intento
inatil de eludir lo inevitable, y el creyente se
aferra a una realidad desiderativa, eterna y ple-
namente realizada.

Podemos afirmar, pues, que el ser humano
vive asediado por la conciencia angustiosa de
su total libertad, de su contingencia y de su
inevitable finitud. La necesidad de admiracion
del narcisista, el encanijamiento del fobico, las
versatiles mascaras de la histérica, la indecisién
incesante del obsesivo y la obstinacion del cre-
yente, se asientan sobre una renuncia de la
libertad que tiene por objeto, precisamente, el
sosiego de la angustia. El ser humano no puede
soportarse como ser absolutamente libre, por
lo que prefiere desviar la mirada y verse falsa-
mente bajo la forma de una apariencia deter-
minista, esto es, bajo una esencialidad que le
sirva de coartada para eludir su libertad y la
angustia que de ella se deriva.

El neurdtico soporta su proyecto personal
sobre una experiencia traumdtica infantil. La
esencialidad determinante del neurético surge
como consecuencia de la coagulacién alienada
de la infancia. Dicho de otra manera, el neu-
rético petrifica su proyecto vital mediante la
conservacioén repetitiva del rol de nifio impo-
tente y victima de ominosas fuerzas parenta-
les del pasado. Es cierto que tuvo un pasado
opresivo, que le envolvié inexorablemente
durante muchos afos,y en una época, ademas,
en la que era ciertamente indefenso y carecia
de criterio suficiente como para dar con la
respuesta mas adecuada. Sin embargo, una vez
adulto, se aferra al ineluctable determinismo
neurético, que le sirve de alegato para eludir
su libertad, en vez de abandonar las fascina-
ciones del pasado y optar por una mayor
capacidad para enfrentar el futuro en estado
de abierta resolucién.
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El ser humano tropieza con las cosas, reali-
dades inertes, que se dejan manejar como
meros instrumentos, por lo que no son fuente
de angustia. Sin embargo, la tranquilidad se pier-
de abruptamente cuando irrumpe el préjimo,
una nueva realidad que no se deja someter. Su
libertad ilimitada queda enfrentada a otra liber-
tad igualmente ilimitada, de tal forma que cada
tentativa de libertad se enriquece con el fraca-
so de la de su semejante. El préjimo se torna
amenazador. Cuando un ser humano es mirado,
es trascendido y objetivado por la conciencia
de quien le observa, aunque esta cosificacion es
cancelada por la objetivacién reciproca de su
semejante, de modo que su existencia, que
queda a su turno bajo su mirada, se reifica para
¢él como un objeto mas.

Podria tratar de permanecer en una sole-
dad total, pero es evidente que este solipsismo
es inviable. El ser humano necesita trascender,
es decir, rebasar sus propios limites y vincular-
se con sus semejantes. Su propia estima requie-
re del préjimo, pues el cogito cartesiano: pienso
y acttio conforme a mi proyecto ético y vital, luego
existo y, ademds, me tengo en alta estima, no es
mas que una verdad subjetiva y, por lo tanto,
solo probable. Necesita forzosamente del pro-
jimo, pues éste le observa como jamas se vera
él a si mismo: una perspectiva desconocida, que
necesita esclarecer. El semejante es, en definiti-
va, el ser indispensable que reconoce y funda-
menta su propia existencia y valia objetiva. Al
cogito cartesiano hay que afadirle, pues una
segunda verdad: soy pensado y valorado por mis
semejantes, luego existo y valgo objetivamente. Se
extrae de esta verdad la necesidad narcisista
del ser humano de recibir una adecuada imagen
especular, pues, en caso contrario, la quiebra
personal puede tener un alcance de proporcio-
nes inquietantes.

Hemos visto como la libertad del préjimo
pone en peligro la libertad propia, por lo que la
actitud logica seria esclavizarlo. Sin embargo, el
que quiere ser amado y valorado no puede
desear el sometimiento de su semejante. Nadie

quiere poseer un amante O un amigo carente
de libertad, pues el amor y el reconocimiento
dimanados de un préjimo esclavizado carecerian
de valor. Sélo se siente uno amado y valorado
por alguien que lo hace sin coaccion. Ahora
bien, si recibe el amor del préjimo de forma
libre, inmediatamente, surge el temor de que esa
misma libertad que le ha procurado el amor,
sea la causa también de su probable pérdida. En
definitiva, el ser humano quiere ser amado y
valorado por una libertad, pero reclama, a su
vez, que esa libertad, no sea libre. Obviamente
esto es imposible. En el amor se logra cierta
estabilidad narcisista: se—es—mds—ser, pero
temeroso de dejar de serlo en el momento
menos pensado.

Loégicamente, si un ser humano pretende
evitar ser reducido por la libertad de su seme-
jante, lo mas acertado seria revolverse decidi-
damente contra él, convirtiéndolo en una tras-
cendencia—trascendida, es decir; una subjetivi-
dad cosificada. Sin embargo, tampoco esta acti-
tud resuelve el conflicto con el otro, pues la
relacion amo /esclavo lograda, no garantiza de
ninguna manera la estabilidad narcisista. Al pri-
mer descuido, la relacion puede invertirse. Ade-
mas el amo no es amado ni reconocido por el
esclavo, sino odiado. El deseo de ser—mds—ser
queda truncado, pues la imagen especular que
el esclavo le devuelve, le desvaloriza. El amo
ciertamente ostenta el poder, pero desde una
quiebra narcisista.

Puede, no obstante, el ser humano, resig-
narse a ser esclavo. Esto supone, naturalmente,
asumir su libertad como un albedrio servil,
convirtiéndose en un vasallo con todas sus
consecuencias. Las neurosis son, precisamente,
formas particularmente temerosas de enfren-
tarse a la libertad amenazadora del préjimo. El
fobico se muestra genuflexo para no provocar
la ira de sus semejantes, la histérica se viste con
su mejor mascara para seducirlo y evitar los
zarpazos de su libertad, y el obsesivo vacila y
suspende sus pretensiones con el fin de no
interferir el deseo de su vecino. A cambio de



amor y reconocimiento renuncian a formular
sus deseos y, en definitiva, a su libertad.

Las relaciones con el préjimo, rasgada con-
diciéon humana, son inevitablemente conflicti-
vas. El ser humano estd obligado, en conse-
cuencia, a querer, al mismo tiempo que su liber-
tad, la libertad de sus semejantes.Y ésta es sélo
posible si hay circularidad, esto es, si uno y otro
ocupan alternativamente la posicién de sujeto
y objeto. La convivencia, pues, solamente se
puede lograr mediante una ética de compromi-
sos. Desgraciadamente, la opresion del hombre
por el hombre esta llena de actos sin autor y
de injusticias sin opresor. La circularidad esta
asfixiada. Una verdadera antropologia deberia
proporcionar los medios suficientes para rom-
per este anonimato y este misterioso determi-
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nismo propio del mitico materialismo dialécti-
co. En el origen de toda injusticia social se halla
siempre la libertad de quienes ocasionaron,
intencionadamente y en su propio provecho,
dicha injusticia. Y sélo en la praxis libre, critica
y totalizada de las subjetividades sojuzgadas se
halla la liberaciéon. La praxis colectiva aparece
como una necesidad cuando las condiciones
objetivas: politicas, econémicas y sociales, impi-
den las conductas positivas, adaptadas y satis-
factorias.

En fin, sélo mediante la asuncion de la liber-
tad propia se puede elegir un proyecto vital
que excluya cualquier tipo de alienacién con la
que enfrentarse al inevitable conflicto con el
préjimo, con el amo y con la propia contingen-

cia y finitud. s
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