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1. Introducción
La inmovilización que existe en muchas

enfermedades crónicas puede deberse, en
parte, a cómo conceptualizamos el proceso de
la enfermedad y a la relación clínica que es
parte de esa conceptualización. El modelo
lineal “síntoma–diagnóstico–tratamiento”
utilizado actualmente, modelo en el cual se
utiliza una relación clínica que está centrada en
el médico y en la enfermedad, y no en el
paciente y su experiencia de la enfermedad,
está mostrando sus limitaciones(1). El tratar al
paciente como un cuerpo, una máquina que
reparar, y a la enfermedad como un proceso
lineal, excluye la complejidad del cuerpo, del
ser humano y de su relación con los demás.
Actualmente, tal y como el sistema sanitario
trata las enfermedades crónicas, los significa-
dos, la incertidumbre y todo aquello que
puede surgir de la narrativa del paciente y del
médico son sacrificados en aras de la búsque-
da de una cura (para los síntomas o para la
etiología), un objetivo excluyente y en muchos
casos, inalcanzable en el que el médico se afe-
rra a una falsa sensación de control.

El proceso de la enfermedad no es, en rea-
lidad, la interpretación mecanicista de lo que

ocurre en el cuerpo. Es un país, una cultura en
sí, es la experiencia que tiene el paciente de la
interacción entre los diferentes sistemas y los
procesos de su cuerpo y de cómo la enferme-
dad afecta sus significados, su narrativa, sus
acciones y sus interacciones con otros, inclui-
do el médico (2). En el modelo lineal que se
utiliza ahora, la biología se divorcia del ser
humano y de los significados que éste da a su
enfermedad. El enfoque del médico queda
frenado por las limitaciones de un proceso
secuencial y unidireccional de causa–efecto (3).
En el pensamiento lineal causal de la medicina
no hay espacio para el que vive la enfermedad
con todos sus significados personales y cultu-
rales. El paciente no tiene importancia: sólo su
cuerpo cuenta o, mejor dicho, una parte de un
sistema de su cuerpo al que la medicina atri-
buye el desarreglo biológico de su condición.

Los médicos no están formados en cómo
pensar desde una perspectiva compleja. Hasta
ahora, el sistema sanitario ha fomentado un
pensamiento simplista, con la falsa promesa,
entre otras, de tener control, pretendiendo
que se puede evitar la incertidumbre y el des-
orden que, sin embargo, son necesarios para
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crear, con el paciente, un mapa de la enferme-
dad que no sea sólo en dos dimensiones.

En este modelo nuevo proponemos una
relación clínica mediante el uso de la narrativa,
por medio de la cual el paciente pueda ir
explicando esa cultura, ese país que es su
experiencia de la enfermedad y en la que el
médico se pueda adentrar para explorar, y
juntos dibujar un mapa más complejo del
proceso de la enfermedad. Proponemos un
modelo en el cual se exploren las interacciones
entre los sistemas de cuerpo, entre el paciente
y sus significados y acciones presentadas en su
narrativa, entre el paciente y la narrativa del
médico, y entre el médico, la narrativa del
paciente y la suya.Así, en esa reorganización, se
podrá ir descubriendo una visión más amplia de
la enfermedad crónica, para que poco a poco,
médico y paciente juntos, puedan ir cambiando
definiciones e intervenciones.

2. Las enfermedades crónicas
La enfermedad llega a la vida del paciente

de golpe o lentamente, interrumpiendo su bio-
grafía (4) y creando pérdidas, la principal, la pér-
dida de su confianza en su propia salud y en sus
procesos corporales normales (5). La traición
de esa confianza fundamental crea fuertes sen-
timientos de confusión, rabia y desesperación,
llevando a una crisis la visión que el enfermo
tiene de sí mismo y en su narrativa (6), ya que
la persona se ve forzada a crear nuevas inter-
pretaciones y significados a partir de lo que le
está ocurriendo. La enfermedad ha absorbido
todos los significados personales y sociales que
el paciente tenía hasta ese momento.

El paciente hoy en día, se ve forzado a llevar
a cabo este proceso, el de intentar crear e inte-
grar nuevas interpretaciones y significados, sin
ninguna ayuda del sistema sanitario (7).

El médico, hasta ahora, ha sido formado
para reducir la experiencia de la enfermedad a
sólo enfermedad, a sólo una posible alteración
en la estructura biológica.

El sufrimiento, esa compleja mezcla de
factores físicos, emocionales, psicológicos y
sociales que invaden la experiencia que tiene el
paciente de su enfermedad, no está contempla-
do por la medicina (8) pero está en el centro
de la vida del paciente y de su narrativa. El que
el sufrimiento sea central para el paciente pero
no para el médico sabotea, desde el principio,
la relación clínica.

El médico se empeña en llevar a cabo una
búsqueda simplista y lineal del diagnóstico,
cuantificando todo lo que él considera “obje-
tivo” y, cuando cree haberlo hallado, dicta un
tratamiento sin tener en cuenta el proceso, los
significados ni la experiencia del paciente.

Todo esto conduce fácilmente al fracaso: si
no se puede hallar un diagnóstico, se culpabiliza
al paciente de ser “fingidor”, y si alcanza un
diagnóstico pero el tratamiento no es llevado a
cabo como cree el médico o no obtiene los
resultados deseados por el profesional, tam-
bién es “culpable” el paciente.

Médico y paciente pertenecen a culturas
diferentes: el paciente está en una cultura en la
cual lo principal es intentar integrar lo que
ocurre en su cuerpo, su mente, sus emociones
y su entorno, y el médico está en otra exami-
nando, con microscopio, moléculas.

Pero las enfermedades crónicas, por el
hecho de alargarse en el tiempo, nos dan la
oportunidad de ir cambiando, lentamente, el
paradigma clínico. Sobre todo las enfermedades
crónicas invisibles, enfermedades emergentes y
cuestionadas nos ofrecen el reto de crear
nuevos modelos de trabajo con los pacientes.
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3. La narrativa del paciente como
territorio común
Para la tarea que tienen el médico y el

paciente de ir trabajando con la enfermedad se
necesita un espacio común, y ese espacio es el
que se crea con la narrativa del paciente.

Pero el paciente ha sido, hasta ahora, un
visitante sin voz en el mundo del médico(9).
Sólo se le deja hablar para contestar a pregun-
tas guiadas, protocolos y cuestionarios que
siguen la lógica lineal y controlada del médico y
no la realidad del paciente. En estas
pseudo–conversaciones, el tema es el cuerpo y
no la identidad del paciente ni su auto–defini-
ción o narrativa. (10) 

El sufrimiento tampoco ha tenido espacio
en lo dicho en la consulta, ya que cuando el
paciente ha intentado verbalizarlo se ha encon-
trado con frases que lo trivializan y censuran,
tales como “tranquilícese”,“no es para tanto” o
“sea más positivo”.

El paciente, producto de una sociedad en la
cual el médico ha tenido una larga historia de
poder y de abuso de poder (11), para evitar
conflictos e intentar recibir algo de ayuda, ver-
baliza sólo lo que se espera de él, utilizando
conceptos aceptables y relevantes para el
médico.

En su búsqueda, el médico utiliza una inter-
acción organizada como un interrogatorio al
que el paciente, por razones culturales, ya sabe
responder dejando a un lado lo que realmente
piensa y siente. (12) Teme no ser creído y ser
etiquetado como “hiperfrecuentador” o “cuen-
tista”, por lo cual no verbaliza muchos de los
síntomas que podrían parecer extraños al
médico.

Pero los dos, paciente y médico, están en
una búsqueda. El médico busca un diagnóstico
y un tratamiento, lo más rápido posible, para
cumplir con su tarea, y el paciente, aunque tam-

bién necesita un diagnóstico y un tratamiento,
desea éstos dentro de algo más amplio: un pro-
ceso en el cual pueda encontrar coherencia
entre lo que ocurre en su cuerpo y en su vida.
Hasta ahora el deseo del médico es el que ha
prevalecido.

En un nuevo paradigma clínico, la narrativa
del paciente será el centro de la interacción y
del proceso ya que la narrativa del paciente es
el puente entre el cuerpo y el mundo social.

El paciente, ayudado por las preguntas
abiertas y neutras del médico, su empatía y su
escucha acogedora, comenzará a explicar su
experiencia de la enfermedad y, posiblemente,
por primera vez, saldrá de los márgenes, donde
ha estado relegado, y tomará el centro de la
relación clínica.

Al ver que su voz es bienvenida, el paciente
empezará a oírse y, él mismo, se sorprenderá
por lo que dice.Comenzará a familiarizarse con
los significados y las emociones que, sin darse
cuenta necesariamente, han llegado a ser parte
de su vida con la enfermedad y que han cam-
biado su historia.

Poco a poco comenzará a creerse, a dar
importancia a sus síntomas, ésos síntomas que
temía que el médico los viera como intrascen-
dentes o extraños, y notará que su intuición es
algo importante en este proceso y no algo que
ocultar o de lo que disculparse cuando la com-
parte con el médico.(13) 

En el proceso de crear su narrativa (posi-
blemente en varias visitas, aunque con el tiem-
po la narrativa va cambiando, por lo que es una
historia en construcción), el paciente advertirá
sus propios “nudos”, esos significados que le
pesan particularmente y que él nota que le fre-
nan en su viaje. Nudos tales como el de no
valorar algunos de sus propios síntomas, la cul-
pabilidad al verse forzado a cambiar sus roles y
tareas, cómo esa culpabilidad ha determinado
ciertos comportamientos, la sensación de inuti-
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lidad y fracaso que culturalmente va ligada a
enfermedades invalidantes y las acciones auto-
lesivas que pueden resultar, etc.

Lo que el paciente entiende y lo que no
entiende de su experiencia de la enfermedad
salen a la luz y crean un nuevo mapa en el cual
se pueden adentrar el paciente y el médico
para explorarlo juntos.

4. El testigo empático
Para poder a comenzar a trabajar con la

experiencia que tiene el paciente de su enfer-
medad el médico necesita abandonar el control
y aceptar la incertidumbre y la complejidad
inevitables del proceso. El médico necesita
convertirse en un testigo empático de la expe-
riencia existencial del sufrimiento del paciente.
Con este enfoque empático, el médico puede
comenzar su viaje por la narrativa del paciente
un poco como si fuera un antropólogo. No
es cuestión de ser un voyeur, de escuchar los
detalles sólo por saberlos, ni de ser pasivo en
la escucha. El médico necesita adentrarse en la
narrativa del paciente, en su historia del impac-
to de la enfermedad, de sus síntomas, símbolos
y de momentos claves con el objetivo de:
a. Legitimar y afirmar la experiencia del

paciente para que éste pueda abandonar la
idea de que la enfermedad es un fracaso y
pueda verla como un viaje; idea necesaria
para poder seguir construyendo la narrati-
va desde su verdad.

b. Manejar su propia incertidumbre con curio-
sidad.

c. Oír los nudos que más hacen sufrir al
paciente y los que el propio médico sospe-
cha que frenan al paciente en la evolución
de su experiencia.

d. Intentar entender los significados que el
paciente da a cada componente de su his-
toria.

e. Ofrecer al paciente la interpretación que
hace el médico de lo que ha oído sólo
como una interpretación más, aparte de la

del paciente, para que el paciente pueda
cuestionarla o reconocerla.

f. Solicitar al paciente más interpretaciones
después del diálogo.

g. Invitar al paciente a compartir sus ideas
para poder ir deshaciendo esos nudos, esos
“círculos viciosos” que desarrollan médico
y paciente en la constante repetición de sín-
toma–tratamiento–síntoma–tratamiento.

h. Ofrecer al paciente la idea de que vaya
construyendo su propio modelo sobre el
cual poder trabajar los dos y, con el tiempo
y escuchando los dos la narrativa, notar que
surgen posibles intervenciones y decisiones
nuevas.

5. Exploradores y héroes
A medida que el paciente viaja a través de

un nuevo paradigma clínico, va tomando con-
fianza en sí mismo, en su narrativa y lo invisible
se vuelve, poco a poco, visible. Su nueva identi-
dad irá surgiendo a veces cambiante, a veces
sorprendente, y a través de esta nueva identi-
dad serán más evidentes para los dos, médico y
paciente, las interpretaciones, interacciones y
tratamientos más relevantes.

Porque en las enfermedades crónicas no se
busca la cura, sino que se exploran y se hallan
los pequeños pasos que llevan a pequeñas vic-
torias, a una pequeña mejoría.Y cualquier cam-
bio en una enfermedad crónica, por pequeño
que sea, tiene un gran impacto (14). Los cam-
bios en algún sistema del cuerpo que afectarán
al resto del mismo de maneras que el conoci-
miento médico puede entender, o de maneras
que aún están por descubrir y nombrar, pero
que darán, al paciente, un alivio muy necesario.

Mientras la narrativa del paciente se va con-
virtiendo en el mapa con el cual se guían médi-
co y paciente, éste último comenzará a sentir-
se más libre de los “no puedo” y “siempre
igual” de las enfermedades crónicas.

¿Se puede estar enfermo y ser libre?
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Los médicos que comienzan a trabajar con
un nuevo paradigma clínico y los pacientes de
éstos se convierten, a través de la exploración
de un nuevo mapa, en héroes. Los
médicos–héroes son aquellos que arriesgan a
abandonar el control, a dejar de lado el miedo
a un nuevo lenguaje y una nueva perspectiva, a
dejar de ser protagonistas, y comienzan a acep-
tar la ambivalencia, el miedo, osando a compar-
tir el sufrimiento del paciente.

Los pacientes–héroes son los que van más
allá de la pseudoseguridad de un discurso que
no deja margen para las dudas ni los senti-
mientos. Son los pacientes que se atreven a
perder la figura del médico como el poseedor
del saber y deciden tomar las riendas de la
enfermedad, aceptando que hay incertidumbres
y adentrándose en el viaje de mirar y reflexio-
nar sobre los significados y el sentido de su
enfermedad y de su vida.
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