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El objetivo que persigue este trabajo es revisar, analizar y mostrar el fenómeno artísti-
co a la luz de la teoría psicoanalítica. Y hemos elegido este tema tras observar que el
enigmático soporte del arte y el artista es y ha sido a lo largo de la historia una cues-
tión de gran interés, además de  altamente inquietante para un buen número de pen-
sadores. En esta elección  ha influido también nuestro personal interés por esta apa-
sionante y excelsa manifestación humana y por la enorme complejidad de la persona-
lidad de sus actores.
Hemos realizado, con la finalidad de alcanzar este objetivo, una profusa y detenida lec-
tura y revisión de numeroso material relacionado con el arte y el psicoanálisis: S.Freud,
A.Freud, M.Klein, P.Federn, H.R.Jauss, W.Iser, R.Warning, Gadamer, P.F. Villamarzo, N.
Caparros  y otros muchos; además de bucear en biografías y obra artística de nume-
rosos escritores, pintores, cienastas, o músicos, hasta llegar a la hipótesis de que exis-
te una constante, estrecha e inseparable relación entre desorden mental y creación
artística.

Palabras clave.- Psicoanálisis, arte, desorden mental.

The aim of this work is to review, analyse and show the artistic phenomenon under the
light of psychoanalytic theory.and we have chosen this topic after observing that the
enimagtic basis of great interest as well as highly worring for a number of thinkers. Our
per sonal interst about this exciting and sublime human manifestation and about the
enormous complexity of the personality of its actors has also influenced on this elec-
tion.
We have made, in order to achieve this goal, a profuse and thorough reading and revie-
wing of abundant material linked to art and psychoanalysis: S.Freud, A.Freud, M.Klein,
P.Federn, H.R.Jauss, W.Iser, R.Warning, Gadamer, P.F. Villamarzo, N. Caparros and many
others; besides diving in biographies and artistic works of numerous writers, painters
or musicians until coming to the conclusion of the existence of a constant, close and
inseparable relationship between mental disorder and artistic creation.

Key words.- Psychoanalysis, art, mental disorder.

NTRODUCCIÓN

Es indudable que el psicoanálisis constitu-
ye un aparato conceptual sumamente útil
para el esclarecimiento de import a n t e s

aspectos relacionados con la creación artís-
tica en sus diversas manifestaciones. A su
vez, la  ingente obra literaria, pictórica o
escultórica, suministraron a Freud un mate-
rial  extremadament e va lioso. Sirva de
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ejemplo las múltiples referencias que el
psicoanálisis hace a grandes autores como
Miguel Angel, Goethe, Dostoyevski, Leo-
nardo da Vinci, Shakespeare, Sófocles o
Hof fmann. La relación entre arte y enfer-
medad mental es una constante. Frieda
Fromm Reichmann pensaba que el comple-
jo y misterioso mundo interno de la perso-
nalidad esquizoide podía traducirse en
aspectos positivos, especialmente de natu-
raleza creadora. Schopenhauer, Schuman,
Rimbaud, Mallarmé, Proust, Nijinsky, Blak e
y Chagal, son, entre otros, un claro ejemplo
de ello. Leopoldo Panero, poeta extraño,
radical y feroz, y afecto de esquizofrenia,
concluyó, entre los muros grises del mani-
comio de Mondragón, una importante obra
poética. Su fantasía sin límites, su emotiva
y temblorosa imaginación son inusuales en
la literatura española. Su locura le llevó a
cantar al vacío: la nada hecha ceniza, la
destrucción y desaparición de la identidad,
y la demolición de la razón. José Gutierrez-
Solana, consciente de su pers o n a l i d a d
e s q u i zo ide, trató  desesperadament e de
ocultar su manera de ser retraída, que él
sabía diferente,  tras las máscaras de car-
naval que pintaba. Trataba de resguardar
sus rarezas en lo más raro todavía, para
diluirlas.
El psicoanálisis únicamente se ha interesa-
do por las manifestaciones de la actividad
estética como procesos, abordando la sig-
nificación dinámica y la explicación funcio-
nal de éstos. Freud no concibió una teoría
del arte o de la estética al modo como Kant
o Schiller lo hicieron, en el sentido de una
teoría que definiera el papel desempeñado
por el arte en la elevada vida espiritual del
ser humano. Antes bien, fue el carácter
aparentemente incomprensible de algunas
obras maestras, lo que quedó silente en el
corazón del artista, es decir, el sentido ocul -
to, la intención avant la lettre de lo expre-
sado, lo que despertó en el descubridor del
inconsciente la curiosidad por analizar la
actividad artística. Dicho de otro modo, se
interesó por la relación existente entre
deseo reprimido, turbación mental y arte.
En trabajos sucesivos, la producción artísti -
ca de un escritor, escultor o pintor, se con -
vierte en el punto de partida para la refle-
xión analítica. Lo cier to es que Freud, en su
aproximación a la estética, no fue más allá
de la adscripción del arte a los impulsos
libidinales inconscientes. La teoría psicoa-

nalítica hubo de esperar hasta las aporta-
ciones de Otto Rank, de la vienesa Melanie
Klein, y el papel desempeñado por el prin -
cipio de destrucción, y a los trabajos de
Frieda Fromm Reichmann con esquizofréni-
cos a mediados de los años cuarenta, o a
los más recientes de Erich Fromm, a partir
de los cuales ya se puede afirmar que exis-
te una aproximación psicoanalítica a la psi-
cología del arte y a la fundamentación de la
experiencia estética. 
Freud sostuvo que el arte es una actividad
encaminada a mitigar los deseos insatisfe-
chos, tanto del que lo ejerce como del
espectador de la creación artística. Las
fuerzas impulsoras del arte son aquellos
mismos conflictos que conducen a otros
seres humanos a la neurosis, sólo que al
darse el conflicto reprimido en la singular
personalidad del artista, éste es capaz de
transformarlos en creación estética. Vale
decir que, para Freud, el arte tiene su ori-
gen en los instintos reprimidos y éstos ven-
drán a ser una especie de síntoma neuróti-
co agradable y susceptible de ser admira-
do. El hombre feliz no fantasea, sólo lo
hace el insatisfecho, siendo, por lo tanto,
los deseos frustrados los motores de la fan-
tasía. Existe, pues, una evasión del mundo
real, a través de la fantasía, y un intento de
satisf acer de esta m anera los deseos
incumplidos.
Sin embargo, si bien parece razonable pen-
sar que el motor de la fantasía son los
deseos frustrados, de acuerdo con M.Klein
y P.Federn, éstos no serían suficientes para
generar arte. La elaboración positiva de la
envidia primitiva es determinante para el
desarrollo de la facultad creadora. En efec-
to, sólo en la medida en que el sujeto
pueda experimentar gratitud y llegar a
identificarse amorosamente con esa primi-
genia fuente de creación, que es la madre,
podrá sublimar sus deseos reprimidos
hasta transformarlos en producción artísti -
ca. Sólo el núcleo amoroso original que se
estructura tras la elaboración de la envidia
permite reconver tir el conflicto reprimido
en arte. Así, mediante la comunicación de
su obra, el artista logra su propia liberación
total o parcial, y en la medida en que su
obra integra elementos amorosos suscepti-
bles de ser deseados, satisface al expecta-
dor. Es decir, sólo así se posibilita la recep-
ción estética. El narcisismo, como núcleo
promotor exclusivo de la obra estética,
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Desarrollo teórico

Adelantam os en la in troducción que la
mani festación del  fenómeno ar t í s t i c o
dependía, a nuestro juicio, de tres ejes sus-
tanciales:

1º- El conflicto reprimido como motor de
la imaginación creativa.
2º- La capacidad efectiva de catexis libidi-
nal objetal como premisa para la subli-
mación.
3º- La personalidad peculiar del artista
como instrumento indispensable de crea-
ción estética de calidad y, por ende, sus-
ceptible se ser reconocida.

1º-El conflicto reprimido
El arte es como una obra maestra de hilan-
dería, donde convergen numerosas series
de ideas latentes. Este entramado de ideas
subconscientes, esta multiplicidad de senti-
dos interrelacionados, donde los deseos
ocultos están metafóricamente representa-
dos en la conciencia, es la esencia de la
creación artística. Las ideas ocultas que
pugnan  por manifestarse a través de ideas
analógicas en la poesía o en la obra pictóri-
ca, se refuerzan mutuamente en cada una
de las operaciones de sustitución de signi-
ficantes por razón de semejanza o continui-
dad, de tal forma que consiguen así vencer
la represión y manifestarse en la concien-
cia. Las ideas al entrelazarse, en efecto, se
refuerzan, pero además, necesitan un dis-
fraz para hacerse irreconocibles a la con-
ciencia. Ninguna otra pintura, en la múlti-
ple peripecia del surrealismo, incorpora, a
modo de encubrimiento, el misterio, el
absurdo y la combinación subjetiva y apa-
rentemente arbitraria, como la obra de
Dalí. Su inescrutable e irrevocable factor
plástico expresa una real idad-irr e a l i d a d
presentida y acaso cristalizada en lo más
hondo del inconsciente. Es un surrealismo
químicamente puro y lleno de presencias
inauditas. Los principios de su método, por
el mismo llamado paranoico-crítico, se
emplazan en la frontera misma del delirio.
Sus cuadros parecen expresión directa de
los fantasmas ocultos. El sueño causado
por el vuelo de una abeja alrededor de una
granada un segundo antes de despertar es
un paradigma de ello. Si urgiera buscar un
parangón, cabría oponer la pintura  de
Goya, el Goya visionario que crea las obras
como en un trance paranormal. La expre-

sofocaría indefectiblemente toda posibili -
dad de recepción ajena.
Aún conviene señalar , sin embargo, otro
elemento consustancial con la producción
artística como es la peculiar personalidad
del artista. Es obvio que cualquier persona
no es capaz de crear arte. Hace falta una
especial dotación personal.
Vemos pues que en el fenómeno creativo
c o nvergen tres elementos sust anciales
para que éste sea posible: conflicto repri-
mido, personalidad singular o talento y
capacidad de catexis objetal. 
Más adelante analizaremos detenidamente
este triple eje, condición, a nuestro juicio,
indispensable para la génesis del fenóme-
no artístico.

MATERIAL Y MÉTODO

Sin duda, la obra pictórica o literaria es
inseparable de la biografía del artista, de
manera que para entender su producción
es necesario conocer su ambiente y pene-
trar en sus problemas vitales. Eso es lo que
hemos pretendido a la hora de adentrarnos
en la desdichada, a la vez que excelsa, exis-
tencia de muchos de ellos. Hemos decidido
utilizar preferentemente en su elección un
modo interpretativo, en el sentido que le
asigna Ferrater Mora, es decir, la forma que
conlleva el simpatizar con los autores obje-
to de lectura. Simpatizar con el autor signi-
fica, primariamente, adentrarse en su obra,
penetrar sus intenciones, desentrañar sus
actitudes, escudriñar en sus supuestos y
comprender sus sufrimientos psíquicos. Y
lo hemos hecho a través de numerosas bio-
grafías halladas en Internet, consultando
textos de Historia del Ar te en soporte Mul-
timedia y otros textos de arte en formato
convencional. Finalmente, los autores ele-
gidos sólo han sido citados a título de
ejemplo, esto es, para ilustrar el desarrollo
de la reflexión teórica, base de este trabajo,
realizado desde una perspectiva psicoana-
lítica.
Muchos son los textos psicoanalíticos revi-
sados y diversos los autores  en los que
hemos apoyado nuestra reflexión, itinera-
rio que ha ido de Freud a Lacan.
Nos hemos esforzado por dar al texto un
tratamiento particularmente cuidadoso y
una elaboración rigurosa y matizada. Espe-
ramos haberlo logrado. 

Desorden Mental y creación estética

35



sión de angustia, a veces aterradora, de sus
grotescos y monstruosos personajes, plas-
mados en tonos oscuros, semejan verda-
deros lémures, originarios de su alucinato-
rio mundo interno. La cara del poseso,
entre estolas e imágenes derrotando la
superstición española, denota el horror de
quien está acosado por un turba de perse-
guidores subconscientes. Goya parece
haber ascendido a todos los cielos para
después descender a todos los infiernos.
Parece haber  recorr ido, con el  corazón
encogido, todos esos extraños caminos sin
retorno que convierten el universo en un
laberinto. Sin  embargo, ha sobreviv i d o
enigmáticamente, tras haber contemplado,
cara a cara, el misterio, y ha regresado, a
través del arte, después de  recorrer esos
profundos arcanos de la inconsciencia de
los que nadie ha retornado nunca. 

La paridad literaria puede estar representa-
da por Nikolái Gogol, cuya muerte a conse-
cuencia de una huelga de hambre, acción
con la que esperaba conquistar al diablo,
arrojó una fructífera luz sobre la sutil y pro-
funda capacidad descriptiva de los senti -
mientos de grandeza del paranoide, que
eran reflejo, sin duda, del propio genio
extraño y grotesco del autor. Su literatura
rayaba en lo irracional. En El diario de un
loco apunta a la enajenación como el único
refugio inconmensurable del ser. Locura y
creati vidad caminan de la mano por la his-
toria de la creación estética. 

Por esencia, el arte expresa un tipo de rea-
lidad, refractaria a cualquier tentativa racio-
nalizadora, del único modo en que puede
ser manifestada. Su significado profundo
desafía a todas las categorías de la lógica
aristotélica y dialéctica. A través de esas
profundas manifestaciones del espíritu, el
ser humano, atormentado pero excelso a la
vez, toca los fundamentos últimos de su
condición y logra que el mundo en que vive
adquiera el sentido del cual carece. “El arte
es el mediador de lo inexpresable”, dice
Goethe, pero para ello es preciso que exis-
ta un juego de fuerzas contendientes. La
creación artística habrá de llevar implícito
un anhelo de la voluntad: el deseo , y una
oposición: la censura . El arte es pues pro-
ducto de un conflicto y tiene como fin ali-
viar las tensiones que interfieren el desa-
rrollo de la vida cotidiana. Tales tensiones

tienen su origen en las emociones y dese-
os insatisfechos, reprimidos por inacepta-
bles. La expresión artística así entendida,
implica, por lo tanto, una transgresión, tras
burlar la  censura yo ica, ex presión del
orden simbólico establecido. Tiene pues un
carácter marcadamente subversivo. A tra-
vés del arte, el ser humano obtiene una
satisfacción de los deseos reprimidos, con
la siguiente descarga emocional. En el ar te
se expresan deseos ocultos al ego, lances y
experiencias traumáticas reprimidas, pero
todo ello de forma encubierta, ya que, si los
deseos aparecieran abiertamente, podrían
poner en evidencia el mismísimo conflicto
interno. La obra poética, pictórica o escul -
tórica permiten ciertamente la gratificación
simból ica de las frustraciones, pero no
antes de vencer los serios obstáculos que
lo impiden, que se conocen por el nombre
de censura del ego. La censura c’est le dis -
course de l’autre, dice Lacan, y lo es en la
medida de que el yo es un sistema de ena-
jenaciones, o ni siquiera un sistema, sino
una oscuridad, y la humanidad, depositaria
del orden cultural, un duermevela. 
La superación de la censura, condición
necesaria del placer, se logra mediante un
efectivo disfraz, una distorsión elaborada
mediante una serie de mecanismos psico-
lógicos como la condensación o yuxtaposi -
ción de ideas; el desplazamiento; el simbo-
lismo metafórico o metonímico, esencia de
la versificación; la representación antinó-
mica; la omisión o elipsis de elementos
reveladores; el debilitamiento de la nitidez
o de los límites, muy utilizado por Rodin
para liberar la forma del mármol informe
sin solución de continuidad; la geometriza-
ción, f ragm entación y superposición,
características del cubismo; la combinación
subjetiva y arbitraria, propia del surrealis-
mo; el estatismo, cuya representación más
clara se puede encontrar en “La ciudad
petrificada” de Max Ernst, donde el ele-
mento emocional está encerrado en el
armazón arquitectónico, o en la secuencia
inacabable de los “Números imaginarios “
de Tanguy; y por último, la paralogia, que
representa una ruptura total con la reali -
dad. Es el lenguaje de la locura, una reac-
ción extrema y radical ante una determina-
da situación de jaque mate social o micro-
social. La locura es la épica fuera de con-
texto, el ser fuera de juego, la diferencia
inadmisible que sitúa al sujeto fuera del
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guir entre lo sin iestro  experimentado,
experiencias traumáticas reprimidas, y lo
siniestro imaginado, fabulaciones precoces
reprimidas. Lo siniestro de la ficción se
manifiesta de forma compleja y va mucho
más allá del ámbito de lo verosímil y de lo
racional. Precisamente la ficción es la esen-
cia de la creación artística y emana, princi-
palmente, de complejos imaginarios, irre-
sueltos y reprimidos.

Baudelaire, ser de soledades y de desdi-
chas, poeta de la acentuación significada
de singulares flores, las del mal, alimenta
sus versos en fuertes emociones y alucina-
ciones. En sus versos aflora lo siniestro sin
apenas disfraz: torment a, desasosiego,
mujeres, alcohol, drogas; y luego al escam-
par, el arco iris, lo apacible, la satisfacción
simbólica de los deseos reprimidos. Lo
siniestro en Unamuno, presa de la locura
de la duda, adopta la forma de una angus-
tia abrumadora que le sitúa al borde de la
nada. Este drama personal le llevó a afir-
mar que la razón “es desoladora y disol -
vente”, y,  por ello, a engañar a su entendi-
miento. Todo, “antes de morir del todo”, y
así llegó a crearse un mundo eterno, por
encima del miserable mundo de la lógica.
El deseo, quizá de índole narcisista como
señala Savater, adquiere su peso a consta
de eludir la realidad turbadora. Prefiere
crear que creer, pues la creación evade,
viaja, regresa, anticipa o funda la realidad
misma, otra realidad a su antojo, a su ima-
gen y semejanza. En definitiva, la realidad
que necesita. Tomando por real lo imagina-
do y anhelado surgió su gran obra: “Del
sentimiento trágico” de la vida, esa extra-
ordinaria y apasionada serie de meditacio-
nes en torno al destino humano y a su
poderosa voluntad de sobreviv i r. A l g o
semejante acontece en Van Gogh. En su
búsqueda de Dios y de la Luz, una mixtura
de misticismo, culpa y narcisismo, fragua a
través de su pintura. Es el deseo de escapar
a una realidad que le angustia, pero que a
la vez también le atrae; por eso no rompe
con ella de manera radical, sólo la distor-
siona. La descarnada expresión que exhibe
en la larga serie de autorretratos intenta
manifestar y superar el conflicto interno
que lo desgarra, quizá buscando el lado
serio de la m ueca am bivalente, mi tad
melancolía crepuscular  de equivo c a d o ,
mitad liberación exaltada de la experiencia

territorio de lo humano, lejos de lo que el
humanismo cristiano llamara para siempre
prójimo, semejante o cercano. La cucara-
cha de La Metamorfosis de Kafka designa
magistralmente este particular estado del
ego: el yo estigmatizado; mientras que en
El proceso dibuja la sustancia paranoide de
la sociedad capitalista, basada en la estruc-
turación social del aislamiento como defen-
sa frente al otro, obligado competidor y,
por lo tanto, potencial enemigo. Esta  reali -
dad vivencial es la base de la paranoia. La
precaria salud física y mental de Kafka,
sometida a un proceso de deterioro pro-
gresivo, cada vez más acelerado, fue pro-
bablemente una de las causas de su espíri -
tu rebelde y anarquista frente a los dogma-
tismos infalibles, que subyace en todos sus
escritos. Su arraigado complejo de culpabi-
lidad, expresado genialmente en “Carta al
p a d r e”, alcanza grados de angustia y
desesperación auténticamente incandes-
centes en los últimos años de su vida. Los
seguros mecanismos de la lógica cotidiana
pierden de pronto toda su vigencia, mien-
tras una fuerza desconocida le lleva a un
mundo onírico, que parece ordenado de
acuerdo con los inalcanzables principios de
una razón distinta a la que siempre había
regido su inefable racionalidad humana.
Había caído en la insoportable lucidez de la
locura. S u s “ D i a r i o s ” son la confesión de un
v e n c i d o.
El arte, como asegura Freud, constituye
una vía de expresión de lo inconsciente
reprimido. Esta consideración se basa en
dos premisas: la represión y el retorno de
lo reprimido. El artista, mediante sus obras,
logra expresar contenidos reprimidos de su
psiquismo y los hace retornar a la concien-
cia. El arte, al igual que los síntomas neu-
róticos, constituye un signo de este retor-
no. Este proceso es posible, porque la dia-
léctica de la represión-retorno crea forma-
ciones sustitutivas, embozos que ocultan el
deseo inconsciente e inaceptable, y que
permiten, así, la satisfacción simbólica de
tales deseos reprimidos. Los disfraces que
adoptan las formaciones sustitutivas tien-
den a evitar el reconocimiento del deseo y
lo siniest ro del mism o. Para Freud, lo
siniestro es la angustia, lo inquietante, lo
que causa temor por inadmisible, y está
provocado por un conflicto reprimido que
afronta el camino inverso y pretende así
retornar a la conciencia. Conviene distin-
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artística. En la prosecución de la expresión
interna mediante el genial trazo tosco se
orienta el quehacer del pintor, a la espera
de obtener una plena satisfacción narcisis-
ta, que resulta sistemáticamente negada
durante el tiempo que abarca su discurrir
humano por el mundo. Ahí, en ese punto
crucial de un anhelo irr e v e rs i b l e m e n t e
i n s a t i s f e cho, se cent ra y desarrolla el
desesperado bracear de Van Gogh en las
aguas amargas de la pintura, entendida
como único y exclusivo fin de una proyec-
ción vital. Curiosamente, recluído en el
asilo de Sa i n t - Re my, f ue donde trabajó
encarnizadamente y realizó la serie más
impresionante de sus cuadros. Después,
abandonado por todos, puso fin a su vida.

El arte, como expresión del retorno de lo
reprimido, es, asimismo, consecuencia de
los esfuerzos por resistir dicho retorno. El
carácter no tolerable de lo que puede ser
desvelado, hace que la censura trate de
defenderse de su irrupción en la conciencia
mediante el ropaje artístico. La distorsión
artística enmascara el conflicto reprimido
de forma que resulta irreconocible. Sin
embargo, la producción estética contiene, a
pesar de ello, materiales peligrosos con los
que am enaza el inconscient e, peligros
nunca totalmente conjurados.
El arte se convierte así en una de las for -
maciones sustitu tivas que ejemplarizan
esta defensa contra la irrupción de lo repri -
mido. La actividad ar tística actúa tanto faci-
litando el retorno de lo reprimido como
domeñando los peligros que esto entraña.
El arte, de esta forma, proporciona un dis-
fraz tolerable a los deseos que pugnan por
ser desvelados, y permite así, aliándose
con la fantasía y la imaginación, que éstos
transgredan el principio de la realidad. Si el
artista se aparta de la realidad, es para
retornar de nuevo a ella desde la fantasía e
instaurar un nueva realidad que sirva de
mediación entre ésta y aquella. El arte,
mediante la fantasía, favorece la presencia
cam uf lada de los deseos reprimidos,
actuando de manera similar a la formación
de síntomas neuróticos o a la reversión a la
realidad a través de los productos psicóti-
cos. 
El goce del artista se produce por la gran
facilidad con que es capaz de disimular los
deseos reprimidos de una forma social-
mente aceptable, algo de lo que el neuróti -

co es incapaz. Lo terrorífico adquiere así
una insólita apariencia estética, y la censu-
ra confiada le permite su acceso a la con-
ciencia. Sin embargo, el neurótico convi ve
tan sólo con sus síntomas, que representan
la amenaza del retorno sin ropajes de lo
reprimido, lo que le genera angustia, sínto-
ma esencial en la neurosis. El artista, empe-
ro, vive con el acoso de una doble amena-
za: los deseos reprimidos presentes en su
zozobra neurótica o psicótica y los deseos
reprimidos plasmados y fijados en su obra.
Doble hostigamiento que llevó al joven
Modigliani, borracho, drogado, tuberculoso
y genial, a derrumbarse entre copas vacías. 

Guy de Maupassant también vivió apasio-
nadamente. Quiso gozarlo todo, viajar y
conocer mundo. Estaba obsesionado por
escapar, huir de los lugares conocidos, de
los seres humanos con los que se relacio-
naba, de los mismos movimientos a la mis-
mas horas y sobre todo, de los mismos
pensamientos. Quería conocer las excelen-
cias de las diversas posibilidades que le
ofrecía el sexo, buscando no sabía qué.
Quizá calmar sus insomnios, sus alucina-
ciones y sus terribles dolores de cabeza,
que no podía aliviar ni con morfina. Poco
antes de morir y al borde de la locura, creía
que su personalidad había sido suplantada
por otro, y que seres extraños invadían su
mente y su habitación. Es posible que este
delirio encerrase el misterioso e inacepta-
ble deseo que dio lugar a su apasionada
vida y a las hermosas páginas de su obra,
un amplio fresco descriptivo de la sociedad
de su tiempo donde el sexo siempre está
presente. Las variedades más peculiares de
la sexualidad humana van desfilando, en
plena época victoriana, por sus relatos. En
ellos vemos no sólo amores y adulterios
más o menos galantes o pícaros, sino tam-
bién necrofil ia, vio laciones, incest os,
homosexualidad. Todo un pequeño inven-
tar io descrip tivo para cuya elaboración
tuvo en su propia experiencia, en su com-
plej idad interior  y en su in tuición, sus
mejores aliados. Se sentía atraído por las
rarezas sexuales, por los escándalos y far-
sas groseras, humillantes y brutales, y se
com placía en describ irlas. Maupassant
representa un ejemplo muy expresivo de la
doble amenaza a la que se ve sometido el
artista: la búsqueda del deseo libidinoso
oculto en su inconsciente aparece indistin-
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contenido o interpretativa.

El arte reunifica, en su acción mediadora
entre lo oculto y la realidad,  lo falto de
consciencia y lo consciente, que en el ser
humano existe por separado. Es decir, el
arte busca y expresa al ser humano en su
totalidad. La posible irrupción de lo repri-
mido en la conciencia durante el acto de
creación artística, con sus lados oscuros o
siniestros, crea problemas en virtud de su
fuerza destructiva, por lo que precisa ser
controlada por la censura, y sólo la censu-
ra del genio es capaz de mantener ese difí-
cil equilibrio: por un lado, eleva a la con-
ciencia el lado oscuro y oculto de nuestro
psiquismo, y por otro, actúa como freno e
impone un cierto orden en el caos de lo
inconsciente. En la pugna entre la repre-
sión y lo reprimido, entre el principio de la
realidad y el principio del placer , el artista,
mediante su obra, conjura lo maldito, lo
destructivo, lo primitivo, lo bárbaro, lo aso-
cial, en definitiva, lo salvaje e inaugural del
ser humano; y lo presenta en la conciencia
bajo el atractivo disfraz de lo bello, lo inte-
resante, lo llamativo, lo difícil, lo deslum-
brante, lo impactante, lo curioso, lo diverti-
do, lo placentero, lo relajante, lo alegre, lo
feo pero emocionante o lo armónico, es
decir, lo que produce placer. Pasión prove-
chosa, pues no en vano dijo Oscar Wilde
que “lo que carece de belleza es inútil”. La
elaboración artística se efectúa de modo
instintivo, catalizando el lado oscuro de la
naturaleza humana para, después, repre-
sentarlo bajo la profusión de imágenes e
ideas que se organizan dando lugar al fenó-
meno estético.

En la percepción placentera de una obra de
arte, es condición necesaria la identifica-
ción inconsciente con su contenido, que
alberga el elemento reprimido, adecuada-
mente aderezado. La sensación placentera
la produce, en definitiva, la satisfacción
simbólica del deseo reprimido. El artista,
mediante la creación de su obra, posibilita
la expresión de contenidos que, de otro
modo, permanecerían velados. Sirve pues
de mediación entre lo que lucha por ser
consciente y la fuerza que intenta evitarlo.
De esta forma y a la luz de la teoría freu-
diana, el arte queda desplazado de su trono
absolutista y divino, en donde lo ubicó
Schiller, y la estética se diluye, indefectible-

tamente en su vida y en su obra. Otra
muestra es el miope Woody Allen, especie
de fetiche neoyorkino, quien, al límite del
intimismo y lindando con el narcisismo, se
dedica a hacernos part i c i p a r, de m odo
magistral, de sus particulares obsesiones
neuróticas.

Una vez establecida la relación entre arte e
inconsciente, surge la necesidad de ubicar
ésta en el marco del pensamiento estético.
No toda producción artística, tomada ésta
en su sentido más amplio, es estética.
Para Freud existe una analogía entre el len-
guaje del inconsciente y la expresión artís-
tica. El uno y el otro se manifiestan a través
de una compleja e intrincada obra de pasa-
manería en donde se entrelazan múltiples
significados interdependientes. Esta fun-
ción, en ambos casos, corresponde funda-
mentalmente a la metáfora, tropo que sus-
tituye unos significantes por otros con un
sentido alternativo al usual. Incluso puede
afirmarse que el arte es una metáfora del
inconsciente.

Para la filosofía clásica, una idea estética
implica una multiplicidad de facetas o imá-
genes in terre lacionadas que la ment e
nunca podrá conocer. La estética es una
utopía tan inaprensible como el conoci-
miento de lo divino o de lo trascendente.
Para Kant, la estética es la más perfecta y
completa realización de una idea, siendo
esto imposible en la experiencia real. Ven-
dría a ser pues el modo en que nuestra
mente alcanza lo suprasensible, es decir,
una realidad sublime a la que aspiraría
nuestro conocimiento. Para Freud, sin
embargo, la estética es una realidad inter-
na, a partir de la cual derivan nuestras
urgencias. Esta dicotomía entre la belleza
pura o estética t rascendent al ka n t i a n a
(pulchritudo vera ) y la belleza impura o
estética empírica (pulchritudo adhaerens)
se traduce en la modernidad por un con-
junto de antinomias: artes puras versus
artes aplicadas, ar te abstracto ver sus ar te
representativo, que, a la postre, determina-
rán los dos grandes puntos de vista del
fenómeno estético: la estética que impulsa
al análisis del aspecto formal de la misma
(estética formalista) y la estética que pone
el acento en el contenido de la obra artísti-
ca (estética de contenido ). La reflexión
freudiana se alineará con la estética del
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mente, en el impacto subjetivo, esto es, en
la resonancia de lo reprimido. “El viejo y el
mar” es una bella representación de la titá-
nica lucha que mantuvo el propio Heming-
way entre sus congojas ocultas, la depre-
sión y la estética literaria. 

En definitiva, si nos asomamos al fondo de
la vida de algunos grandes artistas, tras
leer un numero importante de biografías,
nos encontramos, sin exclusión, con cúmu-
los de problemas psicopatológicos: el alco-
holismo de Edgar Allan Poe; los problemas
sexuales de Truman Capote; las relaciones
incestuosas, no suficientemente esclareci -
das, de Lord Byron; los delirios de Mahler;
las crisis de angustia de Tchaikovsky; la
ciclotimia de Charles Dickens o la depre-
sión mayor de Hemingway. La lista sería
interminable y muestra la hipótesis de la
relación existente entre desorden mental y
creación artística. El artista se esfuerza y
lucha por crear el personaje imaginario que
constituye su verdadero yo, a través del
arte.

2º -La capacidad efectiva de catexis
libidinal objetal

Es indudable que en toda capacidad crea-
dora, aunque M. Klein lo considere algo
superficial, existe una codicia de prestigio,
de riqueza y de poder. El artista que crea no
lo hace sólo por altruismo, sino que tam-
bién tiene, sin duda importantes móviles
de naturaleza narcisista. Quiere ser, en
efecto, reconocido, admirado, adulado por
haber alcanzado tan elevadas cotas de per-
fección. Sin embargo, el solipsismo narci-
sista sofocaría toda posibilidad de plasmar
en la obra artística los ingredientes necesa-
rios y amorosos capaces de despertar el
interés de los espectadores. El  público
necesita identificarse, en cierto modo, con
la obra; percibir en ella dosis suficientes de
amor, es decir, de algo que se da real y
generosamente para su consumo y que es
independiente de la admitación que necesi-
ta el artista. En el arte siempre se da algo,
pues, en el caso contrario, si sólo se pre-
tende recibir, éste no llega al consumidor.
Produce rechazo. Es pues necesario que el
a rtista , a l margen de sus necesidades
materiales y narcisísticas, sea capaz de
caquectizar los objetos a los cuales va diri-
gida su obra, es decir, de tener capacidad

de establecer relaciones objetales.
En este sentido, existe una estética de la
recepción. Autores como H.R. Jauss y W.
Iser, siguiendo el camino de la “Hermenéu -
tica” de Gadamer, han insistido en que el
valor de una obra de arte no depende tanto
de su construcción formal como de su
capacidad para poder ser recibida. La obra
de arte debe contener, para su aceptación y
comprensión, un importante potencial de
recepción, es decir, aquello que promueve
el interés del espectador.
La obra exige un entrecruzamiento de pers-
pecti vas: la del artista y la del espectador,
que, según M. Klein, no pueden darse si el
sujeto no es capaz de introyectar objetos
buenos. Sólo así se puede producir la lla-
mada por Warning: fusión de horizontes.
La envidia, aunque parezca paradójico,
está, según M. Klein, en la base de la pro-
ducción creativa. La primera fuente creado-
ra que conoce el niño es la madre y su pri-
mer sentimiento es envidiar o, si se prefie-
re, desear poseer dicha fuente, prototipo de
toda facultad creadora, como propia o para
sí sólo. Al constatar la imposibilidad de
apropiación del objeto deseado, surge la
envidia, con su enorme e incomparable
potencial destructivo, que le lleva a desear,
como alternativa, agredir y destruir esa
fuente creadora, con la inútil pretensión de
que así desaparezca el insuf rible senti -
miento de envidia. Este es el momento cru-
cial. A partir de este instante, la elaboración
amorosa de la envidia va a determinar el
desarrollo de la propia facultad creadora,
que pasa, inexcusablemente, por la asun-
ción de la culpa, la reparación  y, en conse-
cuencia, la capacidad de experimentar gra-
titud y amor. El amor se convierte así en la
llave que puede desbloquear el solipsismo
narcisista y desarrollar la capacidad crea-
dora artística. El amor permite, en definiti-
va, sublimar el conflicto reprimido. 

3º-La personalidad del artista

Es obvio que no todas las personas están
dotadas para crear una producción artísti-
ca, cuya calidad sea susceptible de ser
ampliamente reconocida. A nuestro juicio,
cuatro son las características necesarias
que debe poseer un artista:

- Talento o ingenio superior capaz de intuir
el fenómeno estético. Fue al talento, sin
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-Génesis del arte. En la producción artística
intervienen deseos reprimidos de carácter
inaceptable, que pugnan por retornar a la
conciencia; sin embargo,  entran éstos en
conflicto con la censura, que se opone a
este pretensión. Sólo en la medida en que
ésta es burlada, merced al disfraz estético y
socialmente aceptable de los deseos, la
obra artística adquiere su aspecto formal. 

-Función del arte. El arte es una actividad
encaminada a satisfacer deseos incons-
cientes, insatisfechos y de carácter inacep-
table para la conciencia. En esta medida
mitiga, en parte, el sufrimiento originado
por la angustia. Cumple pues con una fun-
ción adaptativa. La obra ar tística no agota,
sin embargo, la turbación mental, sino que
coexiste  con ésta, como así lo prueban las
numerosas biografías revisadas.

-Recepción del arte. Para que se produzca
la aceptación del arte es preciso que el
artista supere, en par te al menos, su narci-
sismo, y así ser capaz de caquectizar libidi-
nalmente los objetos. Si bien es verdad que
el artista busca, también, reconocimiento y
admiración por lo bien hecho, éste por sí
sólo no puede generar arte receptible, pues
su obra quedaría atrapada en un solipsis-
mo incapaz de impactar a los demás. La
obra narcisista está hecha para consumo
del propio artista.

Es preciso, también, que el artista elabore
la envidia primigenia, mediante el proceso
culpa, reparación y gratitud, pues sólo así
se habilita para sentir el amor suficiente
como para transformar, mediante la subli-
mación, lo intolerable en síntoma estético
y, por lo tanto, en producto aceptable
socialmente. El amor es la llave que des-
bloquea la envidia y el narcisismo, y hace
posible la creación artística.

La sublimación garantiza que la obra con-
tenga aquello que promueve el interés del
espectador. Surge de esta manera la estéti -
ca de la recepción, es decir, de su potencial
para ser recibida.

-Soporte del arte. El fenómeno del arte
solamente se da gracias al genio superior
del artista, capaz de intuir el fenómeno
estético, perseguirlo con afán y darle, final-

duda, lo que permitió a Van Gogh romper
con la representación formal del paisaje,
para, después, pintarlo como algo tan vital,
que la mirada es atraída abrupta e irremisi-
blemente hacía la profundidad. De forma
laberíntica entrelaza los trazos sin compro-
miso aparente, utilizando un color sólo en
la mezcla óptima con el otro, colocado
inmediatamente al lado. El impresionismo
había alcanzado su cenit.

- Inspiración o momento mágico median-
te el cual las ideas adquieren forma subli-
me. Seguramente las nueve musas, hijas
de Zeus, inspiraron las excelencias de lo
más destacado de nuestro arte. Calíope
dotó de elocuencia a Demóstenes y Talía
concedió a Aristófanes el tono burlón para
que escribiera sus comedias. Clío no esca-
timó datos a Jenofonte y así pudo acabar
su Anábasis y Melpómene infundión el
sentido trágico a Sófocles para culminar su
genial Edipo. Shakespeare probó las deli -
cias amorosas de Erato, que luego plasmó
en Romeo y Julieta. Gracias a Euterpe, Uli-
ses puedo oir el canto de las sirenas. Polim-
nia rimó el pensamiento de Petrarca. Ura-
nia guió a Fausto en su viaje cósmico y
Terpsícore animó con sensual movimiento
los cuadros de Toulouse-Lautrec. 

- Vocación o afán insaciable y apasionado
por aprehender lo bello. Sólo así se explica
como Lope de Vega, inconstante y veleido-
so, llegara a producir tan ingente obra lite-
raria.

- Técnica o instrumento adquirido que
posibilita la expresión cualificada. La maes-
tría técnica de Degas queda patente en su
“Bailarina en el escenario”, donde ejecuta
a la perfección, con gracia e ingravidez, la
representación del movimiento.

CONCLUSIONES
Tras este recorrido, llega a su final nuestro
trabajo sobre el arte y su relación con el
inconsciente. Al dirigir una mirada retros-
pectiva sobre el texto, sentimos una invita-
ción a integrar los resultados obtenidos en
una síntesis conclusiva que recoja, si no la
totalidad de las conclusiones, sí las más
importantes y de mayor relieve.
Sin más preámbulos pasamos ya a enume-
rar las conclusiones aludidas, que pueden
perfectamente concretarse en cuatro:
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mente, mediante su cualificada habilidad,
forma sublime.

En definitiva, existe una directa y necesaria
relación entre desorden mental y creación
estética.

No finalizaremos estas líneas sin manifes-
tar cuánto desearíamos que este modesto
trabajo contribuya a una mejor y más per-
fecta comprensión psicológica del fenóme-
no artístico. Sí así fuere, nos sentiríamos
muy satisfechos.
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