A lo largo de los afios de profesion,
muchos, hay casos que se graban en la
memoria, mas por sus peculiaridades que
por su importancia en el devenir terapéuti-
co o cientifico.

Muchos hay. Pero esta es solo una muestra
de los recuerdos. Por una parte no hemos
intentado hacer una exposicién cientifica
sino explicarlos en idioma entendible para
primar el aspecto mas literario que clinico,
tampoco estan basados de forma literal en
la historia clinica, sino en los recuerdos,
porque creemos que asi se adaptan mas a
lo que han dejado en nosotros, mejor que
una trascripcion exhaustiva y pormenoriza-
da.

Se trata de varios casos a lo largo de una
historia, larga ya, de trabajo, unos hospita-
larios y otros ambulatorios, sin conexion ni
orden. Hay més, muchos mas, ya que, al
menos, esta profesion, lo bueno que tiene
es que siempre te extrafias de algo, siem-
pre dices, “hoy he visto un tio mas raro” lo
que es de agradecer.

Caso 1°.-EL ENFERMO MASACRONIZADO

Servicio de Urgencias de Hospital Psiquia-
trico, siete de la tarde, se produce un ingre-
so involuntario, con autorizacion judicial,
llevado por la policia municipal.

Paciente de 30 afios, soltero, que vive con
sus padres, muy ancianos. Sin profesion
aparente, nivel de estudios de graduado
escolar, con multiples intentos de continuar
estudios superiores o medios, sin conse-
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Buena situacidn nutricional, mas bien
obeso. Segun el informe que trae la policia,
desaparecido de su domicilio hace cinco
dias, denunciado por los padres, es encor+
trado vagando por una zona de caserios
préoximos a Leioa, su pueblo.

El paciente presenta un aspecto desastra-
do, sucio, con barba de dias, se mantiene
muy rigido en el despacho y llama la aten-
cion un cable de la luz que aparece por el
cuello, bajo su suéter ajado, sube por
detras de la oreja izquierda y se mantiene
enhiesto por encima de su cabeza, donde
diverge en dos, con las puntas peladas y
deshilachadas.

El hombre nos mira con aire displicente,
una vez que los policias le han quitado una
sujecion de manos, con la que le habian
conducido y nos han dejado solos, al per-
sonal de Urgencias, con el paciente.

Se le invita a sentarse cosa a la que se
niega, la auxiliar nos hace notar que, por la
pernera del pantalén derecha, aparece el
mismo cable de la cabeza, da una vuelta
por el sucio zapato y se abre en dos puntas
igualmente deshilachadas hacia el suelo.
En principio se niega a responder sobre su
nombre, que por otra parte nos consta en
el informe, pero una vez que le rogamos
para nuestra tranquilidad que nos cuente
su historia, bondadosamente, nos comien-
za a narrar:

Dice no tener en ese momento nombre, ya
que esta a la espera de recibir uno, porque
él es un Masacronizado, y le daran un nom-
bre cuando le encarguen una mision, y que
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estos dias pasados fuera de su casa han
sido su iniciacion en el Masacronismo. Se
detiene en su explicacion mirandonos dis-
plicentemente, como para comprobar el
efecto de sus palabras.

Se le vuelve a insistir en que se siente ya
que estara cansado y quitandose el suéter
y abriéndose la camisa comprobamos que
tiene el tronco rodeado del mismo cable,
que da vueltas por los hombros y el cuello,
para mantenerlo y posteriormente por su
abdomen bastante voluminoso introdu-
ciéndose por el pantalén.

Preguntado por el significado de este cable,
nos informa con una media sonrisa que se
trata de una toma de tierra, para que el
exceso de efluvios del Universo, que reci-
be, no le mate.

Preguntado sobre la procedencia de los
efluvios vuelve e referirse a su condicién
de Masacronizado.

Después de pedir un vaso de agua, con el
que se moja los labios nos comienza a rela-
tar su experiencia en la Masacronizacion:
En las campas que rodean los caserios de
su pueblo, los Enviados le pidieron que se
tumbara en una especie de maquina "pare-
cida a un obus con punta y espoleta pero
vacio por el centro", donde se sintio sujeto
solo por la presion ejercida en la cabeza y
en los pies por las pares soélidas de la
magquina. Esta se elevé a gran velocidad, al
espacio, mientras sentia que una cuchilla
muy fina "del tipo de las charcuterias, pero,
infinitamente mas fina" le iba cortando en
rodajas, sin sentir el mas minimo dolor.

Al llegar al espacio el obus se dio la vuelta,
al mismo tiempo que lo soltaba en infinitas
rodajas de su cuerpo, que se separaron
mientras caian e iban recogiendo todo el
conocimiento perdido en el Universo gra-
cias a la Telepatia. Casi al llegar al suelo la
maquina volvié a recoger sus pedazos, ya
llenos de conocimiento y del saber del
mundo, " ya sabran que las ideas van al
cosmos una vez pensadas, no se quedan
en el cerebro mas que en parte". Y se
encontraba a la espera de la misién que los
enviados le tuvieran encomendada cuando
le encontré la policia y le trajo al Hospital.
Una vez finalizado el relato, ante nuestros
atonitos oidos, nos exigioé que le dejaramos
ir, ya que tenia una mision que cumplir

Se le explicé de la imposibilidad de hacer-
lo, que estaba aqui para su estudio, que
estabamos muy interesados etc... Todas

e

esas cosas que se cuentan a un paciente
involuntario para que la oposiciéon sea la
menor posible, al ingreso.

El paciente call6 y se dej6 conducir, no
puUsoO ninguna pega a su ingreso, ni siquie-
ra cuando para ducharse y asearse se le
ayudd a desprenderse del cable (cerca de
30 metros de cable segun los auxiliares) y
permanecio callado y solitario los siguien-
tes dias.

Nunca mas volvié a referir lo antedicho, ni
cuando después de tratamiento neurolépti-
co se wlvidb mas sociable y particip6 en la
Terapia Ocupacional. Segun el Médico que
lo llevoé posteriormente al preguntarle
directamente se encogia de hombros. Al
punto, que si no fuera por el enfermeroy la
auxiliar que me acompafiaban, se llegé a
pensar en un delirio del propio Médico de
Guardia.

Salid con su diagnostico DSM-III (en uso
entonces) correspondiente y nunca mas
supe nada de él.

Caso 2°: EL HOMBRE LOBOY SECUACES.

Ingresa en el Hospital, una mujer de 44
afios, de buen aspecto, un tanto segura en
sus ademanes, de su propia presencia, mas
llamativa que guapa, alta, perfectamente
lacida.

Segun explica el marido, si bien la habia
encontrado méas nerviosa Ultimamente, el
dia anterior al ingreso, a la noche y al soli-
citarla de amores, la respuesta de su espo-
sa, fue totalmente despreciativa e insultan-
te: " Con esto, con esto lo voy a hacer, des-
pués de que no me has defendido y me ha
violado, el Hombre Lobo con sus siete
metros de cosa".

El marido, por supuesto quedo totalmente
perplejo, fue a ver al Medico de Cabecera,
y este aconsej6 el ingreso urgente.

La paciente, en inicio, se muestra reticente,
despreciativa y recordandonos qué tenia
ella que decir cuando era Reina de la Medi-
cina.

Posteriormente una vez ingresada, me
empezo a contar la historia, dentro de uno
de los delirios Parafrénicos mas floridos,
gue nunca he visto en mis afios de profe-
sional, llegando a hacer un diario sistema-
tizado de sus distintos avatares.

Podemos resumir el cuadro como sigue:
De nifia ya habia estado bajo la proteccion
de Conde A... que la protegia para ser



alguien el dia de mafiana, ya que si bien
vivia en una familia normal estaba destina-
da a grandes logros, al punto, que cuando
tuvo el sarampidn, el Marques de Villaver-
de invento para ella la P enicilina, y asi logré
sobrevivir. Pero los enemigos envidiosos,
la perseguian, el peor de todos era El Hom-
bre Lobo, el jefe de todos ellos, aunque
eran mas.

Cuando la rabia de los enemigos alcanzo el
punto maximo, fue cuando la transporta-
ron en espiritu a Nueva York, dejando aqui
Su cuerpo, para adoracion de los estudian-
tes de medicina, y en América la hombra-
ron Reina: Reina de la Medicina. Esto irritd
sobremanera al Hombre Lobo y sus amigos
y cercaron el Caserio donde vivia, con
camaras y micréfonos, para asi saber sus
pasos.

No sabe si aprovechando que su marido la
dejaba sola en Bilbao al acompafarlo a las
mafianas, o con el beneplacito de él, la
siguieron por las Siete Calles (Casco Viejo
de Bilbao), hasta que la acorralaron y el
Hombre Lobo, sacando un miembro de 7
metros, la viold.

Después de esto, ya no pudo resistirse a
ellos, y cada dia la llevaba el Hombre Lobo
a una buhardilla de la Parte Vieja y hacia
con ella lo que queria, (con un lujo de deta-
lles, que no entran en esta exposicion),
mientras su amigo "el Tacto", se alargaba
desde los tejados de las casas cercanas,
para ver lo que hacian, lo que le daba
mucha vergiienza. A todo esto tenian enga-
fiado al Conde A... su valedor, que ya era
muy viejo, y le habian convencido que la
defendian de otros enemigos, por lo que
no pudo ponerse en contacto con él.

Asi habia pasado los Ultimos tiempos, a
veces la transportaban, pero siempre era
devuelta después de que diferentes amigos
del Hombre Lobo, hacian con ella, sexual-
mente, lo que les daba la gana, todos
menos "el Tacto”, que solo miraba alargan-
dose metros y metros desitios inverosimiles.
El cuadro delirante de la paciente mejord
enseguida, con tratamiento neuroléptico
(Perfenacina), a dosis no muy severas, fue
de permiso a casa, con su marido y no
hubo problemas (tampoco me relataron si
la habia requerido de amores), y al poco
fue de alta. Nunca tuvo la mas minima con-
ciencia de enfermedad, todo lo mas que
llegd a expresar con relacion a sus viven -
cias era que habia sido dejada en paz por la
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banda que la perseguia, convencida de que
yo tenia cierta influencia con ellos y podia
hacerles entrar en razoén.

Segui tratando ambulatoriamente a la
paciente y no tuvo que volver a ingresatr, al
menos hasta que sali del Hospital, en que
perdi la pista, si bien, cada cierto tiempo y
coincidiendo que dejaba la medicacién, al
cabo de unos meses llamaba el marido,
venia la paciente al Centro y me explicaba,
unas veces que habia comenzado a ver
cables e hilos de luz en las zonas adyacen
tes de su Caserio, o bien ciertos micr6fonos
que apuntaban al restaurante propiedad de
la familia. Venia a pedirme que usando mi
influencia, pudiera librarla de ellos, como
ya habia dejado de intentar cualquier tipo
de convencimiento razonado con la pacien-
te con relacion a su enfermedad, yo la pro-
ponia, que ya que estaba nerviosa por el
acoso, tomara una medicacion que le pres-
cribia mientras intentaba hacer algo.

A la semana siguiente y sin necesidad de
ingreso, venia a decirme que parecia que
yo habia hablado con alguien porque ya no
veia las cosas fuera de casa, continuaba-
mos con el tratamiento unos meses, hasta
que wolvia a abandonarlo y se volvia a
repetir el ciclo.

Después, perdi la pista de la paciente, al
dejar el Hospital, pero no he tenido infor-
macién de ingresos sucesivos. El matrimo-
nio me invité infinidad de veces a su res-
taurante, pero nunca fui, no sea que estu-
vieran de verdad los cables y micréfonos y
la historia se desvaneciera.

Caso 3°: LA BAJA FISCAL

Varon, de 43 afios que estaba asistiendo a
consulta, de forma esporéadica desde hacia
4 afos, la primera vez con un psiquiatra
anterior a mi, posteriormente, estando de
Alta por incomparecencia, aparecié en con-
sulta urgente, enviado por su médico de
cabecera, relatando un gran estado de ten-
sién interior y que aunque sé automedica-
ba no podia acabar con ella.

Aspecto desaseado, dice regentar un bar,
de su propiedad, en un Bamrio dormitorio
de Bilbao, solicita medicacién de forma
urgente, pide Alprazolan o similar.

En principio prescribo Cloracepato y pido
analitica general incluido determinacion de
estupefacientes en orina, que dan normm ales.
Vuelve a los 10 dias, citado, y refiere una

.
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gran mejoria, a la siguiente consulta ya no
acude. Esporadicamente aparece por la
consulta, pidiendo cita previamente, con
momentos de mas ansiedad y periodos de
desaparicion de Centro sin dar explicacio-
nes.

Si que parece continuar con su actividad
laboral normalmente.

En Junio de este afio (1.996), se presenta
otra vez, como no, con su volante de
Urgencia, por cuadro de ansiedad, llama
previamente, preguntando si estoy en el
ambulatorio. Le recibo, y vuelve a contar-
me el tema de su ansiedad, que a veces no
pude controlar y necesita tomar medica-
cion, el aspecto es el habitual, desaseado,
barba sin afeitar, con ligero hedor, captable
hasta para un fumador de puros como yo.
No parece haber un consumo de Benzodia-
cepinas llamativo (10 mg de Transilium al
dia), por su aspecto estoy casi esperando
que la solicitud de consulta urgente sea
para pedirme robhipnol, pero tampoco
ocurre, al rato de divagar me cuenta el
ndcleo de la cuestion.

El bar le va mal, y parece que quiere cerrar-
lo, y parece ser que tiene por sus contactos
una posibilidad de trabajo en La Mar, a par-
tir de otofio, en la préxima campania.
Bueno, pues lo siento, lo del bar, y me ale-
gro por el futuro trabajo, y si puedo ayu-
darlo en algo mas ...

Si, mi asesor fiscal, opina que si usted me
da la baja para el lunes, dejo de pagar el
martes auténomos, por lo del bar, que lo
cierro ese mismo dia, y entonces estoy
cobrando hasta que me vaya a navegar,
pero no pago auténomos y asi todos con-
tentos.

Hombre, sobre todo usted, pero yo no doy
bajas de caracter fiscal.

Claro, toda la vida pagando y cuando se
pide un favor, nunca he estado enfermo y
cuando uno necesita, porque claro usted
como ya estara forrado, este no es mas que
un trabajo para las mafianas etc...

Le hago el informe médico, pertinente en el
volante, para su Médico de cabecera y muy
enfadado se me despide.

Vuelve posteriormente a final de agosto, en
entrevista ya concertada, me pide perdon,
por si se paso la vez anterior y continua-
mOos una entrevista normal, no me da expli-
caciones de su trabajo ni yo se las pido. A
finales de septiembre, viene a despedirse,
se va a la Mar, y me esta muy agradecido,

El—

porgque gracias a mi volante de la consulta
de urgencias el Médico de Cabecera le dio
la baja y ha estado en esa situacién hasta
ese dia, “Claro que al médico no le dije lo
del Asesor Fiscal, me di cuenta que cantaba
mucho”

Caso 4°.-EL HOMBRE PERRO:

Ingreso, un dia, en el Hospital un paciente,
con uno de los cuadros conversivos mas
curiosos de mi carera.

Era un hombre, primitivo, de muy escasas
luces, de nulos estudios, que habia trabaja-
do de criado, desde nifio, en un caserio.
Proveniente de la inclusa, habia sido adop-
tado por la familia del Caserio, como pasa-
ba a veces, ya que como no habia hijos
alguien debia ayudar al duefio, y si se veian
posibilidades ayudar a las hermanas, pero
como en cuanto fue creciendo se vio que
no habia mucha inteligencia debajo de esa
mata de pelo que aln poseia, quedo de
criado.

El paciente cuando ingresé Unicamente
ladraba, si créanme, ladraba, no habia mas
sonido que saliera de sus cuerdas vocales
que graves ladridos, algo, ya, disminuidos
por la ronquera, pero ladridos auténticos,
eso lo acompafiaba con grandes paseos
por la sala de Agudos, a saltos, las mas de
las veces a cuatro patas, pero siempre aga-
chado y ladrando, dormia acurrucado o
hacia que dormia, ya que de vez en cuando,
para desesperacion de todos soltabas unos
lloros perrunos ahogados.

Se planted unos grandes dilemas diagnoés-
ticos, ¢ Histérico?, ¢ Psicético?, ¢ Tendria alu-
cinaciones, que le hacian vivir esa actitud?.
Hay quien ya hablaba de electroshoks con
la alegria que se hablaba de este tema en
esa época.

Durante la visita de la mafiana, no par6 de
saltar de ladrar, huidizo, pero al ofrecerle el
desayuno, el paciente comi6, de manera
harto grosera, pero comié como ser huma-
no, lo que dejo en suspenso el dilema diag-
nostico, con clara ventaja hacia el cuadro
conversivo. El Dr. B...., a la sazén Director
médico del Hospital, consideré oportuno
que fuera llevado, de cualquier forma, a
hacer un electroencefalograma para des-
cartar problemas de tipo epileptiforme.
Cual no seria la sorpresa, cuando de la sala
de electrofisiologia, el paciente volvié con
apariencia normal, hablando de manera



ruda, pero hablando y totalmente erecto en
sus extremidades inferiores. Agradecio
mucho a los médicos la mediacién de esa
maquina maravillosa que le habia quitado
los malos humores de la cabeza, que le
habiamos dejado como nuevo y que queria
volver a su casa lo antes posible, ya que su
familia estaria preocupada. Decia recordar
que habia estado sofiando con perros, que
sofiaba con "...", no recuerdo el nombre del
perro del caserio, pero no sobre su estado
anterior.

Se le convencié para permanecer en el
Centro un par de dias "en observacion",
pero no volvié a tener ningln tipo de sinto-
ma de los anteriormente mencionados.

Le dimos el alta médica, con diagnostico de
Cuadro Conversivo, y la unica explicacion
posible es que dentro de su primitivismo y
del trato recibido en el caserio, su referen-
cia como personaje mejor tratado fuera
"...", y quiso durante una temporada ser
como él.

No es la Unica vez que los aparatos han
hecho maravillas en mi devenir psiquiatri-
CO y no como seria su uso habitual, sino
como mediador de cuadros Histéricos, por
eso no puedo de dejar de hacer referencia
al SEDAC.

El llamado Sedac, era una especie de gorro
con electrodos, adosado a la cabeza con
descargas de baja potencia, (a lo mejor
dicho asi, y técnicamente es una barbari-
dad, pero al menos no se percibia con fuer-
za), no sé si el voltaje, el amperaje o
ambos, y que se percibia como una célida
sensacion en las sienes que eran muy apre-
ciados por los pacientes histéricos.

Idea al parecer del Dr. B........ , una vez al
mes se "daba sedac", y pacientes ambula-
torios, a los que se habia comenzado con
esta terapia dentro del hospital, venian reli-
giosamente a pasar por sus sensaciones.
Siempre recordaré a una sefiora mayorcita,
o al menos entonces me lo parecia, de pro-
fesion "madamme"”, que venia en un
estruendoso Mercedes blanco, acompafia-
da de su "protector"”, supongo, que aparca-
ba entre los coches de los pobres internos,
que ibamos por el R-5 o el 600, bajaba con
su tintineo de joyas, que luego iba dejando
una a una, para no tener problemas de cor-
tocircuito, y se paseaba cual pavo real
hasta la sala de Sedac.
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Caso 5°.- GUARDANDO LA HONRA.

Paciente de 63 afios que lleva en tratamien-
to con nosotros desde el afio 1.993, si bien,
el cuadro es mucho mas antiguo, existien-
do los primeros informes de 1984, diag-
nosticada unas veces de Trastorno Depresi-
Vo con sintomas psicoticos y otras de
Esquizofrenia, separada de su marido 11
afos antes del inicio de los contactos.
Siempre tratada por el mismo psiquiatra
desde que comenzé en el Centro, presenta
sintomatologia depresiva, acompafiada de
un cortejo de perjuicio y persecucion, aluck
naciones auditivas varias de contenido
agresivo con ella y referencia a hechos
pasados.

Con varios ingresos psiquiatricos, el dltimo
en el 98, sin conciencia de enfermedad,
viene iregularmente a las consultas con
altibajos delirantes y depresivos.

Existen exploraciones hematoldgicas y
neuroldgicas varias, que no vienen al caso,
pero que eran normales. En octubre de
1.999, la encuentra la familia bastante bien
y ella también refiere estar bien, con las
ideas encapsuladas, aunque el seguimien
to de la paciente por parte de la familia es
deficiente. En noviembre del mismo afo, la
paciente que viene sola, dice encontrarse
muy bien, aunque no toma nada de medk
cacion, solo ansioliticos para dormir, el psi
quiatra intenta convercerla de tomar una
minima cantidad de neurolepticos, a lo que
al parecer acepta.

Vuelve el 20 de enero de 2.000, dice estar
como nunca que no quiere venir a la con-
sulta, que se cuida mejor sola, esta muy
irritada y se despide de la enfermera dicien
do, refiriéndose al médico “Y dile al enano
cabrén que no vuelvo mas, que le puedo
dar un par de hostias si le veo por la calle”
Es de imaginar la extrafieza de todos y al
mismo tiempo el desasosiego, por una
reaccion que nunca habia sido propia de la
paciente. No es posible localizar a los hijos
y el médico de cabecera de la paciente,
accede a darle, como para dormir, algo de
haloperidol, que la paciente acepta, sigue
estando en contra del psiquiatra, en térmi
nos similares.

Por fin, aparecen los hijos, ven a su madre
mal y se les habla de ingresar, aunque pri
mero parece que acepta que yo la vea.
Hablan los hijos que lo de enano cabrén lo
ha podido decir por su ex marido, ya que se
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refiere a él en esos términos, otra hija dice
que no esta en contra del psiquiatra habi-
tual, el hijo que estd en contra y que la
frase iba por él, o sea, un lio.

Veo por fin a la paciente sola en el despa-
cho, dice estar muy ansiosa y nerviosa por-
que le mueven las cosas de sitio, que
entran en su casa y todo se lo cambian,
dice que la gente juega con su mente y la
llaman por teléfono recordandole de un
hijo que no quiso tener pero lo tuvo y le
hablan de abortos. Sigue hablando en un
contexto muy delirante, con alucinaciones
claras pero dando mucha importancia a su
ansiedad, lo que aprovecho para aconsejar-
le un neuroléptico que no habia tomado y
que acepta.

Hablamos de su pueblo y de otras cosas
para sosegar la conver sacion y ya al final le
pregunto por lo ocurido con el anterior
psiquiatra, baja la vista y muy en secreto
me confiesa: No tengo nada contra él, pero
cuando me mira me guifia un ojo y las
separadas tenemos que guardar nuestra
honra.

Puse cara de pdker, noté que me embarga-
ba una paralisis parpebral y con los ojos
bien abiernos la despedi hasta unos dias
después.

La he visto otras veces, sigue delirante
pero mas adecuada, si bien insiste en el
descaro del otro psiquiatra, pero me dice
que le va a atener que pedir perdén.Yo sigo
con los ojos bien abiertos y pensando en
Brad Pitt, admirando el Gugenggein, pasar
las consultas con gafas de sol, aunque
¢como lo interpretaria la paciente?. T
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