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ORIGINALES Y REVISIONES

Revisitando la transferencia: 
lo singular de la interpretación1

M. C. Rodríguez–Rendo
Psicoanalista, Madrid.

Desearía a lo largo de ésta presentación
articular algunas ideas que a veces se nos que-
dan en el baúl de los recuerdos. Si consigo des-
empolvarlas y trasmitiros mi preocupación por
recuperar nociones denostadas, por recuperar
la sangre silenciosa de la pulsión de vida que
lucha contra el bostezo depresivo e inerte de
éstos tiempos; si lo consigo, al final de ésta
tarde podré decir: tarea cumplida.

En relación con el título que nos convoca
formularé tres preguntas que marcan los ejes
de éste texto: ¿Por qué revisitar la transferen-
cia?. ¿Acaso la interpretación no debería ser
siempre singular?. ¿Existe una división entre
psicoterapia y psicoanálisis desde la función del
analista y desde la escucha de lo inconsciente?
Y en caso de respondernos, haría una 4ª ¿qué
hacemos con éstos conceptos?

REVISITAR LA TRANSFERENCIA, puede ser
un movimiento obligado ante la llegada a nues-
tras consultas de un cierto tipo de pacientes
con serias dificultades para el trabajo asociativo,
a veces, con la casi imposibilidad de recordar
su infancia y en cuyos discursos el presente
impone a la demanda la búsqueda de una
inmediatez en la resolución de algo que no
siempre es identificado como conflicto; sino
como un dolor insoportable que pide “que se
le quite”.

Hago referencia a esos casos donde falta la
subjetivación de una dolencia que aún no ha
encontrado el sitio para enunciarse como con-
flictiva, ya que éste recorrido deberá formar
parte, de una pregunta al otro, al analista sobre
el grado de compromiso con su malestar.

Hasta que ese paso sea dado por el paciente,
podríamos decir que el malestar, cae del lado
del analista; que tendrá que abrir una historia
con el otro estableciendo un vínculo que ignora
si podrá devenir transferencia. Podríamos decir
que es allí donde el malestar del analista se
transforma en oficio.

CAJA DE HERRAMIENTAS

Sabemos que mientras intentamos trans-
formar la queja en demanda de análisis, ésta
misma demanda pueda virar a la queja y la
queja tornarse reclamación. En medio de ese
trasiego, tal vez el paciente formule con más
claridad lo que quiere, pero esto no debería
hacernos olvidar que la presencia del analista
convoca a la memoria del cuerpo. 

En una ocasión recordaba el profesor Laín
Entralgo que “Más de una vez se ha dicho que
los diccionarios son cementerios de palabras,
fríos depósitos de cadáveres verbales… el
diccionario para saber... La convivencia para
conocer... Quien habla, otorga carne, nervios,

1 Presentado en las Jornadas de la AMPP. “Lo inconsciente y su interpretación en la psicoterapia
psicoanalítica y el psicoanálisis.” Madrid, 4 de junio del 2005.
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piel y vida a los huesos sobre el que ese hablar
suyo se funda...” (Laín Entralgo, 1981). 

Por esto decía que la condición del buen
escritor o del buen hablante era según él, esta
sentencia: “Nada sin el diccionario; nada con
sólo el diccionario”. En el lugar en el que Laín
pone al diccionario, yo pondría la teoría psico-
analítica, y diría: Nada sin la teoría; nada con
sólo la teoría.

Cuando el paciente habla, otorga, como
decía Laín “carne, nervios, piel y vida a los
huesos sobre los que ese hablar suyo se funda”
y el psicoanalista a quien le interese curar no
debería abandonar la ambición de llegar a los
huesos, o al menos a alguno de ellos, para que
algo del ser del sujeto haya sido tocado.

Desde un principio, transferencia, vino a
designar el encuentro entre médico y paciente,
un vínculo específico e inédito en relación al
inconsciente, a las formas de tramitar las pulsio-
nes, a la eterna falla y por ende a la repetición.

La situación analítica presta el límite a la
selva, en el sentido en el que usa ésta palabra el
filósofo Eugenio Trías: selva, como metáfora del
inconsciente; grito de lo arcaico, donde el cuer-
po, los sonidos, y el gesto emiten significantes
de nombre desconocido. 

Dice E. Trías que más allá del espacio en el
que habitamos y que a la vez nos identifica y
nos constituye, estaría “el cerco hermético…
que sólo a través de antenas simbólicas puede
ser advertido y colonizado… Y siempre de
forma precaria, insuficiente…ese cerco herméti-
co se halla muy cerca de lo que Freud llamaba
Inconsciente.” (Trías, 2004) 

Por todo esto querría retomar ahora la
noción de vínculo, abandonada hace un tiempo,
por el desvío sufrido por éste concepto, quizás
a causa de un uso imaginarizado que se habría
hecho de él, recogiendo su sustancia para la
sugestión en ocasiones, y desprovechando su
valor de existir. El concepto de vínculo parecie-
ra haber sido absorvido con los años por el
concepto de transferencia.

La globalización también ha entrado en la
teoría y en la práctica psicoanalítica y proba-
blemente ésta última, con ánimo de mantener
su especificidad en el quehacer clínico, fue
engullendo la noción de vínculo, dentro de lo
imaginario de la transferencia.

Vínculo es una noción que surge fuera de la
experiencia analítica aunque en la actualidad
sea ineludible reconocer su existencia. No para
interpretarlo, sino respetando su registro de
no–analizable.

Trabajar con un concepto que podría
pensarse como el 5º elemento a sumar a los 4
fundamentales que en su día escribe Lacan:
inconsciente, transferencia, repetición, pulsión;
sabiendo que discurre más allá de lo enuncia-
ble, puede ser una herramienta rentable para
negociar la economía de la pulsión.

Algunos autores han hablado del “coup fou-
dre”, del flechazo que se produce en algunos
encuentros con el paciente, justamente porque
son los atractivos, los hechizos, que en el juego
del análisis fundan los cimientos de una historia
entre esas dos presencias hablantes.

Voy a citar brevemente el libro de una psi-
coanalista francesa, R. Zygouris, para subrayar
lo que ella recupera del vínculo.

Con el interés por volver a pensar lo
no–verbal (y no digo lo pre–verbal) y su tejido
en la transferencia Radmila Zygouris, publicó el
año pasado en Brasil: “O vínculo inédito”.

Primero diferencia la transferencia vertical
de la transferencia horizontal.

Diciendo que “la transferencia que se evoca
mas frecuentemente es la transferencia vertical…
El analista es amado justamente en función de un
saber supuesto. Pero el saber que se le supone es
un saber respecto de una única cosa: algo sobre el
inconsciente de su analizante. Sólo esto. Y es justa-
mente de eso de lo que él nada sabe. Si no espe-
cificamos que se trata del inconsciente, continua-
ríamos en el campo de la medicina, ya que todo
enfermo supone que su médico sabe algo sobre su
cuerpo enfermo… y en principio, así debería ser.
Para el analizante, se trata de una ilusión”.
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La transferencia horizontal, por su parte, es
menos desigual, pero conserva la diferencia y
continúa siendo asimétrica. Zygouris agrega
que hay una interdependencia psíquica que
estaría en el meollo del proceso analítico al
tener en cuenta que entre dos seres humanos,
sea cual fuere la relación oficial entre ellos,
acontecen una serie de cosas que escapan al
control de los protagonistas, aunque el analista
cumpla con la regla de abstinencia y no las
manifieste. Recordemos que lo que pertenece
al campo de lo lúdico no admite una relación
de pura verticalidad.

Próxima a ésta transferencia horizontal
encontraríamos la noción de vínculo, sin que
ambas nociones sean asimilables.

“Forma, sustancia y diferencia” es un artícu-
lo en el que el antropólogo Gregory Bateson,
comenta la fórmula del semántico Korzybski:
“el mapa no es el territorio”. Para la realización
de un mapa es imprescindible reflejar en él
las diferencias respecto del territorio: clima,
altitud, suelo, etc.

Una diferencia es una abstracción que no
pertenece ni al mapa ni al territorio, ocupa un
lugar tercero, que será la condición para pasar
de uno a otro.

La relación que se establece entre analista
y paciente está fuera de los mapas y sólo
podríamos decir que forma parte del territorio
en tanto esa relación discurre en un marco, el
de la práctica clínica, sujeta a unas leyes que
imponen un corte y una relación singular en
cada caso con el saber del otro.

El mapa del que nos servimos los analistas
describe un territorio que nos incluye.

Nuestro método nos incita a invocar al len-
guaje pero quienes dan soporte a las palabras
son dos cuerpos en presencia.

El analista presta su presencia para la
narración de una historia única que sólo puede
transcurrir en la escena analítica, que posibilita
que en la intimidad de ese acto, se produzca

la experiencia de un psicoanalista con una
persona.

El territorio como espacio en el que se
hace el vínculo, está poblado por infinidad de
posibilidades, de las que sólo unas pocas, pue-
den ser aisladas por los conceptos teóricos.

“El tejido del vínculo es lo real entre dos
organismos humanos… Lo que hace vínculo
entre dos humanos son los cimientos, los
atractivos de una presencia. Atractivos de una
singularidad nunca generalizables… El vínculo
no pertenece al mapa sino al territorio. El vín-
culo se vive.” (Zygouris, 2004)

Si se produce, ha habido encuentro y éste
encuentro escapa a todo tipo de promesas.

Si años atrás se decía que todo principio
de un análisis contenía “una promesa de sepa-
ración”, está claro que el vínculo excede al
sentido, a toda ambición de captura por la sig-
nificación. “Una parte de él puede emerger y
volverse analizable, pero la parte de la relación
analítica a la que le podemos exigir un final es
sólo a la transferencia”.

“El vínculo es el ombligo del acto analítico,
así como existe el ombligo del sueño. No es
analizable… Al fin de cuentas el análisis se
apoya en lo no analizable, en caso contrario no
pasaría de ser un trabajo de laboratorio donde
los pacientes serían cobayas y los analistas
maestros de ceremonias”. (Zygouris, 2004)

Gracias al artificio de la situación analítica,
gracias al “como si” del juego, se instala un
vínculo, un “Más allá” de las palabras que no
debería ser reducido al concepto de transfe-
rencia. Lo no analizable del vínculo es el campo
de lo no–verbal, del contacto, de lo sensible,
siempre presente en el estar con el otro, es
como una voz que habita en el silencio.

Volvamos a ahora a la cuestión del malestar
de hoy.

Éste lado de lo no–verbal lo considero de
particular interés para ser recordado, en un
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momento en que el poder de la imagen y las
tecnociencias lanzan sobre el sujeto una identi-
dad que se le supone.

En que los discursos, al igual que la comida,
están pre–cocinados por otros para asegurarse
de que lo que se dice es políticamente correcto,
y el poder de los medios nos proponen “identi-
dades pre–formateadas” donde la finitud es nega-
da, mientras que el sujeto se queja de que “no
llega”, de que no tiene tiempo para detenerse y
pensarse, mientras tanto sigue corriendo.

Cada época exige re–pensar el dispositivo
del que disponemos.

El antagonismo entre cultura y vida pulsio-
nal ya es tratado por primera vez por Freud en
1908. Antes que él, otros estudiosos habían
abordado éste tema. En 1895 era Von
Krafft–Ebing, citado por el mismo Freud, el que
escribía: “El modo de vida de innumerables
hombres de cultura presenta hoy una multitud
de aspectos antihigiénicos, sobrados motivos
para que la nerviosidad se cebe fatalmente
en ellos, pues esos factores dañinos actúan
primero y las más de las veces sobre el cere-
bro… y todo ello a expensas del sistema ner-
vioso.” (Freud, La moral sexual y la nerviosidad
moderna….1908) 

En 1929/30, Lorca recorría Times Square
solo y errante evocando su infancia y decía que
la poesía le permitía huir “del inmenso ejército
de ventanas donde ni una sola persona tiene
tiempo de mirar una nube” o de “dialogar con
una de esas delicadas brisas que tercamente
envía el mar sin tener jamás una respuesta”.
(Lorca, Conferencias)

Lejos de afirmar que “cualquier tiempo
pasado fue mejor…” se trataría de aceptar que
así como pensamos al sujeto en singular, en
cada momento social convergen con éxito y
con torpeza las singularidades de su arquitec-
tura, las aristas de sus muertos y el ritmo de
sus vivos, esclavos de una angustia vacía que se
cuelga cotidianamente de un Yo molestado por
el malestar.

Paul Virilio, buscador y centinela de los peli-
gros de la técnica y de la democracia virtual, ha
hecho suya una frase de Balzac: “La vida sólo
está en los márgenes”. Advierte del progreso
del estrago de la información en la red. Por un
lado nos encaminamos a una humanidad unida
y por el otro a “una humanidad reducida a la
uniformidad”. La noción de velocidad puede
devenir amenaza tiránica ya que no se puede
separar de la riqueza ni del poder. Agrega “Lo
propio del hombre es resistir”. 

Esto me hace preguntarme en cómo resis-
tir a éste “deprisa, deprisa” en la clínica actual,
sabiéndonos “en los márgenes”.

Por un lado, “blanquear” nuestro quehacer
y cuestionar el Ideal del analista, confrontado
con la dificultad de convivir con lo que no sabe.
Curiosa paradoja la de esa función analítica que
es convocada por el saber que se le supone.
Por el otro recoger ésta dimensión histórica de
la pulsión que hoy cobra la forma de rellenar
los vacíos porque se da por hecho que caería-
mos en su interior. Y por otro cómo convivir
con el peligro recordando la fábula de Sade:
la destrucción abre la puerta a una nueva
construcción.

Algunos de los sujetos que llegan a nuestras
consultas, no son tan frágiles aunque lo parez-
can, no carecen de metáfora aunque lo parez-
can, de lo que carecen es de discurso. Hay que
enseñarles a hablar del otro lado del “cerco
hermético” que guardan con celo ortopédico
porque desconocen la dimensión olvidada del
inconsciente.

VOLVER SOBRE LO SINGULAR DE LA INTER-
PRETACIÓN es retomar algo obvio en tanto se
supone que toda interpretación es singular; sin
embargo nuestro oficio no es ajeno a los cam-
bios políticos, económicos, ni al estilo globalizan-
te que nos anudan como el síntoma, al paciente.

Revisitar la transferencia y la interpretación
compromete a una posición ética del analista
introducida por Freud en 1929 en El malestar
en la cultura.
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Sabemos que lo que Lacan llamaba el suje-
to supuesto saber, es responsable de los efec-
tos imaginarios de la transferencia, de la cons-
titución del síntoma como analítico y del
inconsciente como interpretable, pero también
sabemos que el S.s.S, está soportado por un
analista que habita una cultura y su malestar:
momento de descreimiento y de dificultad para
adjudicarle un saber al otro.

Etapa de decepción, también entre los
analistas respecto a las limitaciones de nuestro
dispositivo y etapa de borramiento de las dife-
rencias. Tiempo en que la familia tradicional
desfallece, y donde el poder, la preocupación
por el tener y la velocidad, aisla y separa. Esto
no sólo forma parte del paisaje que nos rodea,
sino que además se ha metido en nuestras
consultas.

Con la palabra interpretación nombramos
la intervención del analista que tiende a hacer
surgir un sentido nuevo en el coagulado dis-
curso del paciente. A su vez: “El intérprete es
el analizante” como afirma Lacan en el semina-
rio XIX de ahí la palabra analizante. Luego en
la interpretación hay una búsqueda y si hay
búsqueda se abre el campo de la creación. 

La teoría freudiana, particularmente en este
sentido no es evolucionista, es creacionista
porque en el campo de la palabra, el deseo
mismo se presenta como creación. El deseo
inconsciente es el responsable de la novedad
del sujeto, por “ser una falta articulada en la
palabra” (Chemama, 2004) tiene la potencia de
introducir algo nuevo que antes no existía.

El sujeto actual llega como si hubiese sido
eyectado de sí mismo por una geometría
angustiosa que no puede ser condescendiente
con la escucha desde un saber fragmentario. El
saber fragmentario es sordo. Nosotros, los ana-
listas también habitamos ese pueblo geométri-
co, aunque estemos alojados en la periferia, en
los márgenes.

Pero asumirnos como fragmento del texto de
nuestra propia vida no es igual a identificarnos
con un saber fragmentario.

No es el momento de despreciar recursos
sino de ponerlos en marcha dentro de nuestro
dispositivo y sin apartarnos del rigor que la
teoría, en su función de Ley nos requiere.

La primera tarea por abordar sin perder el
norte de dirigir la cura será que la queja pueda
devenir historización, facilitar la creación de un
vínculo que permita el surgimiento de ese sujeto
eclipsado por una concepción del hombre, más
próxima a tratarlo como objeto de consumo,
que cómo sujeto del inconsciente.

El campo de lo inconsciente entraña una
Spaltung, una división. Una división es siempre
una dificultad.

La dificultad de nuestro trabajo consiste
justamente en violentar el llamado de la muerte
que atenaza al sujeto. Ese vacío del Das Ding,
de la Cosa. Ese vacío que el psicoanálisis no
puede permitirse rodear como lo hace la reli-
gión. El espíritu freudiano ajeno a la resigna-
ción, nos lanza hacia la búsqueda de ese lugar
imposible y a no desfallecer en el intento de
aproximarnos a lo que en términos lorquianos
sería: el corazón del sueño. 

Si la experiencia humana la debemos pensar
desde la articulación significante, presente
desde el inicio de la vida, dentro de ese campo
estructurado del inconsciente hay siempre un
vacío que escapa a dicha articulación.

El ser psíquico del que nos habla Freud no
es, se va construyendo, transita sus fantasías y
escribe su propio guión. Las producciones del
inconsciente, verdaderas creaciones como la
transferencia, vienen a testimoniar que bajo la
modalidad del hallazgo o del fracaso, lo incons-
ciente tiene una estructura de discontinuidad,
de brecha que se cierra y se bate en una tem-
poralidad en la que el objeto del deseo se fuga
en un instante.

Ahora bien, el Amo de lo inmediato insiste
hoy en presentarse entero. Se duele, pero rehú-
sa su responsabilidad en el dolor. En éste senti-
do podríamos decir que la pulsión, hoy, “hace su
agosto”, ya que en el discurso social no sólo se
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entroniza el goce, sino que el imperativo actual
pareciera ser prohibir el no–goce: 

• Hay que ser feliz, entero e inmortal.
• Responder al despotismo de la imagen:

ocultar el envejecimiento.
• No pensar demasiado… y si es indispensa-

ble, que sea lo justo para que no se diga
“que no estamos al día”.

• Y por encima de todo “no hay que equi-
vocarse”, y si ocurre que no se vea el fallo,
“no hay que comerse la cabeza y hay que
olvidar”… etc.

Funcionar como sostén de la transferencia
dejándose “habitar por las transferencias del
analizante y que ellas vayan saturando el vín-
culo” (Korman, 1996), es parte fundamental de
nuestra práctica. 

Prestarse al juego del análisis es también
prestarse al juego de las pulsiones. Pero no hay
juego sin reconocimiento de la diferencia,
perderíamos el “como sí” que permite entender
el famoso enunciado de Korzybski: “el mapa no
es el territorio.”

Lo que debemos descifrar es el acto de
creación del paciente en que somos tomados
como objeto de transferencia sin enunciarlo
para salirnos luego del lugar atribuido. Espe-
rarlo allí donde nunca hemos estado.

La presencia del analista y su palabra dan
soporte imaginario, una plataforma que autoriza
perderse en la fantasía, para que el paciente
pueda construir con sorpresa el lazo que lo liga al
otro y que sin él no re–escribe la historia que lo
sitúa en su estirpe. Historia actual que acoge la
leyenda del pasado y hace de tejido vinculante para
acoger a la transferencia como acontecimiento.

Esta estrategia del analista, descifrar sin enun-
ciar, dejarse capturar en un lugar que permita el
despliegue fantasmático, exige la castración en la
función analítica, sabernos soporte de una figura-
bilidad a la que nos han convocado tanto desde
el amor como desde la repetición con el obliga-
do tropiezo de la resistencia, siempre entrecru-
zados en la transferencia, (discurrir entre la

metáfora y la metonimia, ya que mientras el amor
funciona como metáfora, el deseo funciona como
metonimia). Ésta ficción ejemplar que permite la
puesta en escena de la situación analítica hace
posible la construcción mítica sobre el origen.
Instantes que marcan y gestan la historia relativa
a la identidad del sujeto. Y sólo así es posible para
el paciente apropiarse de su leyenda.

PSICOTERAPIA Y PSICOANÁLISIS

Antes de Freud ya se sabía que ocasional-
mente, hablar podía curar. La medicina y la reli-
gión sabían antes de insertarse en el discurso
de la ciencia y del alivio de la confesión, que
existía una relación entre el mal y la palabra.
Hasta la palabra “somatizar” denuncia que
cuando falta la palabra, habla el cuerpo.

Entre psicoterapia psicoanalítica y psicoaná-
lisis hay una relación y una oposición lógica.
Una zona de intersección marcada ya por la
conjunción “y”. La “y” une y separa.

El primer punto de cruce estaría en que
ambas proceden por la palabra, ponen en fun-
ción las propiedades elementales de la inter-
subjetividad. En principio, se trataría entonces
de dos tiempos distintos: la primera se circuns-
cribiría al tiempo del sentido y el segundo al
tiempo del sonido en el que la palabra y su
música convergen abriendo sentido.

El proceso psicoterapéutico conseguiría una
disminución del dolor, un alivio sintomático,
puesto que dar sentido a la angustia permite
domarla, ya que no es lo mismo padecer el
miedo que el miedo del miedo.

El proceso psicoanalítico en cambio impli-
caría una transformación de la posición subjeti-
va con respecto a la castración, el fantasma, el
deseo y el goce. Como dice Lacan en el semi-
nario XI: “No basta, ciertamente, con decir que
el inconsciente es un concepto dinámico, pues
con ello sólo se sustituye un misterio particu-
lar por un misterio más corriente.” (1987) No
en vano Freud va detrás, del fallo, del tropiezo,
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del hallazgo de la hiancia kantiana que rebasa al
sujeto en su centro más desconocido.

Si tuviera que definir el “viaje analítico” lo
haría diciendo: de la verdad al deseo pasando
por la mentira; sin que esto excluya la ilusión
por encontrar una verdad liberadora, pero
sabiendo que el deseo ocupa el lugar de una
función tercera en torno a la que pivota el discu-
rrir de la economía psíquica y que todo análisis
pasa en su desarrollo por un tiempo terapéutico. 

Los momentos en los que se va disolviendo la
consistencia imaginaria del Yo y el poder narcicis-
ta comienza a diluirse, son buena prueba de ello.

El momento del tiempo analítico se carac-
terizaría por una apertura del inconsciente que
precipitaría una re–actualización del pasado,
una re–significación del presente, y un reorde-
namiento de los baluartes del yo. 

La posición del analista frente al conflicto
estaría próxima a la de un obrero del tiempo,
deconstrucción y construcción, a la de un negociador
de la pulsión. Por éste motivo el trabajo analítico
puede durar unos meses, un año, varios años…
llegará hasta donde el paciente quiera llegar. No
todas las bellezas tienen raíz, ni todas las capas
del “tu tienes la culpa” conviene descolgarlas
de los hombros de ciertos sujetos.

Segundo punto de cruce: el amor de trans-
ferencia.

El amor siempre tiene un destinatario, por
amor el sujeto está dispuesto a invertir el pro-
ceso transitando la historia, y comprendiendo
retroactivamente. Pero con la afirmación: “Wo
Es war, soll Ich werden” Freud sitúa en un solo
movimiento la especificidad del discurso analí-
tico y la posición del analista. Viene a decir que
el discurso del psicoanálisis no es un programa
epistemológico sino una exigencia ética que
debe llevar al sujeto a colocarse en otro lugar
en su propio discurso. Viene a decir “que el
efecto del hombre sobre el hombre no es téc-
nico sino discursivo”.(C. Vigano)

Luego no se trataría de una oposición entre
psicoterapia y psicoanálisis sino de una dificultad
lógica intrínseca que opondría la posición de la

escucha en uno y otro, junto con la inexorable
entrada de una y otra palabra en un problema polí-
tico, su servidumbre al Estado y a la lógica del poder.

La técnica, el programa, el domeñar el sen-
tido, implica una posición que resumiría así: el
saber tiene la razón porque dice la verdad. De
aquí solo un paso a la transferencia imaginaria
en una relación de dominación ejercida por la
imagen del otro sobre el yo del sujeto.

Nuevo punto de cruce. El analista en lugar
de Amo. En éste sentido, en el de la sugestión
el psicoanálisis es una psicoterapia, es decir
terapia por identificación. Luego el problema
nuevamente cae del lado del analista: llevar al
sujeto a corto circuitar la identificación y abrir
el camino al deseo. Ya que “Lo que es terapéu-
tico en la operación analítica es el deseo…
Contra la angustia, es el remedio más seguro”.
(Miller).

Ahora bien, la posición del analista es la que
rechaza el lugar de Amo, el que rehusa el poder
de la transferencia para ponerlo en su sitio: el
poder de transformación creadora del pacien-
te a partir de las mismas palabras con las que
se ha constituido. 

El amor especular entre saber y verdad se
fractura a partir de Freud. Va más allá del con-
cepto de modelo, de la valoración del uso de
una técnica.

Freud ya sabía que el amor entre saber y
verdad, no era cosa de 2, sino un asunto de 3.
La palabra “inconsciente”, es el lugar del 3º que
viene a introducir que la verdad se resiste al
saber y que cuando se dice se dice a medias.
Porque la verdad del inconsciente no entiende
de manuales, ni de una ideología de la preven-
ción, ya que si apuesta por un ser sujetado al
lenguaje, ese es un ser sintomático.

Estoy diciendo con esto que cualquiera que
sea el nombre con que un consultante bautiza
a lo que hace en una sesión: entrevista, terapia,
análisis, clase, psicoterapia… será la posición
que opera en la escucha la que marque el des-
tino de ese encuentro. 
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Cuando yo digo: “soy psicoterapeuta”, digo
una verdad, pero una verdad de diccionario, psico-
terapia: “método de tratamiento de los desórde-
nes psíquicos o corporales que utilice medios
psicológicos, y de manera más precisa, la relación
del terapeuta con el enfermo…en éste sentido
el psicoanálisis es una forma de psicoterapia”.
(Laplanche–Pontalis, 1977) Es decir es definido
como “un método psicoterapéutico”.

Pero ésta no es toda mi verdad, pues mi
posición en la escucha tiene como norte la cau-
salidad psíquica y averiguar cómo operar sobre
ella. Cuando mi deseo de ser analista es más
poderoso que el deseo de ser el Amo, cuando
me pregunto junto con Lorca: “¿Dónde está el
duende?”… es porque lo enigmático del deseo
me ha ganado la partida.
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