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ORIGINALES Y REVISIONES

Saber leer, aprender a leer*

La preocupacién existente alrededor del
tema de la lectura es una constante en los
medios educativos: se lee cada vez menos,
como hacer para que los nifios y jovenes amen
la lectura... Cuando es dificil sostener una
interrogacién se precipitan las sentencias
catastrofistas que en realidad sirven para tapar
ese agujero que nos cuestiona. Por eso es pru-
dente mantener la cuestion abierta: ;Se lee
menos o se lee diferente!
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El proceso de transformacién del ser
viviente en un ser hablante, su socializacién,
sienta las bases de la lectura. Vivir en el mundo
es vivir leyendo, desde el campesino analfabe-
to que lee en el cielo los signos de las nieves y
las tormentas futuras hasta el que lee en un
rasgo del otro su condicién de amor o busca
en el poema los giros de las letras que siempre
dicen otra cosa. Sin embargo, no todas las lec-
turas son iguales.

Desde un punto de vista general toda lec-
tura es interpretacion aunque hay la lectura
del lado del sentido que se otorga a las lineas
del texto —porque el lector rescribe, tiene la
capacidad de decidir sobre el sentido—, y la
lectura del inconsciente como intérprete. El
inconsciente intérprete es un aparato de lec-
tura que interpreta la realidad siempre de la
misma manera, de alli el dicho “las cosas son
segun el cristal de las gafas con las que se
mira”. Podriamos decir que ese aparato de
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interpretar colorea los cristales de las gafas.

El inconsciente implica la suposicién de un
sujeto que sabe leer y que puede aprender a
leer porque se parte de la afirmacién de que
hay escritura en el inconsciente.

El ser viviente nace a un mundo donde el
significante introduce su marca y esa marca
primera es productora de goce. Esto configura
la estructura de la repeticion que es asi bus-
queda de un goce particular a cada sujeto. La
repeticion se lee pero hay alli una zona de irre-
presentabilidad, por eso es una lectura sin
sujeto.

En todo caso el efecto de esa lectura es
el sujeto. Se trata de un saber leer distinto
del que da el sentido de la cadena signifi-
cante, es una pura pragmatica de la satis-
faccion. En este sentido leer no implica
comprender.
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Para Freud esta primera interpretacién
remitia a un juicio donde lo rechazado era la
base del aparato psiquico. Es un juicio que se
realiza con el cuerpo, con la boca, lo que gusta
se acepta, lo que no se rechaza. El sujeto pasa
a ser asi una respuesta porque lo que le da
un “ser” queda fijado a partir de una inter-
pretacion.

El “ser” del sujeto es un libro muy particu-
lar. En el “Apocalipsis” la voz le dice a Juan que
tome el libro abierto de la mano del édngel
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quien sentencia: “Toma y comelo, y amargara tu
vientre, mds en tu boca serd dulce como la
miel”. Se trata del libro profético y no se sabe
lo que dard cuando el apoéstol salga a predi-
car... ;Qué es ese libro? El argumento de la
letra que vela con una significacion fantasmatica
particular el modo de goce del sujeto.

El nifo debe descubrir que no es un libro
abierto para el Otro, cosa que a veces el adulto
explota cuando le dice: “mirame a los ojos que
me daré cuenta si dices la verdad”. Por eso hay
un momento donde el nifio cuenta mentiras al
adulto para comprobar, con jubilo, que puede
engafarlo lo quiere decir, entonces, que no es
omnipotente. Claro que tampoco nadie es un
libro abierto para si mismo. La introspeccion
encuentra un limite por eso muchas veces para
saber de si se tiene que pasar por el Otro como
lo demuestra el psicoandlisis. Es un saber leer que
se reduce a un gozar sin saber de alli que el ana-
lizante deba aprender a leerlo bajo transferencia.

Alrededor de la marca se organiza un
mundo. Los primeros aprendizajes dan elemen-
tos para envolverla ya que la necesidad debe
someterse al lenguaje para ser satisfecha.
Hay saber en el Otro y debe aprenderse y esto
permite que se anuden los registros que dan
existencia a la realidad psiquica.

Deciamos que hay escritura en el inconscien-
te. Freud deletrea el inconsciente como un saber
perfectamente articulado del que ningiin sujeto
es responsable. Cuando el sujeto tropieza con ese
saber inesperado, cuando lo puede leer por el
trabajo analitico, aparecen efectos de sorpresa.

La interpretaciéon de los suefios sefala la
creencia en que el inconsciente es un texto, es
algo que se hace y retroactivamente se inter-
preta. La idea del inconsciente como texto es
tan antigua como la Humanidad, basta recordar
la interpretacion del suefio del Faradén que
recoge la Biblia.

En el inconsciente la marca conductora de
goce define la legibilidad. Legible quiere decir
que permite introducir relaciones constantes.

Lo legible es lo que se descifra pero el goce no
tiene verdad a descifrar por lo tanto es un
saber leer inconsciente que se reduce a un
saber hacer con el goce.
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Para realizar el aprendizaje de la lectura hay
que tocar el sin—sentido por eso Lacan' reco-
mienda Alicia en el pais de las maravillas como
libro introductorio para trabajar con nifios por
el juego del sin sentido.

Violeta Nufez? decia que el nifio para
aprender a leer debera disponerse a atravesar
una barrera, que por un lado aboca al sinsenti-
do radical de la m con la a, ma, y por otro, le da
acceso a la posibilidad de encontrar una signifi-
cacién propia, una particular combinatoria para
anudarse a un mundo nuevo.

La lectura tiene efectos incalculables por-
que existe la interpretacion intima del sujeto
que fija algo, que recorta un mundo posible
pero el agente de la educaciéon no puede anti-
cipar que sera. No se puede evaluar el efecto
en sus repercusiones futuras. Leer puede dar
elementos para encontrar un camino, una sali-
da a la particularidad de cada uno.

Jacques Le Goff, el célebre medievalista
francés, encontré su suefio leyendo Ivanhoe.
Jane Goodall, premio Principe de Asturias de
Investigacion encontré su futuro leyendo a Tar-
zan, era su suefo y efectivamente se transformé
en Jane de los monos. Sin embargo, no todos
los que lo han leido han seguido ese camino. Sin
duda que cada produccién tiene unos valores y
mucho se podria decir de Tarzan para algunos
el primer ecologista, para otros la nostalgia
colonial de hacer de un blanco, que ademas era
un Lord inglés, el rey de la selva. Pero, el valor
ultimo lo dara el lector, con esto quiero sefalar
que no hay una relacién directa, una correspon-
dencia punto por punto, entre los valores de una
produccién y los que recepta el lector.

En dltima instancia, la educacién es un
intento de ayudar a que cada uno pueda hallar



recursos para hacer con su modo de satisfac-
cién algo que le permita circular socialmente.
Lo que implica también que ayuda a velar, a
regular, la relacion con el mal que habita en
cada uno.

Asi una cosa es el soporte de la letra en el
inconsciente y otra en la cultura. Cuando se
dice que cada vez se lee menos hay que pensar
si esto es asi o si se lee de manera diferente y
por otro lado, si las diferentes formas de lectu-
ra en lo social influyen en la forma de leer el
inconsciente.

Hay lenguaje, palabra, saber, la lectura es
posterior. La letra es efecto de discurso y hay
que recordar que surgié del mercado. Efectiva-
mente, los registros de cuentas no podian man-
tenerse oralmente y es a partir de este proble-
ma que nace la escritura. Las milenarias tablillas
de Uruk guardan las listas de sacos de granos y
otros bienes. El soporte, en este caso, las tabli-
llas de arcilla, es el producto de un discurso
concreto. Esto permite ver que los distintos
tipos de lectura estdn siempre relacionados
con la tecnologia y el mercado. Las verdaderas
revoluciones, las que tienen la capacidad de
cambiar los parametros del mundo, son tecno-
l6gicas y por tanto, son revoluciones de merca-
do que organizan el horizonte de época.

La revolucién Internet ha cambiado, por
ejemplo, las coordenadas temporo—espaciales.
Del tiempo de la sucesion se ha pasado al de la
simultaneidad, de la ubicacién espacial a la des-
localizacion.

Las producciones culturales alimentan el
circuito pulsional, esos vinculos con la cultura
despiertan el deseo y ayudan a interpelar lo
imposible.

Lo politicamente correcto aplasta muchas
veces esas posibilidades de la cultura.

Veamos un pequefio ejemplo de una pelicu-
la argentina, El oso rojo. Una nifia se reencuen-
tra con su padre al que no conocia porque
estuvo muchos afios en prisiéon por un crimen.
La nifia le pregunta si ha matado y el padre le
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dice que no porque eso esta mal. La nifa tiene
un sintoma, una dificultad con la lectura. El
padre le regala un libro, Cuentos de la selva de
Horacio Quiroga. Leyendo un cuento de vio-
lencia y dolor,“Las medias de los flamencos”, la
nifia encuentra alivio para su sintoma. Es la
forma que encuentran el padre y ella de hacer
algo con la cara oscura.

La lectura es un campo de posibles... per-
mite encuentros. ;Qué encuentra cada uno!
No se sabe...Podemos recordar lo que
encuentra la pequefa costurera china leyendo
a Balzac!!! “...Balzac le habia hecho comprender
algo: la belleza de una mujer es un tesoro que no
tiene precio’™. Y esto le abrié la puerta para
hacer su camino. Claro que no todos encuen-
tran lo mismo...
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Frente al tema del mal hay dos concepcio-
nes, que podemos ejemplificar en Rousseau y
Freud. La primera dibuja la idea de que el mal
es un producto social, el sujeto seria bueno por
naturaleza y la sociedad lo corromperia. La
segunda, sefiala que el mal habita en cada uno,
son las apetencias pulsionales, y la cultura
intentaria regularlas.

La funcion pacificadora de la educacién se
realiza por la via de la cultura que separa al
sujeto de su rivalidad con el préjimo porque lo
interesa en otra cosa. El tema del mal se puede
tratar de forma maniquea o mostrar la divisién
de los personajes que tienen dificultades,
errores y que rectifican y se transforman. El
mal se interpela con los semblantes de época
que pueden brindar la posibilidad de tomar
distancia de una realidad, interna o externa,
que agobia y hacer algo con ello.

Cualquier agente de la educacion que
esté bien orientado encontrard en cada
momento el uso especifico que puede hacer
de la lectura. Lo importante es que no des-
cuide la funcién educativa porque su capacidad
pacificadora ayuda a evitar la violencia. Tampoco

25



26

C@ NORTE pE SALUD MENTAL n° 24 ¢ 2005

hay que confundir moralizacién con educacién.
La educacién apunta a despertar el deseo para que
el sujeto de su consentimiento a la oferta edu-
cativa y esto solo se logra por la via del interés.
La moralizacién es violencia disimulada tras el
argumento de ejercerla por el bien del otro.
Esta presion, tributaria de un exceso —“no
querias sopa! jToma dos platos!”—, genera una
transferencia negativa, mucho mas en este
momento donde no funcionan las figuras de
autoridad tradicionales.

Los contenidos culturales no son solamen-
te para el alumno sino que son también para
mantener interesado al maestro porque sélo
asi podra causar el interés de los nifios. No se
trata entonces de demonizar la violencia regu-
lada por la produccion artistica sino de dar ele-
mentos a los alumnos para que sepan leer los
mundos posibles.

Sin embargo, el problema que se plantea es
el reciclaje de los profesionales. Los cambios de
la hipermodernidad han dejado una cierta des-
orientacion. Podemos decir que el mercado
define los soportes de la lectura por los obje-
tos que ofrece, de hecho siempre se lee sobre
el objeto porque eso es el soporte: objeto
tablilla de arcilla, objeto libro, objeto pantalla...
Esos soportes se inscriben en una realidad dis-
cursiva, el cambio que promueve la revolucién
burguesa, Internet, etc.

Es el mercado —via mangas, animes, play sta-
tion y navegaciones varias—, Yy no la escuela quien
ha ensefiado a los nifios de nuestra cultura a leer
de derecha a izquierda, a leer paginas estalladas y
pantallas que requieren una rapida lectura frag-
mentaria. ;O acaso los mensajes de moviles no
han introducido una nueva escritura y por tanto
una nueva lectura donde el sujeto es mas activo
porque lee sin vocales?

Si los adultos no entran, de alguna manera,
en estos procesos se transforman en analfa-
betos de las nuevas lecturas y concluyen que
son los otros los que no leen y pierden el
tiempo. No es que se lea menos sino que se
lee de manera diferente porque es una lec-
tura adaptada a las nuevas propuestas del
mercado y sus objetos. Esto no quiere decir

que se deba dejar a los nifios sin orientacion a
merced de un mercado que los puede alienar
por el tipo de oferta que realiza centrada en el
poder capturante de la imagen. Simplemente se
trata de realizar la tarea educativa que de
fondo siempre ha sido dar los recursos para
hacer al sujeto actual a su época. También hay
que recordar que las distintas modalidades de
lectura no son excluyentes si bien hay que
saber registrar los efectos de los cambios.
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La lectura toca el cuerpo. La letra escrita y
leida agrega a la palabra el espacio, la mirada y la
voz. La letra fija e incluye un vacio asi el texto es
un tejido, se teje la trama tela que sostiene al
sujeto como es el texto el que lleva al escritor.

La relacién de la letra con el cuerpo
también se ha expresado en los castigos
corporales. Como forma de escribir en él lo
que se quiere grabar, basta recordar “la letra
con sangre entra”.

Podemos decir que cada soporte de lectura,
que cada objeto, compromete el cuerpo de una
manera diferente. La lectura memoristica del
texto sagrado en las madrazas implica el movi-
miento de balanceo. La lectura razonada en la
linealidad del libro necesita no sélo la inmovilidad
sino también los signos de puntuacién que intro-
ducen una regulacién de la voz, la mirada y la
relacion al Otro. Para que eso fuera posible
introducia los cortes necesarios para la “activi-
dad fisica”. La lectura de la imagen y de los signos
que acompafian los videojuegos es una lectura
fragmentada tributaria de un tiempo muy rapido
que da al cuerpo una tensa excitacién.

La hiperactividad de hoy, lejos de ser medica-
da de forma estandar y no digo que no haya casos
que no lo necesiten, responde a la aceleracién de
los tiempos cotidianos y al modo en que los
soportes actuales capturan a los sujetos frente a la
abstencion de las funciones del adulto. Las horas
de suefio que necesitan los nifios no se cumplen,
tienen una alimentacién de capricho, no hay inter-
valo para la “actividad fisica” y una voracidad con-
sumista que es en realidad la voracidad de un mer-
cado que se los come con su publicidad.



Desde que se introducen las maquinas en el
mundo los tiempos comienzan a acelerarse, ya
Freud hablaba de la “nerviosidad moderna™
citando a autores de finales del XIX. Sin embar-
g0 no es lo mismo la aceleracién moderna que la
hipermoderna por los cambios que, como ya se
ha sefialado, introduce la revolucién Internet. Asi
se puede ver como se pasa de “una cosa por vez”
a “varias cosas a la vez”, de la sucesion a la simul-
taneidad. Los nifios de hoy lo saben: escuchar
musica, tener la pantalla abierta, enviar mensajes,
hacer deberes... Es el sujeto el que confecciona
su propio ment como en el zapping.

Ya no se trata del saber que hay que profun-
dizar sino de un saber que se encuentra en la
red, un saber que no necesita de la autoridad de
la enunciacién sino que lo alberga un buscador, se
“googlea” como dicen los estudiantes de la uni-
versidad. Un saber que no exige de la memoria
porque esta siempre en la memoria del Otro y
solo hay que conectarse y cuando no es necesa-
rio se desconecta. Un buscador que extrae de
miles de fuentes cosa que seria imposible para el
mejor investigador y lo hace al instante. Se trata
de una pragmética operativa a ultranza soélo posi-
ble porque hay el dispositivo que lo permite.

Como ya se ha sefalado, el soporte es pro-
ducto de la tecnologia dominante. El mercado,
desde la antigiiedad a nuestros dias, ha determi-
nado el tipo de lectura. Esto hoy es mas visible
porque es la misma tecnologia la que orienta
directamente nuestras vidas y hace que una
parte importante del aprendizaje se realice sin el
maestro. La hipermodernidad es la caida de cier-
tos ideales que daban la ilusion de que existia un
garante que a mayor trabajo y renuncia pulsional
daba més premios y oportunidades. La caida de
la ilusion de un estado garante del bienestar, las
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regulaciones legales del mercado que muestra
ahora toda su voracidad en eso que se llama
capitalismo salvaje, la pérdida de las figuras a las
que se les suponia una autoridad (capellan, maes-
tro, médico. . .), la crisis de una sociedad patriarcal
...ponen en primer plano, sin velos, la dominancia
del objeto. Por supuesto que no se trata de plan-
tear retornos nostélgicos que siempre son auto-
ritarios sino de nuevas definiciones que solo
podran surgir del andlisis de la situacién actual.

Por eso el problema no son los nifios y jove-
nes sino los adultos que van quedando cada vez
fuera del proceso y entonces se desautorizan a si
mismos. Si se pierde la funcién mediadora del
adulto entre el mercado y la exigencia pulsional
del nifio sélo queda la judicializacion cada vez
mayor de las infancias y las adolescencias de hoy.

Los efectos de este momento también se
hacen sentir en la subjetividad, los adultos tam-
bién estamos tocados por el zapping, por la l6gi-
ca de la fragmentacién que se expresa en “enchu-
fes y desenchufes”, dicho en otros términos, nos
olvidamos de todo lo que no sea lo del momen-
to porque hay una pérdida de antecedentes y
consecuentes que es lo que pone en juego la
cadena significante. ;Cémo afecta esto la relacion
con el inconsciente? Tal vez se funciona mas en
concordancia con su producto, el objeto y hay
menos necesidad de otorgar grandes sentido, no
se hacen ya grandes relatos.

Esto da gran importancia al sintoma porque
es la forma que tiene cada sujeto de hacer con la
marca y previene de las catastrofes subjetivas
que pueden aparecer si se lo ataca, como sucede
cada vez con mas fuerza. No se trata de erradi-
car el sintoma sino de hacer el buen sintoma mas
operativo en tanto es la forma de hacer con el
goce, de regularlo. @
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