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La preocupación existente alrededor del
tema de la lectura es una constante en los
medios educativos: se lee cada vez menos,
cómo hacer para que los niños y jóvenes amen
la lectura… Cuando es difícil sostener una
interrogación se precipitan las sentencias
catastrofistas que en realidad sirven para tapar
ese agujero que nos cuestiona. Por eso es pru-
dente mantener la cuestión abierta: ¿Se lee
menos o se lee diferente?

¸
El proceso de transformación del ser

viviente en un ser hablante, su socialización,
sienta las bases de la lectura. Vivir en el mundo
es vivir leyendo, desde el campesino analfabe-
to que lee en el cielo los signos de las nieves y
las tormentas futuras hasta el que lee en un
rasgo del otro su condición de amor o busca
en el poema los giros de las letras que siempre
dicen otra cosa. Sin embargo, no todas las lec-
turas son iguales. 

Desde un punto de vista general toda lec-
tura es interpretación aunque hay la lectura
del lado del sentido que se otorga a las líneas
del texto —porque el lector rescribe, tiene la
capacidad de decidir sobre el sentido—, y la
lectura del inconsciente como intérprete. El
inconsciente intérprete es un aparato de lec-
tura que interpreta la realidad siempre de la
misma manera, de allí el dicho “las cosas son
según el cristal de las gafas con las que se
mira”. Podríamos decir que ese aparato de

interpretar colorea los cristales de las gafas.
El inconsciente implica la suposición de un

sujeto que sabe leer y que puede aprender a
leer porque se parte de la afirmación de que
hay escritura en el inconsciente. 

El ser viviente nace a un mundo donde el
significante introduce su marca y esa marca
primera es productora de goce. Esto configura
la estructura de la repetición que es así bús-
queda de un goce particular a cada sujeto. La
repetición se lee pero hay allí una zona de irre-
presentabilidad, por eso es una lectura sin
sujeto. 

En todo caso el efecto de esa lectura es
el sujeto. Se trata de un saber leer distinto
del que da el sentido de la cadena signifi-
cante, es una pura pragmática de la satis-
facción. En este sentido leer no implica
comprender. 

¸¸
Para Freud esta primera interpretación

remitía a un juicio donde lo rechazado era la
base del aparato psíquico. Es un juicio que se
realiza con el cuerpo, con la boca, lo que gusta
se acepta, lo que no se rechaza. El sujeto pasa
a ser así una respuesta porque lo que le da
un “ser” queda fijado a partir de una inter-
pretación.

El “ser” del sujeto es un libro muy particu-
lar. En el “Apocalipsis” la voz le dice a Juan que
tome el libro abierto de la mano del ángel
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quien sentencia: “Toma y cómelo, y amargará tu
vientre, más en tu boca será dulce como la
miel”. Se trata del libro profético y no se sabe
lo que dará cuando el apóstol salga a predi-
car… ¿Qué es ese libro? El argumento de la
letra que vela con una significación fantasmática
particular el modo de goce del sujeto. 

El niño debe descubrir que no es un libro
abierto para el Otro, cosa que a veces el adulto
explota cuando le dice: “mírame a los ojos que
me daré cuenta si dices la verdad”. Por eso hay
un momento donde el niño cuenta mentiras al
adulto para comprobar, con júbilo, que puede
engañarlo lo quiere decir, entonces, que no es
omnipotente. Claro que tampoco nadie es un
libro abierto para sí mismo. La introspección
encuentra un límite por eso muchas veces para
saber de si se tiene que pasar por el Otro como
lo demuestra el psicoanálisis. Es un saber leer que
se reduce a un gozar sin saber de allí que el ana-
lizante deba aprender a leerlo bajo transferencia. 

Alrededor de la marca se organiza un
mundo. Los primeros aprendizajes dan elemen-
tos para envolverla ya que la necesidad debe
someterse al lenguaje para ser satisfecha.
Hay saber en el Otro y debe aprenderse y esto
permite que se anuden los registros que dan
existencia a la realidad psíquica. 

Decíamos que hay escritura en el inconscien-
te. Freud deletrea el inconsciente como un saber
perfectamente articulado del que ningún sujeto
es responsable. Cuando el sujeto tropieza con ese
saber inesperado, cuando lo puede leer por el
trabajo analítico, aparecen efectos de sorpresa. 

La interpretación de los sueños señala la
creencia en que el inconsciente es un texto, es
algo que se hace y retroactivamente se inter-
preta. La idea del inconsciente como texto es
tan antigua como la Humanidad, basta recordar
la interpretación del sueño del Faraón que
recoge la Biblia.

En el inconsciente la marca conductora de
goce define la legibilidad. Legible quiere decir
que permite introducir relaciones constantes.

Lo legible es lo que se descifra pero el goce no
tiene verdad a descifrar por lo tanto es un
saber leer inconsciente que se reduce a un
saber hacer con el goce. 

¸¸¸
Para realizar el aprendizaje de la lectura hay

que tocar el sin–sentido por eso Lacan1 reco-
mienda Alicia en el país de las maravillas como
libro introductorio para trabajar con niños por
el juego del sin sentido. 

Violeta Núñez2 decía que el niño para
aprender a leer deberá disponerse a atravesar
una barrera, que por un lado aboca al sinsenti-
do radical de la m con la a, ma, y por otro, le da
acceso a la posibilidad de encontrar una signifi-
cación propia, una particular combinatoria para
anudarse a un mundo nuevo.

La lectura tiene efectos incalculables por-
que existe la interpretación íntima del sujeto
que fija algo, que recorta un mundo posible
pero el agente de la educación no puede anti-
cipar que será. No se puede evaluar el efecto
en sus repercusiones futuras. Leer puede dar
elementos para encontrar un camino, una sali-
da a la particularidad de cada uno. 

Jacques Le Goff, el célebre medievalista
francés, encontró su sueño leyendo Ivanhoe.
Jane Goodall, premio Príncipe de Asturias de
Investigación encontró su futuro leyendo a Tar-
zán, era su sueño y efectivamente se transformó
en Jane de los monos. Sin embargo, no todos
los que lo han leído han seguido ese camino. Sin
duda que cada producción tiene unos valores y
mucho se podría decir de Tarzán para algunos
el primer ecologista, para otros la nostalgia
colonial de hacer de un blanco, que además era
un Lord inglés, el rey de la selva. Pero, el valor
último lo dará el lector, con esto quiero señalar
que no hay una relación directa, una correspon-
dencia punto por punto, entre los valores de una
producción y los que recepta el lector. 

En última instancia, la educación es un
intento de ayudar a que cada uno pueda hallar
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recursos para hacer con su modo de satisfac-
ción algo que le permita circular socialmente.
Lo que implica también que ayuda a velar, a
regular, la relación con el mal que habita en
cada uno.

Así una cosa es el soporte de la letra en el
inconsciente y otra en la cultura. Cuando se
dice que cada vez se lee menos hay que pensar
si esto es así o si se lee de manera diferente y
por otro lado, si las diferentes formas de lectu-
ra en lo social influyen en la forma de leer el
inconsciente.

Hay lenguaje, palabra, saber, la lectura es
posterior. La letra es efecto de discurso y hay
que recordar que surgió del mercado. Efectiva-
mente, los registros de cuentas no podían man-
tenerse oralmente y es a partir de este proble-
ma que nace la escritura. Las milenarias tablillas
de Uruk guardan las listas de sacos de granos y
otros bienes. El soporte, en este caso, las tabli-
llas de arcilla, es el producto de un discurso
concreto. Esto permite ver que los distintos
tipos de lectura están siempre relacionados
con la tecnología y el mercado. Las verdaderas
revoluciones, las que tienen la capacidad de
cambiar los parámetros del mundo, son tecno-
lógicas y por tanto, son revoluciones de merca-
do que organizan el horizonte de época.

La revolución Internet ha cambiado, por
ejemplo, las coordenadas temporo–espaciales.
Del tiempo de la sucesión se ha pasado al de la
simultaneidad, de la ubicación espacial a la des-
localización.

Las producciones culturales alimentan el
circuito pulsional, esos vínculos con la cultura
despiertan el deseo y ayudan a interpelar lo
imposible. 

Lo políticamente correcto aplasta muchas
veces esas posibilidades de la cultura. 

Veamos un pequeño ejemplo de una pelícu-
la argentina, El oso rojo. Una niña se reencuen-
tra con su padre al que no conocía porque
estuvo muchos años en prisión por un crimen.
La niña le pregunta si ha matado y el padre le

dice que no porque eso está mal. La niña tiene
un síntoma, una dificultad con la lectura. El
padre le regala un libro, Cuentos de la selva de
Horacio Quiroga. Leyendo un cuento de vio-
lencia y dolor, “Las medias de los flamencos”, la
niña encuentra alivio para su síntoma. Es la
forma que encuentran el padre y ella de hacer
algo con la cara oscura. 

La lectura es un campo de posibles… per-
mite encuentros. ¿Qué encuentra cada uno?
No se sabe…Podemos recordar lo que
encuentra la pequeña costurera china leyendo
a Balzac!!! “…Balzac le había hecho comprender
algo: la belleza de una mujer es un tesoro que no
tiene precio”3. Y esto le abrió la puerta para
hacer su camino. Claro que no todos encuen-
tran lo mismo…

¸¸¸¸
Frente al tema del mal hay dos concepcio-

nes, que podemos ejemplificar en Rousseau y
Freud. La primera dibuja la idea de que el mal
es un producto social, el sujeto sería bueno por
naturaleza y la sociedad lo corrompería. La
segunda, señala que el mal habita en cada uno,
son las apetencias pulsionales, y la cultura
intentaría regularlas.

La función pacificadora de la educación se
realiza por la vía de la cultura que separa al
sujeto de su rivalidad con el prójimo porque lo
interesa en otra cosa. El tema del mal se puede
tratar de forma maniquea o mostrar la división
de los personajes que tienen dificultades,
errores y que rectifican y se transforman. El
mal se interpela con los semblantes de época
que pueden brindar la posibilidad de tomar
distancia de una realidad, interna o externa,
que agobia y hacer algo con ello. 

Cualquier agente de la educación que
esté bien orientado encontrará en cada
momento el uso específico que puede hacer
de la lectura. Lo importante es que no des-
cuide la función educativa porque su capacidad
pacificadora ayuda a evitar la violencia. Tampoco
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hay que confundir moralización con educación.
La educación apunta a despertar el deseo para que
el sujeto de su consentimiento a la oferta edu-
cativa y esto sólo se logra por la vía del interés.
La moralización es violencia disimulada tras el
argumento de ejercerla por el bien del otro.
Esta presión, tributaria de un exceso —“no
querías sopa? ¡Toma dos platos!”—, genera una
transferencia negativa, mucho más en este
momento donde no funcionan las figuras de
autoridad tradicionales.

Los contenidos culturales no son solamen-
te para el alumno sino que son también para
mantener interesado al maestro porque sólo
así podrá causar el interés de los niños. No se
trata entonces de demonizar la violencia regu-
lada por la producción artística sino de dar ele-
mentos a los alumnos para que sepan leer los
mundos posibles.

Sin embargo, el problema que se plantea es
el reciclaje de los profesionales. Los cambios de
la hipermodernidad han dejado una cierta des-
orientación. Podemos decir que el mercado
define los soportes de la lectura por los obje-
tos que ofrece, de hecho siempre se lee sobre
el objeto porque eso es el soporte: objeto
tablilla de arcilla, objeto libro, objeto pantalla…
Esos soportes se inscriben en una realidad dis-
cursiva, el cambio que promueve la revolución
burguesa, Internet, etc. 

Es el mercado —vía mangas, animes, play sta-
tion y navegaciones varias—, y no la escuela quien
ha enseñado a los niños de nuestra cultura a leer
de derecha a izquierda, a leer páginas estalladas y
pantallas que requieren una rápida lectura frag-
mentaria. ¿O acaso los mensajes de móviles no
han introducido una nueva escritura y por tanto
una nueva lectura donde el sujeto es más activo
porque lee sin vocales? 

Si los adultos no entran, de alguna manera,
en estos procesos se transforman en analfa-
betos de las nuevas lecturas y concluyen que
son los otros los que no leen y pierden el
tiempo. No es que se lea menos sino que se
lee de manera diferente porque es una lec-
tura adaptada a las nuevas propuestas del
mercado y sus objetos. Esto no quiere decir

que se deba dejar a los niños sin orientación a
merced de un mercado que los puede alienar
por el tipo de oferta que realiza centrada en el
poder capturante de la imagen. Simplemente se
trata de realizar la tarea educativa que de
fondo siempre ha sido dar los recursos para
hacer al sujeto actual a su época. También hay
que recordar que las distintas modalidades de
lectura no son excluyentes si bien hay que
saber registrar los efectos de los cambios.

¸¸¸¸¸
La lectura toca el cuerpo. La letra escrita y

leída agrega a la palabra el espacio, la mirada y la
voz. La letra fija e incluye un vacío así el texto es
un tejido, se teje la trama tela que sostiene al
sujeto como es el texto el que lleva al escritor. 

La relación de la letra con el cuerpo
también se ha expresado en los castigos
corporales. Como forma de escribir en él lo
que se quiere grabar, basta recordar “la letra
con sangre entra”.

Podemos decir que cada soporte de lectura,
que cada objeto, compromete el cuerpo de una
manera diferente. La lectura memorística del
texto sagrado en las madrazas implica el movi-
miento de balanceo. La lectura razonada en la
linealidad del libro necesita no sólo la inmovilidad
sino también los signos de puntuación que intro-
ducen una regulación de la voz, la mirada y la
relación al Otro. Para que eso fuera posible
introducía los cortes necesarios para la “activi-
dad física”. La lectura de la imagen y de los signos
que acompañan los videojuegos es una lectura
fragmentada tributaria de un tiempo muy rápido
que da al cuerpo una tensa excitación. 

La hiperactividad de hoy, lejos de ser medica-
da de forma estándar y no digo que no haya casos
que no lo necesiten, responde a la aceleración de
los tiempos cotidianos y al modo en que los
soportes actuales capturan a los sujetos frente a la
abstención de las funciones del adulto. Las horas
de sueño que necesitan los niños no se cumplen,
tienen una alimentación de capricho, no hay inter-
valo para la “actividad física” y una voracidad con-
sumista que es en realidad la voracidad de un mer-
cado que se los come con su publicidad.
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Desde que se introducen las máquinas en el
mundo los tiempos comienzan a acelerarse, ya
Freud hablaba de la “nerviosidad moderna”4

citando a autores de finales del XIX. Sin embar-
go no es lo mismo la aceleración moderna que la
hipermoderna por los cambios que, como ya se
ha señalado, introduce la revolución Internet. Así
se puede ver como se pasa de “una cosa por vez”
a “varias cosas a la vez”, de la sucesión a la simul-
taneidad. Los niños de hoy lo saben: escuchar
música, tener la pantalla abierta, enviar mensajes,
hacer deberes… Es el sujeto el que confecciona
su propio menú como en el zapping.

Ya no se trata del saber que hay que profun-
dizar sino de un saber que se encuentra en la
red, un saber que no necesita de la autoridad de
la enunciación sino que lo alberga un buscador, se
“googlea” como dicen los estudiantes de la uni-
versidad. Un saber que no exige de la memoria
porque está siempre en la memoria del Otro y
solo hay que conectarse y cuando no es necesa-
rio se desconecta. Un buscador que extrae de
miles de fuentes cosa que sería imposible para el
mejor investigador y lo hace al instante. Se trata
de una pragmática operativa a ultranza sólo posi-
ble porque hay el dispositivo que lo permite.

Como ya se ha señalado, el soporte es pro-
ducto de la tecnología dominante. El mercado,
desde la antigüedad a nuestros días, ha determi-
nado el tipo de lectura. Esto hoy es más visible
porque es la misma tecnología la que orienta
directamente nuestras vidas y hace que una
parte importante del aprendizaje se realice sin el
maestro. La hipermodernidad es la caída de cier-
tos ideales que daban la ilusión de que existía un
garante que a mayor trabajo y renuncia pulsional
daba más premios y oportunidades. La caída de
la ilusión de un estado garante del bienestar, las

regulaciones legales del mercado que muestra
ahora toda su voracidad en eso que se llama
capitalismo salvaje, la pérdida de las figuras a las
que se les suponía una autoridad (capellán, maes-
tro, médico…), la crisis de una sociedad patriarcal
…ponen en primer plano, sin velos, la dominancia
del objeto. Por supuesto que no se trata de plan-
tear retornos nostálgicos que siempre son auto-
ritarios sino de nuevas definiciones que sólo
podrán surgir del análisis de la situación actual.

Por eso el problema no son los niños y jóve-
nes sino los adultos que van quedando cada vez
fuera del proceso y entonces se desautorizan a sí
mismos. Si se pierde la función mediadora del
adulto entre el mercado y la exigencia pulsional
del niño sólo queda la judicialización cada vez
mayor de las infancias y las adolescencias de hoy.

Los efectos de este momento también se
hacen sentir en la subjetividad, los adultos tam-
bién estamos tocados por el zapping, por la lógi-
ca de la fragmentación que se expresa en “enchu-
fes y desenchufes”, dicho en otros términos, nos
olvidamos de todo lo que no sea lo del momen-
to porque hay una pérdida de antecedentes y
consecuentes que es lo que pone en juego la
cadena significante. ¿Cómo afecta esto la relación
con el inconsciente? Tal vez se funciona más en
concordancia con su producto, el objeto y hay
menos necesidad de otorgar grandes sentido, no
se hacen ya grandes relatos. 

Esto da gran importancia al síntoma porque
es la forma que tiene cada sujeto de hacer con la
marca y previene de las catástrofes subjetivas
que pueden aparecer si se lo ataca, como sucede
cada vez con más fuerza. No se trata de erradi-
car el síntoma sino de hacer el buen síntoma más
operativo en tanto es la forma de hacer con el
goce, de regularlo.
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