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Jovenes de montafia y jovenes de ciudad

Carta de un pdrroco sobre uno de los problemas fundamentales de nuestro tiempo.

[...] “¢Ta te vas a creer eso de
que uno de mis chicos de mon-
taha tenga un numero de cono-
cimientos muy inferior al de un
coetaneo suyo de ciudad? Diez
anos de jévenes ojos abiertos
de par en par sobre el mun-
do son diez anos aqui, sobre
el monte Giovi [en Barbiana],
como en via Tornabuoni [centro
de Florencia). Y durante el tiem-
po que vuestros hijos posaban
sus ojos sobre un montén de
cosas selectas, los mios no los
tenian cerrados, los posaban
sobre otras cosas.

Los vuestros conocen el
dinosaurio y el puma, pero no
distinguen un conejo macho de
una hembra. Los mios no sa-
ben los colores del seméaforo,
ni si un grifo gira a la derecha
o a la izquierda, pero en com-
pensacion lo saben todo sobre
la vida del bosque con sus in-
finitos nidos, reptiles, plantas,
con el paso de las estaciones
y de las horas.

Diez anos valen diez anos,
créeme. De acuerdo que en los
libros hay una concentracion de
observaciones que con sélo
nuestros ojos no se podrian
alcanzar. Pero aqui en com-
pensacion, en el gran libro del
bosque y del campo hay una
concrecion de observaciones
que en los libros no se alcan-
zara jamas.

Y ademas del libro del
bosque esta también el de
las familias. Sobre la familia
y sus leyes y su relaciones
sabe mucho mas un chico de
aqui que uno de los vuestros.
Y también sobre la muerte y
sobre otras mil cosas graves
de la vida ajena. Vosotros en
la ciudad os cruzais sin saber
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siquiera el nombre uno de
otro. Tocan a muerto y no os
dais cuenta de si tocan por los
vuestros. Pasa un entierro y
no sabéis quién se ha muerto,
cémo ha muerto, si ha dejado
detras de si llanto o pleitos.
¢Qué queréis saber de la vida
fuera del restringido circulo
de vuestra casa o del de los
libros que leéis y os enganhan
porque habitualmente los ha
escrito gente aislada en su
cascaron como vosotros?

Todo este discurso sélo para
concluir que se puede presumir
a priori que, por ejemplo, uno
de 20 anos del bosque serarico
de conocimientos y de una vi-
sion del mundo igual que la de
un universitario de 20 anos. No
quiero decir igual, pero equiva-
lente si. Mas rica por una parte,
mas pobre por otra. En conclu-
sion, ciertamente no inferior.
Mas aun, si tuviera que decir
mi opinidn, me inclino a creer
que Dios habra preferido dar un
poco mas al desheredado que
al otro: buen sentido, equilibrio,
realismo etc.

Pues bien, ahora a estos dos
hombres que hemos dicho que
ciertamente no son inferiores
el uno al otro en riqueza inte-
rior, pongamoslos a discutir
uno frente a otro, o bien, fren-
te a los problemas cotidianos
que la vida moderna impone, y
veremos al mio caer al primer
golpe. Humillado, vencido mil
veces por el primer chulito es-
tudiantillo de ciudad. ;Acaso
el semaforo o el grifo (obras de
mano humana) valen mas que
el bosque (obra de Dios)? ¢ Aca-
so entre los conocimientos hay
una jerarquia de valores? Unos
(los de ciudad) nobles y dtiles.

Lorenzo Milani

Otros (los del bosque) innobles
y vanos. Si esa jerarquia hubie-
ra que hacerla, querria que los
conocimientos del bosque fue-
ran por delante del programa
de TV o del ultimo invento ame-
ricano para hacer la vida mas
cémoda. Pero esa jerarquia no
existe. El saber es noble siem-
pre que conoce la hermosa
creacion de Dios.

Asi que yo estoy seguro de
que la diferencia entre mi hijoy
el vuestro no esta ni en la can-
tidad ni en la calidad del tesoro
encerrado dentro de la mente
y del corazén, sino en algo que
esta en el umbral entre el den-
tro y el fuera, mas aun, es el
umbral mismo: la Palabra.

Los tesoros de vuestros hi-
jos se expanden libremente por
esa ventana abierta de par en
par. Los tesoros de los mios es-
tan para siempre amurallados
dentro y estériles. Lo que falta
a los mios es solo esto: el do-
minio sobre la palabra. Sobre
la palabra ajena para aferrar
su intima esencia y sus limites
precisos; sobre la propia para
que exprese sin esfuerzo y sin
traicionar, las infinitas riquezas
que la mente encierra.

Hace ocho afos que doy
clase a los campesinos y a los
obreros y he dejado ya casi
todas las demas materias. No
hago mas que lenguay lenguas.
Me remonto diez o veinte ve-
ces por tarde a las etimologias.
Me paro sobre las palabras, se
las secciono, se las hago vivir
como personas que tienen un
nacimiento, un desarrollo, un
trasformarse, un deformarse.”

(Articulo publicado por el
Giornale del Mattino 20.5.1956)
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