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Juan Gelman’s dibaxu: Diaspora of Poetry in the
Galaxies of Transcreation

Susana Romano Sued
Universidad Nacional de Cordoba-Conicet
susana.romano@gmail.com

Resumen

dibaxu es un poemario “bilingiie” que consta de 29 textos en idioma ladino, o judezmo,
o sefardi, de la poeta Franco-bosnia Clarisse Nicoisky, vertidos al castellano por Juan
Gelman. Con Haroldo de Campos considero que la traduccion de Gelman es “transcrea-
cién’, que es como ha re-nombrado a la traduccion literaria. Tanto los poemas originales
como la transcreacion de Gelman son en realidad un ars poetica, y ambos tienen lugar
en la didspora. Aqui se produce un encuentro entre Etica y Poética.

Palabras clave: diaspora, poesia, galaxias, transcreacion, sefardi.

Abstract

dibaxu is bilingual poetry book consisting of 29 poems written in Ladino, Sephardi He-
brew, or Judaeo-Spanish by Clarisse Nicoisky, a Franco-Bosnian poet translated by Juan
Gelman into Spanish. Together with Haroldo de Campos I consider Gelman’s translation
as transcreation, the way Haroldo de Campos renamed the translation of literature. Both
the original poems and Gelman s transcreation are actually an ars poetica, and both take
place in the diaspora. Here occurs an encounter between Ethics and Poetics.

Keywords: Diaspora, Poetry, Galaxies, Transcreation, Sephardic.
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dibaxu comienza con la siguiente dedicatoria:

Para Aurora Berndrdez, quien ademds me introdujo en la poesia de Clarisse Nikoiidski,
didfana como un fuego. (Juan Gelman, dibaxu, 1994, pag. 13)

Los epigrafes, seglin se conoce en los glosarios de la teoria literaria, son “paratextos”. El
poemario cuyo titulo traducido del ladino significa “debajo” trae este primer texto, que
esta “delante”, o “arriba” de todo el poemario. Aurora Bernardez, ella misma interpres,
aduanera y atesoradora de las memorias de la literatura a través de su eminente labor
de traductora, justamente, como lo dice el epigrafe, fue quien introdujo a Gelman en
el universo poético de la poeta de Bosnia Clarisse Nicoiidsky', cuya lengua materna
era el sefardi, y que ella readopt6 para escribir poesia. Lengua materna reencontrada,
y adoptada por el poeta cuya lengua paterna de origen es el yiddish.

En tiempos de su estancia forzosa en Francia, durante la cual trabajaba como
traductor de la Unesco, Gelman emprendié su travesia por ese idioma ladino, en
consonancia con su propia tradicion de aduanero, de sujeto translaticio, frecuentador
de lenguas e invenciones de transferencias idiomaticas. Una practica de ajenidad,
ostranenie?, que introduce la figura paraddjica de la mismidad que se recorta de lo
extrafio. Lo propio de la subjetividad estd atravesado por la lengua del otro, materna
y paterna, de los padres consanguineos y de los que inscriben en la comunidad como
marca identitaria. La grafia hebrea, en la que se escriben el ladino y el yidish, a la
vez que extrafia al castellano y al idioma dialectal germanico-eslavo, los convierte en
una cantera universal de conservacion de memorias. La poiesis y la techné permiten
la labor de indicar, a veces de manera enigmatica, lo solapado, lo que esta debajo, lo
que estd mds acd y mas alla del propio texto.

El sefardi o sefardita, el ladino o judezmo, nombres para la lengua atesorada,
es el alojo que ha elegido el poeta, no solamente en este libro, no solamente para el

1 Clarisse Nicoidski (1938-1996) nacié en Lyon en el seno de una familia judia inmigrada de Bosnia (Sarajevo). En un
viaje que realiza en 1955 a Africa del Norte descubre Marrruecos. Casada con el pintor Robert Nicoidski, y hermana
del pintor Jacques Abinoun, tuvo una trayectoria continuada en la literatura, como critica de arte, como biografa,
y como libretista de 6pera y sobre todo como novelista: escribié 15 novelas, y fue traducida a varias lenguas. Sus
novelas, todas en lengua francesa, y con la excepcion de unos pocos poemas en un periddico, la tinica coleccién de
poesia publicada en vida fue Lus ojus, las manus, la boca, en Ladino. Nicoidski aprendié el Sefardi de nifa, cuando
estuvo oculta con su familia en Lyon durante la ocupaciéon Nazi durante el gobierno de Vichy.Unos afios después
del fin de la segunda guerra, se traslad6 con sus padres a Casablanca, Marruecos, donde vivié desde 1954 hasta
1959. Su decision de retornar a los sonidos de su infancia escribiendo en la lengua de sus padres y abuelos, su ‘el
spaniol muestro, fue desencadenada por la muerte de su madre. Y asi comenz a escribir un poema por cada una
de sus novelas. Esos textos le fueron entregados a Gelman por Aurora Bernérdez, y entonces fue que comenzé su
exploracion ética por esa lengua. (Balbuena, 2009)(mi traduccién)

2 Término consagrado por los formalistas rusos, se refiere al proceso por el cual el poeta torna extrafios los vocablos,
lalengua, con lo cual no solamente los desplaza de su contexto ordinario resituandolos en un marco artistico, sino
que con ello despierta la simpraxis multiceptiva de la vida misma, una enargueia, una vivacidad de lo que es dicho
enfilada hacia la experiencia compartida y repartida de aiesthesis poética. Con ello se desafia lo supuestamente
auténomo del arte y se recupera la dimension de la referencia o heteronomia. Aqui la dimensién metapoética
cobra toda su relevancia. (cfr. Romano Sued, 2011)
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mundo de la poesia sino como una ética del vivir y del pensar. Lo hace aqui para
hablar lo no dicho, para interrumpir la transparencia del espaiol corriente, lengua
dominante y expulsadora. Una didspora interna, un insilio, constituyen el lecho, el
yacimiento que provee al poeta su acervo para decir las memorias, aquellas cuya
ajenidad se vuelve propia y universal al revelarse como una ética’.

La metapoética, dimension principal de dibaxu, estd en sintonia con la tradi-
cién de heteroglosia gelmaniana, su recurso a culturas encriptadas y vivas al mismo
tiempo, lo cual constituye una clave importante del descifrado de su escritura; en
este poemario bilingiie, mediante su puesta en escena de traductor imaginario e
imaginado, segun le conocemos en su largo trayecto de poeta, se manifiesta una
teoria de la escritura. Esta, que como hemos mencionado es una variante del espaiiol
medieval empleada por la comunidad judia, es colocada en dibaxu en cada poema
en contigliidad especular junto al castellano actual, labor afirmativa y desmentidora
a un tiempo: la transcreacion* se desenvuelve en un locus inconmensurable, una
galaxia poética, donde lo que se refleja, especula con la atencidn requerida al lector,
quien ha de acompanar al poeta en su didspora, en su rol de visitador de esa lengua,
ajena y propia. El destino se revela en la abertura hacia el antro, en lo que el indicio
del signo pone en lo dicho que direcciona hacia lo que vendra. Es lo entrevisto, es la
destitucion de la transparencia, cuyo andrajo cae, hacia abajo, debajo de lo que se ve.

dibaxu fue publicado en 1994; el prologo que el autor llama “escolio’, segundo
paratexto, explica la circunstancia de su eleccion, y prepara a los lectores para un re-
corrido por el tiempo y por la peripecia del lenguaje. Me interesa en especial destacar,
como he anticipado, la dimensién metapoética que, predicha en los poemas ladinos
de Clarisse, se acenttian en las versiones de Gelman, sobre la que nos advierte en su
prologo: “Quizas este libro apenas sea una reflexion sobre el lenguaje desde su lugar
mas calcinado, la poesia” (7).

dibaxu contiene 29 poemas: en las paginas pares van los poemas en ladino y
en las impares su repeticion en castellano, lo que provoca una remision reciproca de
los textos exasperando la pagina convencional, dado que la funcién especular propia
de las ediciones de poesia bilingiie, en el caso del empleo de un idioma “antepasado”
que se traduce a si mismo, obliga a un juego de superficies/topoi: lo que esta enfrente,
esta debajo, lo que estd al lado estd sobre, y sucesivas combinaciones posibles que
abren la lectura de este experimento en que el deictico reposa sobre la extraneidad.

3 Cfr. http://www.expoesia.com/media/Ponencia_Bradford.pdf

4 Parael poetay traductor brasilefio Haroldo de Campos, la traduccion poética es siempre una re-escritura creativa,
una creacion paralela cuyo caracter es productivo y reproductivo al mismo tiempo: se deriva de un texto previo
en otra lengua y cultura y se introduce en el universo vernéculo otro de la lengua anfitriona. Partiendo por una
parte de las postulaciones sobre el texto poético enunciadas por el tedrico y poeta concretista aleman Max Bense
acerca del cardcter informatico de la textualidad poética, y de la definicién jakobsoniana de traduccién como
transposicion creativa, De Campos construye el concepto de “transcreacion’: no sélo el contenido es objeto de la
accion translaticia, sino que indispensablemente se trasladan la fisicalidad y la materialidad de la palabra, es decir
sus propiedades sonoras e iconicas. Cfr. De Campos (1996), Romano Sued (2007, 2009).
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Lo entrevisto, luego, es el ambito que se anuncia, un advenir a la meta, y a lo
meta, donde se entrebesca la materia prima del poema con los mundos: disposicion
en la pagina, cuartetas en las cuales varios de los versos son marcados con la barra
oblicua (recurso prosodico y grafico constante en el poetizar gelmaniano), y un
continuo td-vos, y tu adjetivo posesivo, reponiendo la conversacion con la poesia
misma. Entiendo que el tipo de metatextualidad poética que aqui se nos ofrece es el
de la variante metapoética cultural, pues contiene la cuestion y la pregunta funda-
mentales acerca de la inscripcion de la obra de arte en su época. La confrontacion
con pre-textos ya no es solo una cuestion técnica sino cultural, cuando los diferentes
procedimientos, asi como las diferentes funciones de los procedimientos, tienen que
ver con distintas visiones de mundo (Romano Sued,15).

La atencion puesta entonces en el tejido de las continuas referencias a la
dimension poética nos hace reconocer un movimiento de caida que, lejos de que
pudiera asociarse con la caida cristiana, remite al campo topoldgico: de Alli, debajo,
en el inframundo del horror del exterminio, tras su descenso, catabasis poética, la
palabra se recrea para llevar mas lejos la ruptura de lenguaje propia de la escritura,
hasta radicalizarla en el orden de lo entrevisto —como cuando se levanta la esquina
de un manto para dejar asomar otra cosa— al cabo de su anabasis, recobro ético de
las voces silenciadas®.

Elrecorrido poético se alza en vuelo, pues hay el desplazamiento metaféricoy
metonimico al vuelo del péjaro, figura que carga consigo el discurrir poético: de los
labios a decir, de los labios al temblar y al oir, mudanza del tiempo y mudez, caida 'y
quietud, del suefio al dormir y al pensar. El movimiento temporal activa y petrifica
la memoria, pues coloca el pasado en la casa del tiempo, que es anafora y anfora, y a
la vez da alas al movimiento danzante.

Gelman ha dejado el titulo intacto en su version, lo cual nos pone de entrada
en alerta sobre lo que ha de ser su cincelado del castellano para traer dibaxu a nuestra
lengua.

Dice el primer poema®:

el temblor de mis labios/

quiero decir: el temblor de mis besos
se oira en tu pasado

conmigo en tu vino/

abriendo la puerta del tiempo/
tu sueno

5  Cfr. Romano Sued, 2007, Deictico, extraneidad, escritura” en www.expoesia.com/9-9

6 Il batideru di mis bezus/-quero dizer: il batideru di mis bezus-si sintird in tu pasadu cun mi in tu vinu/-- avrindo la
puarta dil tiempo/-tu sueniu-dexa cayer yuvia durmida/-ddmila tu yuvia—mi quedari/quietu-in tu yuvia di sueniu/-
lodnji nil pinser/sin spantu/sin sulvidu/-nila caza dil tiempo-sta il pasadu/dibaxu di tu piede/qui baila (Gelmans).
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deja caer lluvia dormida/
dame tu lluvia/

me detendré /quieto
en tu lluvia de suefio/
lejos en el pensar/
sin temor/sin olvido/

en la casa del tiempo
esta el pasado/
debajo de tu pie/
que baila/

Obsérvese que aqui Gelman ha restituido disposicion, grafia, rima asonante al explorar
el castellano en sus posibilidades. Ha cambiado en ello “spantu”, por “miedo”, (cuarto
verso de la segunda estrofa) si bien en el siguiente poema ha optado por la literalidad:

II

;donde esta la llave de tu corazén?/
el pajaro que pasé es malo/

a mi no me dijo nada/

a mi me dejoé temblando/

sddnde esta tu corazon ahora?

un drbol de espanto baila/’

no tengo mas que ojos con hambre
y un jarro sin agua/

debajo del canto esta la voz/
debajo de la voz esta la hoja
que el arbol dejo
caer de mi boca/

Las rimas asonantes reflejan y refractan el texto ladino, como e-o, a-0 i-a, entre otras, lo
mismo que la repeticion anaférica de sustantivos, verbos, por ejemplo: tiempo, pasado,
temblor, temor, y péjaro-s, los cuales atraviesan el poemario, en su movimiento de

7 ..un drvuli di spantu balia (ibid, 10, verso 6).
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caida. El arbol que deja caer su hoja metaforiza el recorrido de la escritura, un canto
hecho de voz y de hoja, de planta y de libro, ambas cayendo y cantando de la rama
hacia la voz, hacia la boca y hacia vos.

El pajaro -los pajaros, el espanto (del pensar, opuesto al cantar), la voz, el corazon y el
caer trazan un pentagono que atraviesa los tiempos, los polos, un meridiano topoldgico
a la Paul Celan, re-torcido por la imposibilidad de caer hacia arriba, que precede a
un vocativo que espera de un t, duplicador del yo poético, que resulta en una teoria
amorosa del poema. Reproduzco a continuacion extractos de poemas y algiin poema
completo, en los que el disefio del Ars poética, pura metapoesia, se asoma, debajo de
la denotacion, potenciando la funcion poética®:

111

...Jla manana hace brillar a los pdjaros/...
...la beberemos junto
con el espanto del pensar/

..calienta lo pasado/
di besos y los besos y los besos despertaran/
caeremos cerca del sol/...°

v

el pajaro- que vuela en mi voz/-tan chico/-- por el pajaro pasa un camino-que va a
tus ojos/-espera tu mano/-....el pajaro/la voz..."

...... hojas secas,/hojas frescas/-caen de tu voz/--dormidas
...mira como esperan-que el espanto se apague/--
el sol oye caer-tus hojas/"

8  Senalo que cuando se trata de fragmentos las barras oblicuas corresponden a la grafia de los versos, en tanto el
guion horizontal simple lo empleo como indicacién de final de verso y el doble guion como final de estrofa y
comienzo de otra.

9  Gelman, 1994, poema III: 14
10 Ibid poemalV: 15
11 Ibid, poema VI: 19
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VII

...se desperto la lluvia-de un pajaro- que espera al mar-en el mar/"

IX

tu pie tiene hierba debajo

y una sombra donde escribe
el mar del vacio/...

la muerte nada sabe de vos/
tu pie tiene hierba debajo

y una sombra donde escribe
el mar del vacio/"

X

dices palabras con arboles/-tienen hojas que cantan- y pajaros-que juntan sol/-- tu
silencio-despierta-los gritos-del mundo/**

XI

--en tu voz-el mar cae...?®

XII

lo que me diste-es palabra que tiembla- en la mano del tiempo...'

XIII

€res

12 Ibid, poema VII: 21
13 Ibid, poema IX: 25
14 Ibid, poema X: 27
15 Ibid, poema XI: 29
16 Ibid, poema XII: 31
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mi Unica palabra/
no sé
tu nombre/"”

XIV

lo que hablas-deja caer-un pajaro-y le soy nido/--el pajaro calla...'®

XV

tu voz estd oscura..."”

XVI

cuando esté muerto
oiré todavia

el temblor

de tu saya en el viento/

alguien que ley¢ estos versos
pregunto:”;como asi?/

;qué oiras? ;qué temblor?/
squé saya?/;qué viento?

le dije que callara/

que se sentara a mi mesa/
que bebiera mi vino/

que escribiera estos versos:

“cuando esté muerto
oiré todavia

el temblor

de tu saya en el viento”/*

17 1Ibid, poema XIII: 33 (completo)
18 Ibid, poema XIV: 35

19 Ibid, poema XV: 37

20 Ibid, poema XVI: 39
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XVIII

todo lo que llaman tierra
es tiempo/
es espera en vos/*!

XX

.loamado crealo que se amara/-como ti/llave/-temblando-en la puerta del tiempo/?

XXI

oi tu voz en mi ventana/
mi ventana no da a tu voz/
apenas si da al mundo/
;como vino tu voz?/

un pajaro nevado
come trigo

en el murmullo
del sol/*

XXII

...en el trigo de tu vientre-vuelan pajaros-que cantan-en lo que va a venir/*

XXIV

amarte es esto:

una palabra que esta por decir/
un arbolito sin hojas

que da sombra/*

21 Ibid, poema XVIII: 43

22 Ibid. Poema XX: 47. Aqui Gelman traduce el vos del original en td, “comu vos/yave/”, a diferencia de otros versos
en que conserva la literalidad, vgr. poema IX

23 Ibid, poema XXI: 49
24 Ibid, poema XXII: 51
25 1Ibid, poema XXIV: 55
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XXVI

...ahora pienso-que un pajarito en tu voz-arrastra-la casa del otofio/*

XXVIII

...rlo de pena/-lloro de alegria/-;qué palabra te dira?/-;qué nombre te nombrara?”
Y el poema final, que transcribo completo, cierra y abre al mismo tiempo el arte
poética, que se alza desde abajo y roza en las repeticiones el primero y enlaza los
restantes, como una falsa corona:

XIX

no estan muertos los pajaros

de nuestros besos/

estan muertos los besos/

los pajaros vuelan en el verde olvidar/

pondré mi espanto lejos/
debajo del pasado/

que arde

callado como el sol/

Como puede apreciarse a todo lo largo del poemario, la voz poética establece y res-
tablece una voz lirica que se asienta en los ciclos vitales de todos los reinos, especial-
mente el vegetal, animado por el verbo de la poesia, que vive mas alla de la frontera
idiomatica, geografica e historica. La articulacion de lo que podria nombrarse como
pasaje en el sentido benjaminiano, como ligazén de ruinas, que soporta la carga de
una lengua desaparecida, y se hace cargo de la cultura de la desaparicion, abordada
continuamente desde los mutliples géneros que frecuenta Gelman.

En este aspecto, la homologia que puede trazarse con la poética de Paul Celan,
creador del “celaniano’, y explorador de los limites de la lengua en perpetua didspora
en travesia de umbrales, es una muestra de la universalidad de los valores éticos que
pueblan las galaxias de la memoria. Sobre todo la homologia puede constatarse con el
poemario que precisamente se titula Von Schwelle zu Schwelle (de umbral en umbral)

26 Ibid, poema XXVI: 59
27 1Ibid, poema XXVIII: 63
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Un sefialamiento ético que propone traducir, hacer llegar en la lengua de todos,
el amor por lo mas propio de la comunidad, el legado de tradiciones que arrastra el
idioma, lo que esta hablando con voz inaudible, o en voces encriptadas (asi se adjetiva
también al idioma ladino) que requieren del transito de umbral para hacer escuchar.

Esta travesia diaspdrica de Gelman refuta el estereotipo que confina su poesia
entre los muros del coloquialismo social, de géneros de exilio en el sentido de la
persecucion politica. La referencia directa que podria esperarse de los poemas a una
“realidad” acuciante de horror, se escabulle en el delicado ritmo de la lengua arcaizada,
se asoma como restos de otras dicciones, cual palimpsesto textual, y metapoetiza ala
vez su propia regla de construccion.

En ese sentido, es también multidimensional el gesto de Gelman en el horizonte
poético argentino y en habla hispana en general, por cuanto provoca una ruptura de
tradiciones, por la via de recurrir a la rémora de una lengua, rémora tomada princi-
palmente en el sentido del rememorar benjaminiano. Y por el hecho de incorporar el
proceso de la traduccidn en el centro mismo de la dimension simbdlica de la poesia.
Diaspora, rapsodia, parodias. El poeta, se prueba nuevamente aqui, es un sismografo,
como lo sefialaba Hugo von Hoftmanstahl, al sefialar la cualidad de anticipacién del
poeta ante el acontecimiento del mundo.
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