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RESUMO

Este trabalho parte de uma pesquisa intervenção em um presídio feminino do Rio Grande do Norte – Brasil, 
cujo objetivo é compreender os modos de viver e reinventar-se das mulheres presas. Trata-se de uma cartografia 
em teatro-experimentação a partir de uma experiência de estágio em Psicologia, no qual se articula corpo, arte 
e clínica, compondo o eixo gênero, sexualidades e intersecções. Utiliza-se da observação participante, do diário 
de atos e da arte em oficinas, objetivando acompanhar cuidadosamente processos em curso, mapear o território 
existencial das atrizes e possibilitar que linhas de fuga sejam produzidas, deixando vazar uma multiplicidade 
de vozes, devires. Os resultados: expressões do devir da sensibilidade das mulheres presas no cuidado com 
as outras, na troca de palavras de afeto, na experimentação de outras formas de relação com o corpo e com a 
sexualidade.

Palavras-chave: Direitos Humanos; gênero; produção de subjetividade; prisão; resistência.

RESUMEN 

Este trabajo es parte de una investigación intervención en un cárcel femenino del Rio Grande del Norte – 
Brasil, cuyo objetivo es comprender los modos de vivir y reinventarse de las mujeres presas. Se trata de una 
cartografía en teatro-experimentación a partir de una experiencia de estajeo en Psicología, en el cual se articula 
cuerpo, arte y clínica, componiendo el eje género, sexualidades e intersecciones. Se utiliza de la observación 
participante, del diario de actos y del arte en talleres, objetivando acompañar cuidadosamente procesos en curso, 
mapear el territorio existencial de las actrices y posibilitar que líneas de fuga sean producidas, dejando vasar una 
multiplicidad de voces, devenires. Los resultados: expresiones del devenir sensibilidad de las mujeres presas en 
el cuidado con las otras, en el cambio de palabras de afecto, en la experimentación de otras formas de relación 
con el cuerpo y con la sexualidad.

Palabras-clave: Derechos Humanos; género; producción de subjetividad; cárcel; resistencia.

ABSTRACT

This work starts from a research-intervention in a female prison at Rio Grande do Norte – Brasil, whose goal 
is to understand imprisoned women ways of living and how they reinvent themselves. It’s about a cartography 
in a stage-experimentation out of a trainee experience in psychology, through which body, arts and clinics are 
articulated, composing the axis among gender, sexualities and intersections. It is used participant observation, 
field diary and arts in workshops, aiming to carefully follow ongoing processes, letting escape a multiplicity of 
voices, being-becomings. The results: expressions of the being-becoming sensibility of imprisoned women in 
the care with each other, in changing words of affection, in experimenting other forms of relation with the body 
and sexuality.

Keywords: Human Rights; gender; subjectivity production; prison; resistance.
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Historicamente, a dificuldade de acesso aos 
direitos reconhecidos como direitos humanos tem 
demandando uma luta constante por parte das mulheres, 
presas ou não presas. Em tese, a prisão não deveria 
privar os presos e as presas do acesso aos direitos 
básicos, pois é apenas a liberdade – o direito de ir e vir 
– que estaria contida na condenação, e não a dignidade 
como ser humano e os direitos fundamentais. 

Esta problemática é bastante complexa e implica 
falta de transformações estruturais na sociedade e a falta 
de políticas públicas voltadas para a multiplicidade de 
grupos sociais. No sistema penitenciário essa violência 
social se reflete em presídios superlotados, celas e alas 
pouco arejadas com questões de insalubridade, falta de 
assistência médica, educacional, social e assistência 
jurídica precária, além da falta de segurança que essa 
instituição causa entre e para além dos muros e das 
cercas das prisões: desde as rebeliões internas aos 
protestos urbanos e a fobia social dos que vivem em 
liberdade e dos que moram ao lado dos muros da 
prisão.

Paradoxalmente, no dia a dia, tanto dentro dos 
muros da prisão quanto fora, percebemos Práticas 
Sociais, não instituídas e regulamentadas como 
movimentos sociais, que as mulheres produzem como 
forma de resistir ao controle de seus corpos, desejos, 
subjetividade, como modo de produzir vida e inventar 
saúde. São essas Práticas Sociais instituintes que 
nortearão as falas, atos e gestos dos autores e atrizes 
desse teatro. 

Escrito em diversas pessoas e diferentes tempos 
verbais, este artigo transversaliza a linguagem teatral, 
atualizando personagens e situações, para produzir 
uma narrativa acerca da história de uma aspirante a 
psicóloga e sua prática de estágio profissional. Por 
meio da arte, ela constrói com as mulheres presas uma 
cartografia em teatro-experimentação: experimentar-
se estagiária de Psicologia, experimentar-se atriz, 
experimentar-se mulher, experimentar-se presa e 
devir autora e possibilitar múltiplos devires e outras 
narrativas.

A proposta desse teatro-experimentação, teatro-
texto, teatro-menor1 é possibilitar que linhas de fuga 
sejam produzidas, deixar vazar uma multiplicidade 
de vozes, devir. Ser tomado por um devir é 
desterritorializar-se, é deixar-se tomar por uma conexão 
de fluxos, de intensidades, de desejos no encontro 
com um ou com vários outros. É permitir-se sair de 
um “si mesmo” para o encontro com o estrangeiro, 
com o diferente, apagando linha por linha a figura 
atual que chamamos eu, até dar ensejo a uma forma 
completamente nova, com novos traços e riscados. 
“Podemos dizer que a cada vez que isto acontece, é 

uma violência vivida por nosso corpo em sua forma 
atual, pois nos desestabiliza e nos coloca a exigência 
de criarmos um novo corpo – em nossa existência, em 
nosso modo de sentir, de pensar, de agir etc.” (Rolnik, 
1993, p. 242). Desassossegar-se pelo encontro.

Desassossegados, buscamos escutar o que se 
perguntava a estagiária: – Que outras existem dentro 
de mim que são acordadas quando o canto de vida ecoa 
no meu corpo? Que outras mulheres trancamos nos 
corpos das mulheres presas, nas vidas aprisionadas?

A motivação da estagiária com a escolha do teatro-
prisão está relacionada com sua implicação clínico-
sócio-econômico-político-libidinal (Baremblitt, 2012) 
com um modo de fazer Psicologia. Ela queria viver 
clandestinamente a história de vida das mulheres 
presas, não no sentido de se colocar na vida delas, 
empaticamente, representacionalmente, mas de viver 
no seu corpo outros corpos, tantas mulheres quantas 
a multiplicidade do viver permite. Implicava-se 
também com o desejo de produzir nas mulheres esse 
desejo de viver clandestinamente outras mulheres, de 
experimentar a multiplicidade de corpos, de deixar-se 
marcar pelos encontros: cicatrizes e veias abertas da 
diferença. Que vozes deixamos vazar nessas marcas? 
Que linguagem tem essas cicatrizes, que língua 
estrangeira elas nos ensinam?

A aspirante a psicóloga chega ao presídio 
feminino cheia de dúvidas e expectativas. Entra na 
sala da gestora, e essa pede para que ela espere. Em 
seguida, a estagiária observa uma cena violenta que, 
de tão absurda e abusiva, parecia mais uma cena mal 
executada. Reprodução: Ato 1. Entra uma agente 
carcerária levando uma apenada pelo braço: “você 
enviou uma carta dizendo para uma amiga se passar 
por sua irmã para conseguir o direito de visita”, 
afirma a gestora. “Não senhora, ela é minha irmã”, 
diz displicentemente a apenada. A gestora grita e bate 
fortemente na mesa “não minta para mim”. Eu me 
encolho no sofá. A cena continua em tom cada vez 
mais violento e sem qualquer chance de defesa para 
a apenada. Ato 2. Ainda sob a tensão da cena anterior, 
a gestora me olha como se nenhum evento anterior 
tivesse acontecido e me diz: “preciso atualizar os 
prontuários das presas, você pode começar por isso!”. 
Stop! Isso não era para constar no script. Precisamos 
ensaiar o papel do estagiário de Psicologia. “Não, meu 
estágio não contempla esse tipo de atividade. Minha 
proposta é trabalhar com grupos, ou seja, trabalhar 
diretamente com as presas”, afirmo cautelosamente, 
temendo que outra cena se arme. Percebendo que 
poderia ir mais adiante, continuei explicando para a 
gestora o propósito de meu trabalho. A gestora muda 
de tom e afirma estar precisando de psicólogo, precisa 
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“dar um jeito” nas presas. Stop! É isso que os atores-
psicólogos fazem? Meu papel não era “dar jeito” em 
ninguém. Todavia, disfarço o sorriso de satisfação 
quando ela me fornece dez nomes de apenadas para 
que eu inicie minhas atividades. Cena encerrada.

A estagiária é convocada a representar o papel 
tradicional do psicólogo, é isso que a instituição espera 
que ela faça: reproduza palavra por palavra o texto-
controle, o texto-adaptação, o texto-reinserção social; a 
Psicologia como disciplina da normatização (Foucault, 
2002). Entretanto, como amadora que era, acreditava 
que iria desempenhar mal esse papel, errando as 
falas, trocando os verbos, mudando as posições. 
Para desempenhá-lo, buscou conhecer um pouco da 
realidade: quantos e quem eram os atores; que papéis 
desempenhavam; como era o palco; que recursos 
possuíam os atores para representar seus papéis. Não 
se contentava em seguir um script que já estava lá, 
pronto, e que foi construído ao longo da história da 
prática psicológica, uma prática tradicionalmente 
individual e diagnóstica ou centrada no grupo como 
modo-indivíduo (Barros, 2007). Como não conseguia 
decorar as falas e todo o arsenal técnico dos atores 
psicólogos, improvisava as falas, e os tempos, e o atuar. 
Experimentava outro papel: estagiária-aprendente-
cartógrafa. Por meio da cartografia, ela acompanhava 
atenta e cuidadosamente os processos em curso, 
mapeando o território existencial dos atores e atrizes: 
espaço-corpo, espaço-afeto, espaço-máquina, espaço-
imanente, espaço-imagem, espaço-não espaço. Espaço 
não-lugar (Augé, 1994).

Buscamos mapear as redes de força que 
se desenhavam no atuar desses artistas, a dança 
cambiante que lhes fazia ora atrizes-sujeitos, ora 
atrizes-assujeitadas (Barros, 2007). Para tanto, não 
nos interessava uma prática intimista, voltada à 
interioridade (Baptista, 2000). Afinal, o teatro falava 
do mundo, falava de mundos, falava de outros do 
mundo. Falava desse outro diferente, desconhecido, 
estrangeiro que nos sacode, nos incomoda, nos 
violenta, que jamais nos será familiar. E eis a sua 
potência, ser sempre errante, inquieto, incomodado. 
“Um outro que não é nunca um eu, que permanece 
sempre como o inacessível, como o fora absoluto. ... 
Pois só assim haverá experiência verdadeiramente” 
(Levy, 2011, p. 43).

Durante a pesquisa-cartografia-experimentação, 
redescobrimos que o presídio feminino se tratava 
de um teatro precário; seus atores já cansados de 
desempenhar os mesmos papéis fingiam nada sentir, 
nada ver. O palco era só uma estrutura de tijolos onde 
se entulhavam corpos, pois eram muitos atores para 
pouco espaço. Eram quase cento e quarenta atores a 

desempenhar amargamente o papel de presas, todos 
com o mesmo figurino: uma farda que lhes tirava 
os traços de singularidade, traços de mulher. Elas 
contestavam, mas a direção desse teatro acreditava 
que assim manteria a ordem e homogeneização da 
representação. Ninguém ousaria subverter o papel de 
presas: iguais, passivas, controladas. Essas cento e 
quarenta mulheres espremiam-se no palco em treze 
celas. Em cada cela havia três camas de alvenaria; 
esse privilégio, só as atrizes mais antigas ou idosas 
poderiam ter. As demais se distribuíam em colchões, 
uns por sobre os outros, ao longo da cela. Uma cela 
que, devido ao tamanho, deveria receber por volta 
de seis atrizes-presas, acabava abrigando quase o 
dobro de sua capacidade. Mas elas deveriam se 
conformar, afinal, desejaram, escolheram o papel 
de presas – afirmava a direção desse teatro absurdo. 
Essas atrizes tinham o direito de receber da família, 
semanalmente, os materiais destinados à sua higiene 
e alimentação. Contudo, para manter uma rotina 
e evitar excessos, a direção restringia a entrada de 
certos alimentos e materiais de higiene, a exemplo de 
perfumes, frutas cítricas, biscoitos etc. A alimentação 
era restrita, entretanto, elas não podiam reclamar, pois, 
diariamente, recebiam uma “quentinha” que custava 
aos cofres públicos uma boa soma em dinheiro, para 
justificar os altos gastos com as atrizes e atores desse 
teatro. Nos bastidores diziam que as “quentinhas”

estavam quase sempre azedas, todavia, quem 
ousava reclamar de tão afortunada benesse? Aquelas 
que tinham a sorte de receber os materiais de higiene e 
alimentação da família ainda passavam melhores dias. 
Contudo, a maioria das atrizes desse teatro não recebia 
recursos da família e, a fim de prover suas necessidades, 
acabava prestando serviços às demais, na forma 
de faxina, de serviços de manicure ou cabeleireira, 
na confecção de produtos de crochê, desenhos em 
cartas, dentre outros. Afinal, nem só de um papel 
vivem as atrizes, como queria essa direção. Outro 
grupo desempenhava o papel de agentes carcerárias. 
Elas tinham um pouco mais de regalias, embora tão 
presas quanto as outras. Havia ainda duas mulheres 
representando o papel de auxiliares de enfermagem, 
uma representando o papel de médica pediatra e outra 
ainda de assistente social, que, ao que parece, vinham 
pouco aos ensaios. Transitam ainda pelo teatro grupos 
voltados à qualificação teatral, uma espécie de oficina 
de ressocialização para formação de atores presos: 
ensinam-lhes artesanato, alfabetizam-os, incutem-lhes 
uma crença religiosa.

Esse teatro-prisão está engessado demais, velho 
demais: os atores só repetem e repetem suas falas, seus 
papéis, ninguém experimenta outros lugares, outras 
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posições. Essa constatação inquieta a aspirante a 
psicóloga, pois, no teatro-Psicologia, ainda é comum 
uma prática psicológica engessada, fortemente 
atrelada à noção de atendimento individual, à 
avaliação psicológica e ao diagnóstico. Então, grita: – 
Eu desejo romper com esses espaços territorializados, 
desejo também cometer um crime, matar a função: 
função-psicólogo, função-preso, função-agente 
carcerário, função que burocratiza, engessa, e impede 
a abertura para a invenção, para a metamorfose, para 
o movimento gerado no encontro com o outro – o que, 
na Análise Institucional, chamamos funcionamento, 
que é esse descolamento de um modelo de saber-fazer, 
de uma forma-função pronta. Recuso os enunciados 
sobre o ser atriz presa, agente carcerária, auxiliar de 
enfermagem, assistente social ou psicólogo. Desejo 
criar. Desejo subverter esses papéis, mesmo que 
minimamente, molecularmente, agenciar com a 
linguagem novos sentidos, novas composições.

Como amadora, ela não sabia representar o 
teatro-clássico, com suas formas platonicamente 
embelezadas e acabadas; foi procurar na arte 
experiências que lhe possibilitassem essas novas 
relações de agenciamentos, novas relações de sentir, 
de ver, de pensar. Lembrou-se da leitura que mostra 
como a arte, por meio da pintura moderna e sua 
recusa à não representatividade, liberou a cor para 
produzir as mais diversas sensações; “novas relações 
de agenciamento entre as cores, a tela, o observador 
e o quadro” (Saidon, 2008, p. 54). Então, convidou 
para participar dessa viagem o grupo sugerido pela 
gestora, o grupo das atrizes-presas-amadoras; aquelas 
em que, segundo a gestora, a estagiária precisava “dar 
um jeito”; aquelas, que, ao que parece, também não 
levavam jeito para representar o teatro-clássico. Para 
fins de facilitar os encontros-ensaios, dividiu o grupo 
de dez atrizes-presas-amadoras em dois grupos de 
cinco, tendo em vista que o espaço que ocuparíamos 
era pequeno. Esses dois grupos de atrizes-presas 
tinham em comum o fato de representarem no teatro o 
mesmo papel: histórico de múltiplos encarceramentos 
e ausência familiar – a maioria não recebia visita. 
Na medida em que avançavam os encontros-ensaios, 
nosso teatro-oficina-amador foi crescendo, agregando 
novos membros, geralmente vindo do convite das 
próprias atrizes-presas. Muita gente passou por esse 
teatro; gente vinha, voltava, éramos grupos errantes. 
A proposta desse teatro-oficina-amador era construir 
dispositivos – sendo ele próprio um dispositivo – para 
permitir que outras vozes fossem produzidas, vozes 
múltiplas, caóticas, paradoxais. Nosso teatro utilizava 
a arte em oficinas com filmes, literatura, poesia, 
música, pintura, teatro. A arte como dispositivo para 
criar acontecimentos e devires. Acontecimentos que 

se davam ao acaso e que geravam o novo, o singular, 
a diferença. Um acontecimento: uma gota que cai e 
desorganiza; uma frase dita várias vezes que se repete 
diferente em nós; um personagem que nos empurra 
para fora de nós, produzindo uma sensação nunca 
antes vivida; uma música, um livro, um amor que nos 
faz experimentar outros tempos, tempo sem passado, 
sem presente, sem futuro, um tempo suspenso. Dito 
em outras palavras, acontecimento: tudo aquilo que 
escapa ao que está organizado, instituído, estabelecido.

Os nossos encontros-ensaios eram norteados 
por alguns temas geradores, temáticas tais como 
ressocialização, experiência de viver na prisão, visita 
íntima, direitos e deveres das apenadas, relações de 
afeto na prisão e fora dela, corpo, história de vida, 
perspectiva de futuro, sonhos, acontecimento, ajuda 
mútua, redes de apoio social etc. Buscamos sempre 
experimentar o que o encontro-ensaio do dia nos 
apresentava, para que caminhos nos levava e o que 
poderia ser potencializado ali. Nossos grupos não 
desejavam identidade, representação, papéis; a ideia, 
ao contrário, era desconstruir os papéis estabelecidos, 
as formas de representação instituídas, revirando, 
desorganizando o corpo a partir do encontro com o 
outro e com outros modos de pensar.

Para Deleuze (1988), o pensamento só ocorre 
quando é violentado pelo encontro, por algo que o 
force a pensar. Sem essa violência, o pensamento 
fica preso à reprodução dos modos de subjetivação 
dominantes. O pensar é, pois, um artista de circo, um 
clown, um palhaço, alguém que brinca de produzir um 
mundo a partir de seu encontro com o público; alguém 
que não se deixa fixar, um alguém sempre nômade: 
“Nesse sentido, pensar é uma possibilidade, algo que 
pode ou não acontecer, dependendo da ocorrência e da 
força dos encontros” (Levy, 2011, p. 123).

A estagiária jogava esse jogo arriscado, apostava 
suas fichas, esperava acontecimentos, acontecimento-
pensar-desejar-afetar-movimentar. Ela sabia que 
a qualquer momento um novo corpo nasceria, um 
corpo-animal-mutante, um corpo que não teria forma, 
nem validade, um devir corpo. Assim, deixava o 
corpo-bicho das mulheres ser entregue ao movimento 
dos encontros, ao festim da morte de um corpo e ao 
nascimento de outro (Rolnik, 1996). Ela também 
vivenciava esse processo. Seu corpo, por diversas 
vezes – e até enquanto escrevia –, se viu tomado por 
um movimento desconhecido, por um mal-estar que lhe 
fazia questionar certezas, limites, prática profissional.

Os encontros-ensaios passaram a incomodar uma 
parte do elenco, sobretudo algumas atrizes-agentes 
carcerárias, as quais, por não saberem representar 
outro papel, senão a forma-função autoritária, 
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burocrática e de poder, acabam tentando limitar os 
possíveis encontros. De tanto representar violência, 
de tanto controlar e disciplinar a atuação das atrizes-
presas, a equipe desse teatro absurdo tinha produzido 
uma atuação-representação caricatural, grotesca, de 
mau gosto. Eram sempre as mesmas caras de medo que 
pareciam máscaras de carnaval: olhos que não sabiam 
ver o outro, apenas reproduzir uma atuação esperada, 
vigilante; bocas que só falavam o que estava exatamente 
previsto no script – bocas que temiam as palavras. Era 
uma cultura de desconfiança que obrigava também as 
atrizes-presas a controlar a fala das outras, o gesto das 
outras, o corpo das outras. E o medo as perseguia pelos 
cantos do teatro, pelo teto, pelo chão, pelas vigas, 
pelos olhos. Medo não somente da atuação disciplinar 
da direção e atrizes-agentes carcerárias, mas também 
da ação vigilante das próprias atrizes-presas; cada uma 
tinha que se mostrar boa atriz para permanecer ilesa 
naquele teatro. Ninguém deveria ousar falar a mais ou 
a menos do que estava programado, ninguém deveria 
fazer um gesto ou movimentar o corpo de forma 
diferente, singular, fora da forma ensaiada, sob pena 
de quebrar o segredo: o segredo do fracasso daquele 
teatro absurdo – o segredo de que, embora ensaiasse 
e ensaiasse, decorasse as falas e os gestos e o tom, e 
repetisse e repetisse, ninguém teria aprendido de fato 
seu papel. Era preciso esconder o segredo da plateia e 
dos atores, era preciso que esses seguissem acreditando 
na competência daquele teatro-prisão.

A aspirante a psicóloga foi pouco a pouco 
desvendando aquele segredo, percebendo que aquelas 
atrizes eram tão amadoras quanto ela e nisso poderia 
residir sua potência: estampar a falência do teatro-
prisão. Nos encontros-ensaios com essas atrizes-
presas-amadoras, ela tratou de construir um espaço de 
troca, de confiança, um espaço para que elas pudessem 
rasgar o script, pedacinho por pedacinho, e reinventar 
o teatro: outras falas, outros gestos, outros tempos, 
outros espaços. Elas passaram a falar das dificuldades 
de representar o papel de presas, das privações que 
esse papel exigia: proibição de uso de vestimenta 
própria, limitação de visita social e íntima, limitação 
na entrada de alimentos e material de higiene, castigo, 
afastamento familiar, ociosidade etc. Elas estavam 
cansadas de tantas privações. Porém, se conformavam 
e ensaiavam e ensaiavam seus papéis, pois ainda 
acreditavam no engodo desse teatro de formar atrizes-
presas-ressocializadas. Ato 3. – Encontro-ensaio sobre 
a temática ressocialização. Roteiro: livre. Entra a 
primeira atriz e diz: “Antes de ser presa eu era muito 
explosiva; agora, tenho medo do castigo e penso duas 
vezes antes de brigar”. A outra mexe a cabeça em tom 
confirmativo e complementa: “A primeira vez que eu 
caí na prisão era como se eu tivesse em casa, tinha de 

tudo aqui. Entrei e saí rápido. Quando eu saí voltei a 
fazer a mesma coisa, não tive medo de voltar pra cá”. 
Uma atriz-presa olha desconfiada e acrescenta: “Eu 
não vou mentir. Eu gosto de ter as coisas. Gosto do 
meu cantinho, de comprar minhas coisas. Tenho que 
me virar, né? Se só aparece isso, vou fazer o quê?” 
Segue outra e outra, todas desejantes de apresentar 
suas histórias: 

Comigo foi assim: eu nunca tinha me envolvido com 
droga. Meu marido era traficante, mas não deixava eu 
mexer com isso. Sendo que um dia ele precisou que eu 
fizesse uma entrega, era só aquela entrega, porque a 
pessoa que ia fazer não teve como ir. Eu aceitei. Deu 
errado, mas eu acho que se tivesse sido fácil eu tinha 
continuado e ia acabar pegando uma pena maior ou 
morrido, não é verdade? 

Outra atriz-presa com riso nervoso fala: 
Eu caí na prisão umas dez vezes já. Entro e saio 
logo. Eu passei por aquelas casas de criança-presa, 
a senhora sabe como é? Às vezes, eu passo um bom 
tempo fora, mas aí, quando eu uso droga, passo num 
sei quantos dias na rua e acabo voltando pra cá. 
Quando eu não tô usando droga, eu gosto de trabalhar 
de flanelinha, fazer faxina, mas aí, quando uso, eu fico 
perdida e acabo caindo aqui de novo. 

Outra atriz-presa observa de longe a discussão 
e pergunta: “Ressocialização?”. Olha fixo nos 
meus olhos e questiona: “A senhora acredita em 
ressocialização?”. Esboço algumas palavras na 
tentativa de ganhar tempo e pensar numa resposta. 
Ela não espera, parecia ansiosa por falar: “Imagine 
prender um cachorro, agora imagine deixar ele sem 
comer, bater nele, deixar ele trancado, agora imagine 
quando solta esse cachorro, o que ele vai fazer? 
Primeira coisa é morder a canela de quem tiver por 
perto”. Calamos, todas suspensas, atônitas diante 
daquela revelação. Enquanto eu me recuperava do 
incômodo daquela situação, uma atriz-presa comenta: 

É, eu penso assim: se a gente aprendesse um trabalho, 
aí tudo bem. Eu, por exemplo, queria trabalhar com 
comida, fazer salgadinho, sonho em ter uma cozinha. 
Já podia aqui tá aprendendo a cozinhar, porque 
quando saísse eu já tinha uma coisa pra fazer.

Paradoxo: as atrizes-presas reproduzem os 
discursos que reforçam o lugar do teatro-prisão 
como “lugar de passagem” para uma “vida nova”. 
Reproduzem o discurso religioso de culpabilidade. 
Contudo, quando esquecem seu script de atrizes-
presas e se veem como mulheres, veem seus corpos-
bichos-cachorros violentados, expostos, loucos 
para morder a canela de alguém, libertarem-se. 
Nesse encontro-ensaio, a estagiária analisa: embora 
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muitas atrizes-presas atribuam ao teatro-prisão esse 
elemento ressocializador, possibilitando-as, por meio 
do sofrimento, pensar, desejar uma “vida nova”, no 
próprio paradoxo de seus discursos, percebemos 
que não é o teatro-prisão que produz esse desejo, 
tampouco as privações sofridas, nem o medo de 
reincidir, mas o desejo de sair do processo de 
marginalização, de exclusão, o desejo de experimentar 
outras possibilidades de vida. Assim, é inconsistente o 
argumento que atribui relação direta entre privação e 
temor de novo encarceramento, uma vez que são outras 
as circunstâncias, como o uso de drogas, a necessidade 
de consumo, a necessidade de subsistência, a alienação 
afetiva, dentre outras questões, que empurram as 
mulheres para as práticas delituosas.

A própria noção de ressocialização por si só já 
é questionável, haja vista que socializadas as atrizes-
presas já estão, socializadas com os seus valores, 
hábitos, com os costumes de sua comunidade – seu 
modo de falar, comportar, viver. Não há como conceber 
esse teatro-prisão como espaço de “ressocialização”, 
como ressalta Carvalho Filho (2002). 

Trata-se mais de um lugar de “mortificação do 
eu” (Goffman, 1974, citado por Godoi, 2011), no qual 
as atrizes-presas são submetidas a todo um processo 
de despersonalização e mutilação de identidades, 
mutilação essa vivenciada com o afastamento do 
meio externo, com a perda dos objetos pessoais, 
da intimidade, com a submissão a procedimentos 
humilhantes de revistas periódicas etc.

A instituição-teatro-prisão demandava a todo 
o momento que as atrizes-presas mantivessem um 
baixo tom de voz; respeitassem umas às outras 
(quando contraditoriamente recebiam punição); 
não revidassem ou questionassem as decisões 
institucionais; se vestissem moralizadamente (o 
que reforçava a necessidade de uso do figurino-
fardamento) etc. Contudo, o que se questiona é o fato 
de que essas normas de conduta, com o propósito 
de formar atrizes-presas-ressocializadas, fazendo-as 
aptas a atuar em outros teatros da sociedade, nada 
dizem à vida efetiva delas: são normas produzidas 
muito mais para normatizar, domesticar, do que 
propriamente produzir vida e autonomia: “Nós 
precisamos encarar essa verdade, ver que a pena em 
execução é absolutamente incompatível com qualquer 
propósito ressocializador. Pelo contrário, a pena 
dessocializa” (Silva, 2010, p. 34).

Não estamos, com isso, desconsiderando a 
necessidade de haver uma responsabilidade por parte 
das pessoas acerca de seus atos. Contudo, não se 
pode confundir responsabilização com arbitrariedade, 
violência, castigo. É necessário sim pensar em 

estratégias que possibilitem uma reflexão acerca do 
ato praticado, pensando outras formas de vida, outros 
modos de lidar com o outro, de produzir laço social, 
enfim, estratégias libertárias e autônomas que cumpram 
o propósito de responsabilidade pelo ato praticado. 
Como atingir esse propósito se apartamos as atrizes-
presas de seus familiares, se reforçamos ainda mais o 
rompimento do laço social, o afastamento, a exclusão? 
Ato 4. – Encontro-ensaio sobre a experiência de viver 
no teatro-prisão. Roteiro: livre. Entra a primeira atriz-
presa em cena: “O que eu mais sinto falta aqui é da 
minha família. As minhas amigas não vêm me visitar 
porque não pode, né? E a família da gente nem sempre 
pode vir, porque custa a passagem e às vezes não tem”. 
Outra atriz-presa complementa: “Eu que não quero 
que minha família venha aqui. Minha mãe manda 
minhas coisinhas e a gente se encontra na liberdade. 
Isso aqui não é lugar pra ela”. Em tom confirmativo, 
entra em cena outra atriz: “Minha mãe vem pra visita, 
mas fica do lado de fora. Não quer passar pela revista. 
Eu entendo, porque só a gente pra aguentar. Às vezes 
as agentes me deixam falar com ela pelas grades. Mas 
é só assim”. Triste, uma atriz entra em cena com a 
seguinte fala: 

Sabe como a gente sabe notícia da família? Pela 
televisão. Esses dias as meninas da nove [fazendo 
referência ao número da cela] gritaram por mim, 
porque viram na televisão um menino parecido com 
meu filho, sendo preso. Fico com coração apertado 
toda vez que assisto televisão, pensando já no pior.

Como pensar em restabelecer os laços sociais, se 
cada vez mais criamos barreiras de acesso, fazemos 
revistas humilhantes, fazemos do familiar cúmplice, 
perigoso, culpado? A experiência da atriz-estagiária 
mobilizou muitas inquietações. Ela teve que lidar com 
o sentimento de impotência diante do imponderável 
sistema; a angústia de ver as violações de direitos 
institucionalizadas; de ver que estava fazendo parte 
de uma instituição em que não acreditava, que 
criticava, que queria extinta. Foi inquietante a tarefa 
de conciliar, de um lado, o desejo de continuar 
sonhando que seu encontro com as atrizes-presas, que 
os filmes, os personagens, as palavras, as músicas, 
pudessem produzir nas mulheres algo novo, outro 
modo de pensar, de sentir, desejar; e, por outro lado, a 
consciência de que estava tão presa quanto elas, presa 
a um sistema que lhe impedia, inclusive, de sonhar 
com a liberdade. Embora seja falacioso acreditar que 
a inserção do ator-psicólogo no teatro-prisão possa 
promover alguma mudança radical, ou as famigeradas 
palavras bem-estar, qualidade de vida, ressocialização, 
acreditamos que é importante somar forças para 
pensar em outro texto, em outro contexto para esse 
teatro, para se ocupar desse lugar invisível, para gerar 
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encontros que possam movimentar afetos, movimentar 
desejos, movimentar formas de pensar, violentar 
formas de pensar, devir-pensamento. O que desejam 
essas atrizes-presas quando o palco é o mundo? Esse 
foi o mote de um dos nossos encontros-ensaios. Ato 5. 
Entra em cena uma atriz-presa reincidente: 

Na primeira vez que eu saí daqui, eu fui chamada pra 
trabalhar de cozinheira. Ganhava a metade de um 
salário, mas tinha que pagar meu vale transporte. 
Pedi pra me ajudarem com o transporte, mas não 
deu certo. Eu ia todo dia e trabalhava até às cinco da 
tarde. Chegava cansada. No final do mês o dinheiro 
era pouco. Um dia, fui passando lá perto de casa e 
me chamaram pra uma entrega. Não voltei mais pro 
trabalho da cozinha.

Esse encontro-ensaio e outros que transversalizam 
essa temática foram particularmente inquietantes. 
Percebemos como elas desejavam interpretar outros 
papéis, atuar em outros palcos: estudar, abrir um 
negócio, montar um ateliê, cuidar dos filhos, dos 
pais, trabalhar de manicure, camelô. Porém, quando 
elas tentavam interpretar esses outros papéis, tinham 
sempre um riso envergonhado colado em suas bocas 
ou o riso da plateia descrente dessas atuações. Isso era 
especialmente notório quando se tratava de atrizes-
presas que interpretavam o papel de reincidentes, 
pois, para elas, o desejo, o sonho parecia ainda mais 
vergonhoso, ilusório, distante. Afinal, se você já teve 
oportunidade de atuar noutros papéis e noutros palcos 
e a plateia não gostou, a culpa é sua. Você deveria ter 
se esforçado mais, ensaiado mais. A plateia está ali, 
quieta, estática, e do ator, e somente do ator, depende a 
responsabilidade da interpretação.

A experiência da atriz-estagiária mostra que, 
apesar de os filhos serem um elemento que dificulta 
a mudança e o movimento das mulheres no mundo, 
as mesmas encontram estratégias para lidar com essas 
dificuldades – mesmo que essas estratégias recaiam 
em práticas ilícitas. Paradoxalmente, as mulheres 
necessitam cuidar dos filhos – desenvolvendo uma 
postura reconhecida socialmente como de mãe 
responsável – e movimentar-se no espaço, construir 
outras possibilidades de vida, o que, devido à exclusão 
e estigmatização, as leva, algumas vezes, a recair em 
práticas criminosas. Pois bem, com atrizes fatigadas 
de tantos ensaios, longe da família, preocupadas com 
os filhos e, ademais, sendo vigiadas, cobradas em sua 
atuação, tudo fica por um triz, por um fio, por uma 
palavra, por um gesto.

Certo dia, a estagiária olha para a estrutura 
do teatro e vê suas paredes rachadas; cai uma fina 
poeirinha do teto, que agora é cada vez mais constante. 
Tudo está prestes a ruir. Mas, como o show tem que 

continuar, logo se reveste de cimento e se cobrem as 
marcas rachadas com tinta branca. Porém, as atrizes-
presas estão cada vez mais desconfiadas da farsa, e 
isso acirra ainda mais os ânimos. Ato 6. Na cela do 
castigo, uma atriz-presa pede, discretamente, para que 
as companheiras da cela vizinha passem um pacote de 
bolacha, pois ela está com fome. As colegas passam 
o produto. Percebendo o acontecido e, temendo que 
a equipe do teatro descubra a contravenção e puna 
irrestritamente as demais atrizes-presas, mesmo 
aquelas sem envolvimento com o ato, elas começam a 
bater as grades, tentando chamar a atenção da equipe 
do teatro, sobretudo das atrizes-agentes carcerárias, 
para a irregularidade. Noutra ocasião, uma atriz-presa 
passa mal, sente fortes dores na cabeça e no peito, 
desmaia. As colegas de cela pedem ajuda às demais no 
sentido de bater as grades a fim de chamar a atenção 
da equipe. Poucas colaboram. Depois de mais de uma 
hora gritando e batendo grade, finalmente a equipe 
aparece. Por falta de colaboração no “bater grade” e 
gritar, era tarde demais. A atriz é levada ao hospital 
e nele vai direto para a Unidade de Terapia Intensiva 
(UTI).

A estagiária pensa que é preciso escrever outro 
texto, um texto coletivo; é preciso reafirmar a potência 
do coletivo que se encontra desgastada pelo controle, 
pela vigilância; enfim, é preciso “bater grade” para 
chamar atenção das atrizes-presas, colocando seu 
corpo-bicho-cachorro para atuar. Entre os ensaios, 
as atrizes-presas contam que, antes, elas eram mais 
unidas. Certa vez, tentaram organizar uma rebelião. 
Os ensaios para a rebelião aconteciam na lavanderia, 
local mais reservado da vigilância institucional. 
Aconteceria assim: no dia da visita, as atrizes-presas 
interpretariam o sequestro de algum parente. Em 
troca, pediriam melhores condições de “moradia” e 
alimentação. A rebelião não aconteceu, pois adiaram 
e acabaram sendo descobertas. Elas contam que, 
atualmente, até mesmo os abaixo-assinados estão 
difíceis de acontecer. Ninguém quer colaborar. Todas 
têm medo. O medo parece ter contaminado o elenco 
desse teatro e, com medo da contaminação, cada 
uma se protege com isolamento e desconfiança. Nos 
corredores, ouvem-se rumores de que não se pode 
confiar em ninguém. O vírus da desconfiança passeia 
pelo ar do teatro e, cada vez mais, o ambiente se 
torna claustrofóbico. Algumas atrizes se queixam 
de que estão enlouquecendo, falam sozinha, vão ao 
banheiro para chorar, não conseguem controlar o 
choro. Os rumores são de que existem muitas “X9” 
ou “cabuetas”, como se diz na linguagem das atrizes-
presas. Observam, escutam, assistem atentamente aos 
ensaios para que, ao menor deslize, comuniquem à 
direção do teatro.
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Existe todo um pré-texto por parte das atrizes-
presas que estabelece o que é e o que não é permitido 
no âmbito do teatro-prisão. Isso se acentua ainda 
mais no grupo em que a maioria não recebe visita, na 
medida em que essas precisam “se virar” dentro do 
teatro – o que pressupõe nem sempre agir conforme as 
normas institucionais. Ademais, para essas mulheres, 
a família são aquelas pessoas que elas confiam dentro 
do presídio e, se a sociedade falha com elas, as exclui, 
suas companheiras não podem repetir a mesma 
situação. Isso nos chama a atenção para o fato de que 
o dispositivo da fiscalização (Foucault, 1977) aparece 
mascarado no aspecto individual, ou seja, aquilo que é 
forjado pela máquina disciplinar é colocado na ordem 
do individual, como se fosse uma questão do sujeito, 
que precisa vigiar o outro, pois nele reside o perigo, a 
desconfiança.

O dispositivo da fiscalização perpassa todos os 
envolvidos no teatro-prisão: relação direção-atrizes, 
atrizes-presas/atrizes-presas, atrizes-presas/atrizes-
agentes carcerárias e vice-versa. As instituições totais 
atingem controlador e controlado (Goffman, 1974, 
citado por Carvalho Filho, 2002). Isso significa que, 
enquanto as atrizes-agentes carcerárias sentem-se 
ameaçadas, temendo o perigo emanado pelas atrizes-
presas, diante do estereótipo de periculosidade 
associado ao texto-atuação dessas, as atrizes-presas, 
por sua vez, associam as atrizes-agentes carcerárias a 
figuras arbitrárias e desumanas, sentindo-se ameaçadas 
com sua presença.

Continuando nossa história sobre a máquina-
disciplinar no teatro-prisão, máquina regulada para a 
produção de atrizes-presas-normatizadas, destacamos 
que ela recebe ainda contribuição do discurso religioso, 
o qual figura como o principal financiador nessa 
política do controle. O discurso religioso há muito 
já se incorporou ao texto interpretado pelas atrizes-
presas. Os contos-sonhos que elas relatam têm sempre 
deuses e seus milagres como heróis, como fazedores 
do conto-sonho. E, como os deuses das religiões são 
também punitivos, a eles cabe toda sorte de peripécias 
penais: os deuses são também juízes. Entre cortinas 
abertas, a estagiária ouvia as falas: “Vou mudar de 
vida porque Jesus está me ajudando!”; “O Juiz vai 
mudar minha sentença por obra de Deus!”, “Jesus vai 
me ajudar!”, “Eu errei, mas Deus está me ajudando!”. 
Assim, os seus contos-sonhos de atuar noutros teatros 
e noutros papéis ficam sob a responsabilidade dos 
deuses fazedores de contos-sonhos.

As atrizes-presas só interpretavam o texto que 
esses deuses-roteiristas criavam. Fantoches nas mãos 
dos deuses-contistas, como o discurso religioso tenta 
fomentar. Com isso, a crença religiosa sustenta a ideia 

de que os deuses ajudam, escrevem roteiros e dão 
pistas de atuação. Se a atriz não obteve êxito em sua 
atuação, foi porque ela não se esforçou devidamente 
e, portanto, mais uma vez a questão se volta para o 
plano individual, para a culpabilização do sujeito. Os 
deuses das religiões são também críticos de teatro. De 
deuses críticos de teatro aos quase-deuses diretores 
do espetáculo, o dispositivo disciplinar vai ganhando 
força e consistência; o texto-vida vai se tornando cada 
vez mais representacional, dele pouco dependendo a 
experimentação dos atores e atrizes.

A vida nua (Agamben, 2004, citado por Rosa, 
2007) é a vida matável, a vida que pode ser exterminada 
sem que se configure crime ou sacrifício, que se pode 
deixar morrer: a vida do homo sacer, aquela desprovida 
dos direitos básicos; é o lixo humano, não compondo 
o universo da vida a ser preservada, do deixar-se viver 
na estrutura do biopoder2 (Foucault, 2010), perfazendo 
a exceção contemporânea.

A partir dessa reflexão, podemos pensar na 
vida marginalizada dos atores e atrizes-presas – vida 
descartável, que se pode deixar morrer. Nota-se que 
esses sujeitos, antes mesmo de ingressarem nessas 
instituições de confinamento, já estavam inseridos 
numa lógica de exclusão social. Com isso, falar em vida 
nua pressupõe explicitar um processo de marginalidade 
que ocorre durante a vida desses sujeitos, para além 
do momento das práticas de crimes ou delitos. Vida 
nua que se pode privar do contato com o outro, de 
alimentação digna, de cuidados básicos de higiene, 
de saúde; que se pode submeter a castigos em celas 
sem iluminação e visibilidade externa. Vida nua que 
começa desde o nascimento e “termina” no processo 
sem fim de idas e vindas aos teatros-prisões da vida.

É notório como essa vida nua já entrou 
“formalmente” na lógica do estado de exceção 
regulamentado. Arossi (2009, consubstanciando-se 
em Wacquant, 2001) discute que as prisões brasileiras 
têm seguido a lógica de que é preciso aprisionar e 
não antes socializar bens. O autor destaca a paradoxal 
política adotada pelo Estado brasileiro, que pune 
duplamente a população pobre, uma vez que, diante 
da impossibilidade de sobreviver na cidade, resta a 
essa população a alternativa de se inserir no mercado 
informal ou no mundo do crime.

Nos encontros-ensaios com as atrizes-presas, 
o texto se repetia: “Quando se cai uma vez aqui, 
as coisas ficam mais difíceis que antes. Se a gente 
não conseguia emprego sem passagem pela polícia, 
imagine ex-detenta! Ninguém quer saber de nós, 
não!”. Essa trajetória de encarceramento marca 
inúmeras famílias pobres no Brasil. Na experiência 
do teatro-prisão, era comum ter notícias de famílias 
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quase inteiras com histórico de criminalidade. Uma 
atriz-presa relatou durante um dos encontros-ensaios 
que, antes, o teatro-prisão feminino era limitado, 
isto é, poucas mulheres faziam o papel de atrizes-
presas e, quando o faziam, resultava no texto-crime 
envolvendo, principalmente, atentados contra a vida. 
Para ela, atualmente, os teatros-prisões femininos 
encontram-se superlotados em razão da entrada das 
mulheres no texto-tráfico de drogas, sobretudo pela 
maior oferta de “trabalho” e, também, em decorrência 
da entrada de seus maridos e companheiros nos 
teatros-prisões da vida, os quais, com o tráfico de 
drogas, se responsabilizavam pela manutenção da 
família. Com os maridos interpretando presos, as 
mulheres acabam ocupando o lugar dos mesmos no 
que diz respeito ao comércio de drogas, diante da 
necessidade de continuar provendo a família.

Muitas atrizes-presas se encontram no teatro-
prisão por privação de condições mínimas de vida, por 
necessidade de subsistência que as levaram a praticar 
determinados atos. Porém, outras tantas estão presas 
por amor – por envolvimento afetivo com homens que 
realizam alguma atividade criminosa –, por poder, por 
dinheiro, por desejo de consumo. Algumas destacam 
que o motivo é justamente o desejo de possuir bens 
materiais: roupas, casa e outros objetos de consumo.

Pensar esses processos de subjetivação 
pressupõe conceber a subjetividade como produzida 
por uma multiplicidade de agenciamentos de caráter 
intrapsíquico, social, político, econômico, ecológico, 
midiático etc. –, conforme advertem Guattari e Rolnik 
(2010). Esse mesmo poder sobre a vida, que produz 
modos de subjetivação assujeitados, alienados, 
consumistas, serializados, também é potência de vida 
– e não somente poder sobre a vida.

Em certo momento da prática, a atriz-estagiária 
começa a observar ensaios paralelos: um texto coletivo 
sendo escrito e encenado junto. Ela ouve as danças e os 
risos e quase sente os corpos deslizando, entregando-
se no palco. Esse texto fala da potência da vida, da 
resposta ao poder sobre a vida; fala de estratégias de 
resistência no interior desse teatro-prisão, das relações 
de amizade, do afeto, da ajuda mútua, do cuidado 
com o outro. Assim, embora a vida nua circulasse 
pelo teatro-prisão, quase trôpega, embora seu corpo-
bicho-cachorro-magro latisse fininho, seu ranger era 
de vida, de uma vida nua que, fio por fio, costurava 
redes de apoio, de amizade, de afeto. Atrizes-artesãs 
de redes de apoio que, incansavelmente, trabalhavam 
costurando essas delicadas redes: redes das atrizes-
trapezistas para amparar o salto; redes jogadas ao mar 
para pescar desejos; redes para embalar os sonhos. 
Sem essas redes, como poderiam nossas atrizes sonhar 

com outros palcos, com outros trapézios e com outros 
mares para pescar?

Algumas atrizes-presas relatam que desconheciam 
o teatro-prisão e não imaginavam um dia desempenhar 
esse papel. Para elas, as atrizes-presas eram perigosas; 
era assim que a televisão as mostrava. Todavia, por 
circunstâncias da vida, chegaram ao teatro-prisão e 
se depararam com mulheres que sofrem, que sentem 
saudades, que vivenciam o abandono. Teatro-prisão-
solidão:

Eu aprendi que aqui tem muito sofrimento. Muitas 
mulheres sofridas, abandonadas pelos maridos, 
pelas mães, por filhos, por tudo aqui. O povo tem a 
gente como bandida, mas tem um monte de mulher 
sofredora. Eu estou presa por causa de um erro do 
meu marido e estou aqui, um ano e três meses. A 
justiça é muito injusta. Os traficantes ficam tudo aí 
na rua e as mulheres tudo presa, longe de seus filhos, 
de seus maridos, de suas mães. Às vezes, a gente não 
é abandonada, mas são as condições da mãe, dos 
irmãos que não podem visitar. Eu aqui não sei o que 
é alegria, é só tristeza, dor e saudade. (Dora, atriz-
presa)

“O sofrimento pode forçar o pensamento a 
pensar o impensável, a criar sentidos para a dor. Não 
em um apaziguamento ou em uma tolerância ou em 
um suportar a dor e, sim, em uma transmutação em 
alegria” (Domingues, 2010, p. 28).

Potencialidade da criação como ferramenta de 
produção de vida: novo espetáculo. É esse espetáculo 
que desejamos ver encenado e apreendido pelo 
mundo. Dias (2011), respaldando-se na filosofia de 
Nietzsche, defende a ideia de que viver não é apenas 
manter-se vivo, sobreviver. Para a autora, a noção 
de preservação, conservação da vida, é expressão de 
um estado indigente, de uma limitação do verdadeiro 
impulso fundamental da vida que é a expansão do 
poder, do corpo, da potência. Um corpo quer crescer, 
expandir sua força, expulsar quem – ou o que – resiste 
à sua expansão. Portanto, todo acontecimento, toda 
transformação é uma luta não pela vida, mas pela 
potência dela derivada. A potência é justamente esse 
desejo de expansão, a capacidade de criar, vencer 
as resistências que se interpõem. Nesse contexto, 
a estética se apresenta como condição de criação de 
novas formas de existência. Isto é, a arte, a estética 
como possibilidade de tornar o homem artista da sua 
vida, fazendo dela uma obra de arte.

Dias (2011, pensando com Nietzsche, 1886) 
afirma que “a vontade de potência, como força de 
interpretação, produz sem cessar alguma coisa que não 
existe ainda” (p. 58), e defende a ideia de que somos 
criadores do mundo, pois, sem nossa interpretação, 
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sem nossa intervenção sobre o real, o mundo, como tal, 
não existiria. Nesse caso, a arte e a estética se colocam 
a serviço dessa criação, dessa possibilidade de pensar, 
de inventar outras formas de vida.

As atrizes-presas já faziam arte antes de a arte 
fazê-las artistas. E elas têm desejo de arte, como a arte 
delas tem desejo:

Um conto de fadas são coisas que sonhamos 
futuramente. Uma coisa que você quer muito e precisa 
de muita força de vontade pra isso. Essa bonequinha 
aqui se chama Maria Rosa, e foi meu primeiro 
conto de fadas, digamos assim, porque foi minha 
primeira peça. E ela é importante pra mim, porque 
foi meu primeiro trabalho. O conto de fadas é que 
dela eu posso crescer e ser uma grande empresária 
futuramente. O que eu penso quando olho pra ela é 
crescer, porque do jeito que eu fiz ela, eu posso fazer 
outras coisas mais, que minha vida possa virar um 
conto de fadas, uma coisa bem bonita, se torne algo 
novo. Tudo novo pra mim. (Irene, atriz-presa)

Às vezes, uma coisa é pequena que a gente tem ou que 
fez ou que praticou aos olhos de outras pessoas pode 
se tornar inútil, mas pra gente tem um valor maior 
[referindo-se a certas coisas que elas produzem]. Aqui 
dentro, eu aprendo isso a cada dia que se passa e a 
questão de relevar as coisas. (Isis, atriz-presa)

A cortina se fecha. A plateia aplaude. Terá a 
estagiária ouvido as vozes das atrizes-presas? O que 
será que acontece no camarim após o espetáculo? O 
que nós, plateia, vamos conversar no caminho para 
casa? As atrizes-presas aguardam ansiosas as nossas 
críticas ao espetáculo. Que críticas serão essas?

Notas

1  O uso do termo teatro-menor faz alusão ao conceito 
literatura-menor pensada por Deleuze e Guatarri (1977). 
Para eles, três características marcam a literatura menor: a 
desterritorialização da língua, a articulação do individual 
com o político (a imanência presente nessa relação) e o 
dispositivo coletivo de enunciação.

2  Acerca do conceito de biopoder, ver Foucault (2010).
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