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La obra narrativa —cuentistica, en primer lugar— del escritor y pintor
colombiano Arturo Alape (Cali, 1938), se inicia en 1972 con la publica-
cion de Las muertes de Tirofijo, continua con El cadaver de los hombres
invisibles y se consolida con Julieta, el suerio de las mariposas, en 1979 y
1994 respectivamente.! En el primero y segundo volimenes, las coordena-
das espaciotemporales (o diégesis) de sus historias son situadas y vividas
por sus narradores (la mayoria en primera persona, intradiegéticos) en el
campo, la montafia, la selva, el rio (el Coreguaje atraviesa el segundo libro)
de la violencia partidista, las migraciones campesinas, la resistencia y los
conflictos entre organizacion guerrillera y fuerzas militares. En Julieta,
irrumpen la vida cotidiana en la ciudad moderna y otras maneras de contar:
origenes buscados, identidades innombradas, vida erdtica inesperada y
desconocida, la calle abierta a la realidad y la imaginacion, las acciones de
personajes y narradores en el microcosmos y la memoria de la casa grande.
Alape prepara ahora un cuarto libro de cuentos, estructurados estéticamente
alrededor de la tematica del viaje, extraterritorialidad de una ciudad a otra,
del pais colombiano a otras geografias.

Noche de Pajaros (Bogota: Planeta, 1984) es su primera novela. Moder-
no e intenso relato situado en Cali a finales de los afos cuarenta: historia
de la ultima noche de su protagonista anonimo —personaje observador,
pasivo y preso en la red de sus recuerdos familiares o imagenes de culpa—,
quien, luego de presenciar una masacre en la casa liberal, transgredira los
signos del poder y discurso dogmaticos (La transparence du Mal, Baudri-
llard) que determinan, a través del toque de queda arbitrario, la soledad y el
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silencio de la ciudad nocturna (escindida de la diurna, alegre y polifonica).
Rememorando su vida inactiva y culposa, con miedo pero después con la
decision definitiva de enfrentar la mirada y las armas de los victimarios
(los pdjaros o sicarios de la violencia partidista en los afios cuarenta y
cincuenta), morird “antes que la muerte lo alcanzara, llegara patética y lo
mirara a los 0jos”.

Ahora bien, si en Noche de Pdjaros el narrador contaba —ordenando
recuerdos y sensaciones presentes— la tltima noche del protagonista,
retro-prospectivamente, desde una doble y/o reflexiva—conjugada mas no
simultdnea— mirada (la del narrador en segunda persona, la del personaje
focalizado), en Mirando al final del alba (Bogota: Planeta, 1998), segunda
novela de Alape, la historia de Damian Soler y Margoth, fotografo el pri-
mero, cineastas los dos, sera contada en espiral por el narrador (intradie-
gético): Javier, personaje protagonista, guionista y escritor de ficcion, en/
de la misma historia. En espiral, pero en ritmo de alternancias entre la voz
del narrador y otras voces diferenciadas, al reescribirse o narrarse —afnos
después de la muerte de Damian, encerrado éste en el cuarto de edicion—
los procesos, la estética de filmacion y las imagenes secuencializadas de tres
documentales: “El basuro de Cali”, realizado por Margoth y Damian (ella,
la razon historica objetiva y la determinacion de los contextos sociales de
clase; ¢l, la mirada intuitiva y la recreacion poética del instante); “Juan de
la Cruz Varela” por Margoth y “Manuel Quintin Lame” por Damian. Todo
ello en contrapunto narrativo o discursivo: didlogos, mondlogos interiores
(los de Margoth, al producirse la ruptura afectiva de Damian, en su encierro
paralelo al de su compafiero y padre de sus dos hijos, en su cuarto-huevo
del Jardin de las Delicias Terrenales de El Bosco), suefios contados, reme-
moraciones, testimonios..., de los personajes de la historia y de aquellos
representados en la(s) historia(s) de los documentales. Mirando al final del
alba se propone como relato de regresos (de alli la estructuracion narra-
tiva en espiral), regresos impulsados por la culpabilidad hacia lo perdido
e innombrado, lo desconocido y olvidado, lo deseado y descorporizado o
reprimido (que volvera...), lo sofiado o imaginado o no-dicho. Regresos
en la ficcion espacializada mas que temporalizada del ver y narrar en los
cuartos de montaje y habitacion. Regresos a través de imagenes tatuadas
en la memoria —trazos como palimpsestos— y desdobladas, miradas de la
mirada, en la creacion artistica y literaria. Regresos fragmentarios y totali-
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zadores de la memoria del narrador-personaje en el espejo resquebrajado
del libro escrito. Regresos en fin para volver a ver y vivir, en la medida en
que lo visto —en si mismo y en los otros— nos interroga, nos cambia y
trans-forma, nos dice, nos nombra, nos deviene, nos hace ser. En la memo-
ria individual y colectiva como palimpsesto; al tiempo que en la memoria
individual y colectiva como liberacion: la relectura y reescritura ficcionales.

Saga de iniciacion y liberacion

Sangre ajena, la tercera novela de Arturo Alape, es el destino tragico de
Ramoén Chatarra —hasta ayer sicario de “Medallo”—, en el cual sus ago-
nicos recuerdos y experiencias de nifiez y juventud por las calles de luz y
oscuridad y sombras familiares de Bogotd y Medellin, nos son contados
durante seis 0 mas meses de preguntas y conversaciones, a través del
supuesto escritor y primer narrador (heterodiegético) de Sangre ajena:
“En este instante” —afirma Ramon, al desear agotar en sus didlogos las
insondables y postreras imagenes de violencia de su memoria— “quiero
olvidar y meterle una pufialada certera al corazon de los recuerdos para
que todos murieran en la travesia de la muerte”. A su vez, quien lo escucha,
como narratario en nuestro lugar de presentes y futuros lectores, afirma:
“Me converti en complice de su historia, que estimulaba e incitaba salir
la raiz de sus recuerdos, en el despertar ansioso de ser escuchados [...]; yo
era el espejo que escucha respetuoso, no traga entero y en cualquier ins-
tante de la narracioén provoca desacuerdos y saca a flote con sus preguntas
profundidades humanas perdidas en los laberintos de su memoria”. Asi,
mediando un contrato simbdlico, pragmatico y ficcional entre Ramén
Chatarra y el escritor (“‘cuando escriba el libro no me olvide en su memo-
ria como hombre, déjeme que viva en un rincon de sus paginas...”), €sos
recuerdos regresardn para transcribirse en el suspense del relato sobre la
pagina blanca o impresa, en el arco tenso de la memoria del nifio sicario que
fuera, para reconstruir una y multiples existencias cercanas y amadas pero
arrinconadas en la borradura de la muerte (en especial la de su hermano y
sombra Nelson, la de don Luis —el patron-padre—, la de la Paisa, amante
inquietante mas alla de la certeza de su desaparicion), vividas en el corazon
de lo prohibido por las leyes de la ciudad, mejor, urbe sin centros y abierta;
vividas asimismo en el limite insoportable del deseo, del miedo y la soledad
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de una juventud an6nima y marginal pero decidida, sin oportunidades ni
alternativas sociales.

Es iniciatica la novela de Alape de esta juventud actuante en el espa-
cio multitudinario —ese su universo cotidiano de voces fragmentadas y
apocopadas, personajes o “héroes degradados”, sin genealogia ni historia,
aventuras rentables centradas en “cruces” o golpes de violencia reiterativos,
innumerables— de las calles de la urbe moderna de Medellin (“En la ciudad
resulta facil escaparse de los lugares donde cada persona tiene sus redes
sociales y ampararse en el anonimato para mostrar su lado violento, y la
ciudad, por su amplitud, la densidad de poblacion, la situacion que favorece
la impersonalidad de las relaciones, crea y desarrolla la violencia”, T. Del
Valle, Violencia y Sociedad Patriarcal). Ello, en la geopolitica colombiana
en crisis total de valores y sentido, clasista, injusta, violenta de finales del
siglo XXy comienzos de un nuevo milenio, sin horizontes ni axioldgico ni
civilizatorio. De manera paraddjica, Sangre ajena es saga “rimbaudiana”
de liberacion individual en la que, adentrandose esa juventud excluida de
la Historia en experiencias de limites de todos los sentidos, se asumen en
los suefios y la realidad “cantos de vida™.

Sangre ajena es, en pocas palabras, ficcion estética, inicidtica, del mundo
de “cruces” o golpes afortunados o desafortunados del crimen organizado.
Y simbolizacion de valores no establecidos ni aceptados por la sociedad
burguesa de la 16gica determinante (jtragica!) del mercado y la globaliza-
cion, frente a la vida y la muerte de sus personajes: amistad y hermandad
en microcosmos de crimen, amor y sexualidad sin normas ni represiones;
vida cotidiana lapidaria y futuro en el presente total; y por supuesto, dinero
y droga, cuerpos y bienes de consumo. Saga de la memoria fraterna y pa-
sional sin limites interrogada y narrada en un creativo lenguaje novelesco;
saga de la insensata agonia de ser.
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