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La palabra heredada 
O de cómo se rastrea la sensibilidad de una nación
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Rastrear una sensibilidad, fijar la mirada en la confluencia de factores 
internos y externos: de geografías, de historias vividas, oídas, soñadas 
y leídas; ver cómo se importa, se construye, se exacerba la sensibilidad 
literaria, es tal vez uno de los aspectos más fascinantes en el estudio de un 
escritor, de un grupo de escritores, del proceso creativo de un artista, o de 
la construcción de la sensibilidad de una nación.

Cuando hablamos de una nación, muchas veces se necesita de otros 
mapas, de otras rutas que nos llevan a rastrear nuestras influencias y, ¿por 
qué no?, a contribuir a las investigaciones que se realizan sobre la forma-
ción de nuestra propia identidad. Estudiar, pues, un artista, una obra de 
arte, en este caso una obra literaria, significa explorar una sensibilidad que 
es esencialmente una formación individual o colectiva cuyos fundamentos 
son tan amplios y profundos como la existencia misma.

En la notable biografía del historiador Enrique Santos Molano sobre 
José Asunción Silva, El corazón del poeta, se cuenta que don Ricardo Silva, 
padre del poeta, no solamente había traído a Santa Fe de Bogotá la moda 
del siglo XIX (los baldosines para decorar el piso de los santafereños y 
los famosos pianos Apolo, entre otras cosas), sino que a su almacén había 
llegado por primera vez una serie de libros importantes, casi todos fran-
ceses. Este almacén era atendido por su hijo José Asunción, quien apenas 
tenia dieciséis años. Detrás del mostrador, el joven poeta leyó las revistas, 
los libros y contempló los cuadros que su padre importaba de Europa. Pero 
además, nos dice Santos Molano,
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armó detrás del mostrador un laboratorio imponderable de observación 
social y psicológica. Examinaba con penetración rigurosa las personas 
que entraban de compras, de mirones o de visitantes a R. Silva; espiaba 
sus gestos, estudiaba sus gustos, procesaba sus opiniones, acechaba sus 
peculiaridades, sus virtudes, sus defectos, y los anotaba en su memoria 
de ordenador… y en un cuaderno. Ya bullía en su cabeza el pergeño de 
los planos de un mundo novelístico que describiera a Bogotá de modo 
semejante al empleado por Balzac para pormenorizar en la Comedia 
Humana al París psicológico y social. Detrás del mostrador José Asunción 
conoció a los políticos y sus tejemanejes, y comprendió a fondo el alma 
de las mujeres bogotanas, a las que entendió como nadie. Detrás del 
mostrador, José Asunción Silva tuvo trato con personajes superiores, 
por su cultura y por su talento, cuya amistad cultivó con admiración y 
con respeto, como César C. Guzmán, Jorge Isaacs y Jerónimo Argáez 
(Santos Molano, 1996, 440).

Fue a través de este intercambio económico y cultural que José Asunción 
se enteró de los movimientos artísticos y culturales del viejo continente; 
incluso, se sabe del intercambio que tuvo, vía Mallarmé, con el contro-
vertido escritor J. K. Huysmans quien le envió al bogotano su famosa y 
controvertida novela Contranatura (Au Rebours). La leyenda dice que, 
a cambio, Silva le envió unas orquídeas colombianas. Y no habría que 
olvidar, muchos años después, el paquete o la cajita (de Pandora, según 
Saldívar, 1997, 202-230) de libros que a García Márquez siempre le traían 
o le enviaban sus amigos, llámense Rojas Herazo, Álvaro Cepeda, Carlos 
Fuentes y aún el mismo Álvaro Mutis.

Así pues, es necesario rastrear cuáles han sido las influencias en la 
literatura colombiana, desde José Asunción Silva; cómo se ha construido 
nuestra sensibilidad literaria: ¿qué se leía? ¿Cuáles eran los géneros y mo-
vimientos más influyentes? ¿Cuáles fueron las circunstancias (culturales) 
específicas de cada uno de los movimientos y escritores escogidos?

¿En qué consiste la historia de las sensibilidades?

Así como existe la historia de las ideas, también debe existir una historia 
y una aproximación al proceso o a la transformación de las sensibilidades, 
teniendo en cuenta que tanto la primera como la segunda deberían hacer 

parte de la misma historia. Esto es lo que, sin duda, nos quiso expresar el 
gran historiador de las ideas, Isaiah Berlin, cuando dijo que

Si queremos saber cómo vivía un pueblo debemos saber cómo adoraban, 
cómo era su escritura. Debemos saber qué clase de imágenes, metáforas 
y símiles usaban; cómo comían o vivían; cómo educaban a los niños, 
cómo se representaban a sí mismos y cómo abordaban su vida personal, 
social, económica y política (Berlin, 1982, 126).

En esta declaración, Berlin fundamenta su teoría sobre la historia de 
las ideas, pero de paso reclama, sin que se dé cuenta, una historia de las 
sensibilidades. Esto es lo que en el caso de Colombia hizo Jaime Jaramillo 
Uribe en su importante y útil libro, El pensamiento colombiano en el siglo 
XIX (1996), donde no solamente nos hace un balance de la clase de pen-
samiento y las tensiones ideológicas del siglo XIX, sino que también nos 
da algunas puntadas sobre la manera como llegaron y se leyeron ciertos 
autores, tales como Víctor Hugo, Eugenio Sue, etc. Es interesante anotar 
que una de las fuentes de este historiador colombiano son las memorias 
Historia de un alma, de José María Samper, donde a su vez nos cuenta 
qué se leía por la época. Tanto la cita de Berlin, y en general toda su obra, 
como el caso preciso de este libro de Jaramillo Uribe para Colombia, nos 
ilustra que definitivamente es muy difícil escindir las historia de las ideas 
de la historia de las sensibilidades.

Pero volviendo sobre Berlin, es curioso que su pensamiento provenga 
justamente de los autores que él rescata, como el caso de Vico, Hamann 
y Herder. De Vico, dice, que fue el primero que entendió qué es la cultura 
humana:

Hasta donde yo sé —decía el autor inglés—, antes de él nadie había 
concebido el intento de reconstruir la forma en que hombres y mujeres 
se veían a sí mismos en los entornos en que vivían, o qué pensaban o 
sentían. Fue el primero que reflexionó sobre la esencia de los diferentes 
tipos de conductas de ideas, sentimientos, enfoques, acción y reacción 
—física, emotiva, intelectual y espiritual que constituyen las culturas 
(Berlin, 1996 105).

No olvidemos que para Vico —el de la Ciencia Nueva—, el pasado 
y la cultura se encuentran en los mitos, los ritos y el lenguaje, y que ver 
la historia de la humanidad es tratar de discernir cuáles eran las visiones, 
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las exigencias y las aspiraciones de un pueblo. Es esto, dice Berlin, lo que 
comienza Vico y continúa Herder, pues de acuerdo con este último, las 
sociedades son creadas por el clima, la geografía, las necesidades físicas 
y biológicas y factores similares; se unifican por tradiciones comunes y 
recuerdos comunes, entre los cuales el principal vínculo y vehículo —más 
que vehículo su verdadera encarnación— es el lenguaje. “¿Tiene una nación 
algo más que el lenguaje de sus padres?”, se preguntaba Herder. Es en el 
lenguaje y en las diferentes expresiones humanas donde reside íntegro un 
mundo de tradición, historia y religión. Para Herder, cada cultura tiene 
su centro de gravedad, tiene sus puntos de referencia. Para Herder, como 
para Berlin, cada civilización genera su propio arte, su propia forma de 
civilización e imaginación (Berlin, 1968, 300).

Por otro lado, Norbert Elias, en su gran libro El proceso de la civili-
zación publicado en 1939 (y también en Mozart. Sociología de un genio), 
nos introduce en una trama más compleja que la de Berlin:

toda investigación que quiera entender la conciencia de los hombres, 
su ratio, o sus “ideas”, sin considerar al mismo tiempo la estructura 
de los impulsos, la orientación y la configuración de los sentimientos 
y de las pasiones, sólo conseguirá resultados limitados, puesto que 
ignorará necesariamente gran parte de lo que es imprescindible para 
la comprensión de los seres humanos. […] Solamente se alcanza una 
comprensión verdadera de la historia de las ideas y de los pensamientos 
cuando, además del cambio de las relaciones interhumanas, se estudia 
la estructura del comportamiento, el entramado de la estructura social 
en su conjunto (Elias, 1994, 495).

Lo que trata de decirnos aquí Elias, es que sólo se entenderá la diná-
mica de la cultura y la sociedad si hacemos más compleja su estructura, 
si tenemos en cuenta la totalidad de sus componentes. Pues siempre se ha 
tenido en cuenta las ideas y el conocimiento, enfrentándose de paso con las 
actitudes mentales, las emociones; tópicos que siguen siendo algo “más o 
menos oscuro”, pues pocas veces se tienen en cuenta en un estudio sobre 
el proceso civilizatorio. Por eso, Elias nos narra la manera como se han 
modelado los afectos, los cambios de comportamiento, de modales, de las 
diferentes formas de hacer política; y de cómo incide, para el proceso de 
la civilización, la aparición, por ejemplo, de un tenedor; o a qué conlleva, 
sociológicamente, el modo de escupir en la Edad Media.

Elias no solamente llamó la atención a la sociología clásica, también lo 
hizo, de paso, con la sicología y con el sicoanálisis, al que acusó de prac-
ticar “un ello ahistórico” y abstracto, como ya lo había hecho Voloshinov 
con la lingüística estructural, a la que acusó de “objetivismo abstracto”. 
Lo interesante es que en esta acusación Elias le devuelve a la sicología su 
puesto en el proceso de la civilización, pues aun la misma sociología teórica 
abstracta no contemplaba este aspecto tan importante:

La transformación civilizatoria y subsiguientemente la racionalización, 
no es un proceso que afecte exclusivamente a una esfera especial de 
las ideas o de los pensamientos. Aquí ya no se trata solamente de las 
transformaciones de los conocimientos, de los cambios en las ideologías, 
en una palabra, en las alteraciones en los cambios en los contenidos 
de la conciencia, sino que se trata de los cambios en todos los hábitos 
humanos, dentro de los cuales los contenidos de la conciencia, sobre 
todo los hábitos mentales, sólo constituyen una manifestación parcial, un 
sector aislado. Aquí se trata de las modificaciones de toda la organización 
espiritual en la totalidad de sus ámbitos, desde la orientación consciente 
del yo, hasta la orientación completamente inconsciente de los instintos. 
Y para la comprensión de los cambios de este tipo, ya no es suficiente 
el esquema mental que parte de la distinción entre superestructura e 
ideología (Elias, 1994, 494).

Así fue como Elias intentó, en su libro Mozart. Sociología de un genio, 
poner de relieve el hecho de que “en la segunda mitad del siglo XVIII los 
conceptos de ‘civilización’ y ‘civilidad’, por una parte, y cultura, por otra, 
sirvieron en Alemania como símbolos de diversos cánones de comporta-
miento y de sensibilidad” (Elias, 1998). Ésta es una idea que Elias desarrolla 
cabalmente en El proceso…, cuando describe la tensión que existió entre 
los propósitos de Federico II, El grande, en la corte, al despreciar la lengua 
alemana, de paso su literatura, y defender el idioma francés y sus obras 
neoclásicas, especialmente el teatro. Esto se debe a que sus obligaciones y 
prácticas cortesanas están más acordes con este tipo de canon o sensibili-
dad. Mientras que, por el mismo período, los románticos o “escuela de la 
sensibilidad”, abogan por Shakespeare, pues ven en él al autor que rompe 
las reglas canónicas del teatro clásico y creen que es el autor que necesitan 
para darle fuerza a la literatura alemana. Recordemos que los románticos 
fueron los primeros que descubren a Shakespeare, lo traducen y lo imitan, 
como sucedió con Goethe y Schiller. Ahí es donde Elias hace una gran dife-
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rencia entre civilización y cultura en la Alemania del siglo XVIII (ver cap. 
I: Sociogénesis de los conceptos de civilización y cultura). Lo interesante 
para nuestra teoría es que los géneros y el canon artístico también están 
atravesados, además de las influencias literarias y las modas del momento, 
por el tipo de comportamiento social, por la intención y tensión cultural 
que se viva en el momento. O mejor: un género o canon literario también 
prospera debido tanto a las tensiones y circunstancias políticas y sociales, 
como a las reglas y códigos de comportamiento que se quieren imponer en 
el momento ¿A qué se debe que, por ejemplo, en Colombia, en la segunda 
mitad del siglo XIX, el cuadro de costumbres sea el género reinante? ¿Por 
qué se asistía más a la ópera en el siglo XIX que en el XX? En este caso, un 
escritor se adapta al canon social, al canon estético de la época, o reacciona 
a las dos normas, que además están estrechamente relacionadas. Como sea, 
siempre dependerá de algún entorno. Ya sea por adhesión o por refracción.

Aquí es donde también entra un tema fundamental para la construcción 
de la sensibilidad de una nación, nos referimos al tema de la traducción, po-
cas veces estudiadas con seriedad en la historia de los movimientos literarios 
o la institucionalización o exclusión de algún canon literario, especialmente 
en los estudios de la literatura colombiana. Porque, según “la condición de 
la modernidad, ese desarrollo de lo propio en el terreno de lo ajeno es lo 
que otorga a la traducción un papel central en las construcciones cultura-
les” (Rodríguez Monroy, 1999, 108). Amalia Rodríguez, basándose en una 
idea de Derrida, dice que hay que hacer de la traducción un Bild, bilden, 
Bildung: imagen, formar, formación-cultura; es decir, las traducciones no 
son transcripciones neutras, inocentes, sino que, de paso, van formando 
una imagen, van moldeando una cultura y, de paso, una sensibilidad. Es en 
este sentido que el movimiento romántico alemán se convierte en el mejor 
ejemplo de cómo la capacidad que tenían sus precursores (Herder, Schlegel, 
Goethe, Tieck) para traducir, hace que se construya un tipo de sensibilidad 
que seguramente ellos buscaban. En este período se traduce a Ossian, el 
folclor nórdico, se traduce a Dante, a Ariosto, a Cervantes, a Calderón, etc. 
Son conocidas las grandes capacidades filológicas de Herder, de Schlegel, 
de los hermanos Grimm; algo similar ocurre, guardando las proporciones, 
con al auge filológico que se dio en Colombia en la segunda mitad del 
siglo XIX. Aquí vale la pena decir que una de las conjeturas constadas en 
esta investigación es el hecho de que el siglo XIX tuvo más capacidad de 
traducción que el siglo XX.

Antecedentes en Colombia de este tipo de aproximación

Ya Rafael Maya, en la década de los cuarenta, en su artículo “Francia en 
la literatura colombiana”, decía lo siguiente:

Los pueblos aislados carecen de historia. La cultura de un país es obra de 
colaboración solidaria. Un pueblo se afirma a sí mismo desde el momento 
en que establece una recíproca corriente de influencias, en virtud de las 
cuales da y recibe impulsos de progreso, sin agotar sus recursos propios 
y sin desfigurarse a consecuencias del aporte extraño (Maya, 1946, 388).

Y, a propósito de Silva, decía:

Sería curioso estudiar la forma como las generaciones que se han sucedido 
en estos últimos lustros han asimilado la sensibilidad del poeta y de qué 
manera en los modos de sentir actuales y de reaccionar ante la belleza, han 
formado parte activa los poemas de Silva, tan vinculados a la evolución 
del gusto estético en Colombia (133).

Pero ya el crítico colombiano del siglo XIX, Isidoro Laverde Amaya, a 
quien Silva como Maya conocían muy bien, había escrito, a propósito de 
la presencia de Francia en nuestra cultura, especialmente en la literatura, 
que la “corriente de ideas que nos viene del antiguo país de las Galias, es 
la que más fácilmente se aclimata entre nosotros, encontrando a modo de 
predisposición acentuada que responde sin duda al elemento etnológico 
que nos lleva a acoger con irresistible empeño las modas, los usos y las 
teorías francesas” (Laverde Amaya, 1963). En sus acostumbradas ironías, 
tal vez lo que Laverde Amaya quiere hacer es una pregunta fundamental 
para el momento: ¿a qué se debe la tan marcada influencia de la literatura 
y las ideas francesas en las letras y la cultura colombiana?; pregunta que 
para ser de 1890 es absolutamente pertinente y necesaria.1  Otro antecedente 
interesante es el del sacerdote Eduardo Ospina, S.J., quien en su asombroso 
trabajo de 1927, El romanticismo. Estudios de su carácter esenciales en la 

1 	 Uno de los aspectos importantes en nuestra investigación es justamente tratar de rastrear la 
presencia de las diferentes culturas extranjeras en Colombia: ¿cuál es la presencia de Francia, 
Inglaterra, Alemania, Estados Unidos en la literatura colombiana?
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poesía lírica europea y colombiana, hace notar la presencia de rasgos del 
romanticismo alemán, inglés, francés y español en algunos poetas colom-
bianos como Silva, Pombo, J. E. Caro, Gutiérrez González, Fallón. Cabe 
destacar el estudio hecho por el escritor Ramón Illán Bacca, Escribir en 
Barranquilla (1998), donde nos cuenta la manera como se desarrollaron 
las diferentes actividades literarias y culturales en esta ciudad de la costa 
Caribe. En estas páginas encontramos la historia de las librerías, las revis-
tas, los grupos culturales, como el caso del famoso Grupo de Barranquilla. 
Nos reseña libros y autores fundamentales para la formación literaria, no 
solamente de esta ciudad, sino también para Colombia: el caso de Vinyes, 
de José Félix Fuemayor. Ramón Illán Bacca nos deja ver en su libro, de 
manera implícita, que casi todo lo importante en materia literaria pasaba 
por Barranquilla o venía de esta ciudad.

Otro estudio reciente es el inventario que Hubert Pöppel ha hecho sobre 
la lectura de la poesía en los años veinte. Llama la atención en este trabajo 
la importancia que tuvo la poesía en los libros de primaria y secundaria en 
los años veinte, donde se veía la primacía de las ideas, morales, religiosas, 
dirigidas por Luis María Mora o Rodolfo D. Bernal en sus Lecturas esco-
gidas. Pöppel dice que Luis María Mora tiene en cuenta a Pombo debido 
a que éste resumía en cinco palabras su ideal: “Dios, la patria, la ciencia, 
la moral y la república”. Bernal, de igual manera, tendrá en cuenta las fá-
bulas de Pombo, debido a que, según él, llevarán a los niños por el camino 
correcto (Pöppel, 2000).

La idea que proponemos, consiste, entonces, en que no se busca so-
lamente en una nación la importación y circulación de bienes materiales, 
objetos, mercancías, sino también el cómo se importó una cultura, una 
sensibilidad; el cómo llegaban los libros, cómo circulaban, cómo se reu-
nía la gente para hablar de ellos, incluso, cómo se daba la aventura de una 
publicación.

Todo esto se resume en una historia de las sensibilidades y represen-
taciones sociales, con el fin de reconstruir nuestro palimpsesto literario: 
¿cuáles son los mitos y referentes culturales de nuestro país: escritores, 
libros, géneros y movimientos literarios, en el caso de la literatura colom-
biana; cuáles fueron las influencias, los modelos literarios, los géneros 
primordiales, la capacidad de traducción?

Construir un mapa palimpsestual de nuestra sensibilidad a partir de 
la literatura, rastrear nuestras influencias (literarias y extraliterarias), ver 

cómo se ha construido la literatura colombiana, teniendo en cuenta las 
influencias literarias y otras formas de expresión como la pintura, el cine, 
la música, los relatos orales,2  es sin duda una tarea inaplazable3  y desde 
donde podemos relacionar literatura, cultura e identidad.

Reconstruir un palimpsesto de este tipo nos puede ofrecer algunas pistas 
para comprender parte de nuestra identidad literaria, tanto sus carencias 
como sus virtudes. De igual manera nos propone un modelo importante para 
ver cómo se hace y se construye un artista, e incluso una misma nación, 
pues, parafraseando a Isaiah Berlin, si queremos saber cómo vivía un pueblo 
debemos saber cómo adoraban, cómo era su literatura. Debemos saber qué 
clase de mitos e imágenes tenían como referentes, cómo educaban a sus 
niños, qué clase de literatura y de moral aparecía en sus libros escolares, 
qué mitos estéticos se seguían, cómo representaban su realidad, en este 
caso por medio de la literatura.

Ya no será la historia de un objeto, ni de tener el libro sólo como objeto 
(que ya de por sí es un buen objeto de investigación); se tendrá en cuenta 
una entidad que es construida y constructora de una forma de sentir, de 
pensar y de relacionarse. Y ya no será, en este caso, un objeto estrictamente 
teórico, filosófico o científico: estaremos hablando de una manifestación 
literaria, es decir, de un objeto que, por naturaleza, está impregnado esen-
cialmente de sensibilidad.
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