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Dentro de las varias regiones geográficas colombianas, la Costa Atlántica es la
que presenta mayor experimentación narrativa en cuanto al género novela se
refiere, con el barranquillero Alberto Duque López como uno de sus principales
exponentes. Alejandra propone un acercamiento a la novela experimental donde
lo policíaco, lo detectivesco y lo cinematográfico se entremezclan. Nuestro
objetivo al emprender este estudio es mostrar la importancia que la forma literaria
tiene en Alejandra, al igual que la composición misma de ésta como técnica
experimental.

Desde el punto de vista estructural, la obra se compone de tres partes con
dos historias que se yuxtaponen y aparecen fragmentadas. Los elementos
temáticos, aunque presentes en las tres partes, funcionan de manera
independiente y confieren a cada capítulo una estructura narrativa autónoma.

Al igual que en otras de sus novelas, Alberto Duque López le exige al lector
gran participación para el desciframiento del entramado narrativo. Como señala
Nancy McCarty (1990-91: 79) con respecto a las técnicas narrativas de Duque
López: “Al suprimir al tradicional narrador omnisciente, el lector experimenta el
mundo narrativo en el mismo nivel de los personajes desde cuyos múltiples
puntos de vista se entregan las novelas”.

La primera parte de la novela se compone de dos historias paralelas de
veinticinco fragmentos cada una. Estas dos historias gradualmente se van
intercalando a través de la referencia y participación de los mismos personajes.
Desde el punto de vista temporal, las dos conforman una narración en presente
que alterna con saltos esporádicos a un pasado no muy lejano. La primera
historia se abre con la presencia de una voz narrativa que narra en segunda
persona, dirigiéndose a un tú destinatario, que corresponde al personaje de
Alejandra, y que al mismo tiempo se equipara al lector implícito del texto.
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El nombre Alejandra es una creación del narrador que se identifica como
periodista, escritor de cuentos, amante del jazz y fiel seguidor de la obra literaria
de Cortázar y decide adjudicarle caprichosamente tal denominación al enigmático
personaje femenino desde el momento en que aparece en el bar el Mill, un día
al azar, trastocando los sentimientos del pianista del lugar, personaje central de
la historia, y de él mismo como personaje testigo de los hechos.

El narrador observa los hechos desde el punto de vista del pianista. A nivel
estructural, se da un proceso narrativo tripartito que incluye un narrador que
focaliza a través del pianista y se dirige a Alejandra, personaje enigmático ausente,
desconocedor de los hechos:

La primera vez, Alejandra, la primera vez que te vio, eran las tres de
la mañana, en esa zona de la oscuridad donde ya nada puedes tocar,
donde ya nada puedes ver, donde todo lo presientes, todo lo adivinas,
donde la ceniza ya no alcanza más temblores y uno tiene que agarrarse
del piano como si fuera un barco totalmente escorado.

En esta primera parte, el narrador proporciona la información concerniente
a los participantes de su historia, al igual que ubica al lector mediante el relato
que hace a Alejandra de los diferentes sucesos. En la narración, la alusión al
recuerdo y a la memoria es constante: “Recuerdas, no sé si puedes recordar
ahora, no sé si sonríes con esta memoria rescatada, te sonrió y se olvidó de los
aplausos y los roces de las manos de los amigos...” (12).

El narrador en esta parte tiene un conocimiento que se limita a lo que
presencia, ve e intuye. Siguiendo la terminología de Genette, es un narrador
homodiegético-intradiegético que participa de la historia y que como tal no tiene
el dominio de toda la información, sino que, por el contrario, comparte la misma
información que los otros personajes que participan en la historia. Rimmon-
Kenan (1983: 95), citando a Genette1  señala: “Both extradiegetic and
intradiegetic narrators can be either absent from or present in the story they
narrate. A narrator who does not participate in the story is called ‘heterodiegetic’,
whereas the one who takes part in it, at least in some manifestation of his ‘self’,
is ‘homodiegetic’”.

Luis Beltrán Almería (1992: 154) habla, en la terminología de McHale, del
narrador testigo (first person “witness”) como “el narrador que no cuenta su

1 Para un estudio más amplio sobre la tipología de los narradores véanse los libros de Genette,
1989; Bal, 1988; Beltrán, 1992, entre otros.
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propia historia, sino la de otro personaje”. Para Almería, el narrador testigo es
una variante de la narrativa personal, en la que la voz narrativa es el elemento
conector con el sujeto cognitivo, en este caso el protagonista.

En la primera parte de Alejandra, el narrador tiene el dominio de la narración,
ya que a través de su localización en un “presente,” da paso a los hechos de los
que fue testigo. Almería denomina este tipo de narración como “narración
consonante” por cuanto ambos planos temporales, por distantes que se sitúen,
pertenecen al personaje narrador, que establece sutiles nexos entre ambos
espacios temporales” (155):

La primera vez, Alejandra, recuerdo la primera vez porque después
él me miraría y con los ojos me preguntaría por ti y me encogería
de hombros diciéndole que también era la primera vez que te veía,
que nunca antes y te miré de nuevo sin que tú me miraras, esa vez,
tenías el pelo suelto y un suéter azul que cortaba bien con tu pelo
rubio, azul humo, esas fueron las palabras que usaste, que él usó
para hablar de tu pelo y el color de tu suéter que era lo único que se
podía ver porque estabas sentada (12).

Las últimas líneas crean un halo de indeterminación al final de la primera
parte de la historia, en la medida en que el discurso se venía dando en segunda
persona y sutilmente cambia a una primera persona, que corresponde a Alejandra,
trastocando de esta forma el punto de vista y la focalización: “Alejandra, la
primera vez que te vio, que yo te vi, que te vimos, en el Mill, junto a las fotos de
los escritores con tu pelo rubio, con mi suéter azul humo, cuando él giró y me
descubrió sentada en una de las esquinas, tenía también unos jeans y una pequeña
cartera y el jazz me gustaba menos que ahora” (13).

Esta ambigüedad narrativa antecede y funciona, en cierta medida, como
preámbulo de la otra historia simultánea en la que la narración, en su parte
introductoria, se dirige a un tú que es el mismo sujeto cognitivo de la primera
historia. Sin embargo, en esta historia el narrador corresponde a una mujer que
comparte el nombre de la mujer de la primera historia y que a primera instancia
se identifica como su espectro:

No sé cómo eres.
Tampoco cómo te llamas.
Anoche escuché cómo tocabas el piano. Era una melodía que no
conocía. Digo, prefiero los boleros, prefiero los bambucos,
prefiero la música romántica. Debe ser música norteamericana (13).
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La narración de la segunda parte también está marcada por la presencia de
un narrador homodiegético que participa de la historia y que establece una
comunicación unidireccional con el personaje enigmático de un pianista que es
el nuevo inquilino de su edificio de apartamentos. Paulatinamente, la narradora
va refiriendo información sobre su condición de mujer aislada y su impulso por
establecer una relación con el nuevo vecino: “Como vivo sola puedo arreglarme
las horas como quiera. No hay cartas qué recibir. No hay cartas para enviar.
No hay llamadas telefónicas. Cuando me siento aburrida entonces voy al cine”
(14).

En el segundo episodio de la primera historia, la voz narrativa cambia de la
segunda persona del singular a la segunda del plural, asumiendo su participación
como narrador personaje, al igual que la de los otros personajes, también
partícipes de los mismos sucesos: “Íbamos todas las noches al Mill, unos más
temprano que los otros y él ya estaba desde las cinco dándole al piano, [...]
desde la mesa nosotros lo animábamos a que siguiera tocando [...]. No nos
poníamos citas. Íbamos llegando poco a poco a medida que nos desocupábamos”
(14). El constante cambio de la forma singular a la del plural le da más movimiento
a la narración. La focalización, por consiguiente, se convierte en múltiple, puesto
que ya no es uno el que observa y narra, sino que son varios: un grupo.

Otro aspecto que caracteriza esta primera parte de la novela es la
autoconciencia narrativa por parte del narrador. El carácter metanarrativo del
relato se ejemplifica desde el momento en que el narrador asume su función al
plasmar los hechos vividos por escrito. Además, dirigiéndose a su destinatario,
señala su afición por el género policíaco:

Yo, Alejandra, trabajaba en el periódico y tenía turno hasta las dos
de la madrugada, tres veces a la semana. Me gustaba quedarme en
la Redacción vacía, sucia de colillas y latas de gaseosas y cervezas
y periódicos y cuartillas arrugadas. Me gustaba quedarme después
del turno, leyendo novelas policiacas o mirando en el betamax una
película alquilada. Pero, esta no es mi historia, Alejandra, es tu historia
y la de él [...]. No es mi historia, Alejandra, pero aquí está mi voz,
en off como dicen... (15).

Más adelante, el narrador reitera que aunque no es su historia, sí ha sido
partícipe de ella: “No es mi historia pero he participado tanto de ella, desde esa
madrugada cuando él remataba esa pieza y todos aplaudieron...” (15).
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El hecho de incluir la metanarración como técnica novelística de Alejandra
hace de la novela una pieza experimental para su momento. El juego narrativo
que se establece, a partir del cambio de voces y de la participación del narrador
al interior de la historia, se conecta al mismo tiempo con su oficio de escritor y
con sus aficiones por la literatura, la música y el cine; tres tipos de arte en los
que el papel de creador es fundamental.

El aspecto lúdico experimental, parte de la novelística cortazariana, es un
elemento influyente en la obra de Alberto Duque López. El cambiar la perspectiva
narrativa, al igual que el recurrir a la metanarración, son factores que consiguen
efectos distintos en la novela y, por consiguiente, en el lector. Refiriéndose a
Cortázar, María Dolores Blanco Arnejo (20-21) señala que, al cambiar la
perspectiva de la narración, se puede hacer que el lector tenga más información
que los personajes o narradores; del mismo modo, que el usar la metanarración
le permite al lector hacerse partícipe del proceso literario. Otro ejemplo que
refuerza el carácter metanarrativo del texto lo encontramos más adelante en la
primera historia cuando el narrador nos habla de su deseo por ser escritor y de
la posible historia que le gustaría escribir, la cual concuerda con aquélla que nos
narra:

Siempre quise ser escritor. Cuando dejé la universidad y entré al
periódico, poco a poco me fui envolviendo en otras cosas distintas
a los cuentos que quería contar. Cuentos de miedo. Cuentos de
misterio, Alejandra, en los que las heroínas como tú, con tu pelo
rubio y tu nariz de judía y tus manos largas aparecían una madrugada
en el fondo de un bar y un muchacho que tocaba el piano te descubría
en medio del humo azul. Cuentos de espanto que le sacaran gritos a
las solteronas que sobreviven con sus canarios en los apartamentos
que quedan junto a la carrilera del tren (24).

La autoconciencia narrativa también está presente en la segunda historia
desde el momento en que la narradora, Alejandra, decide crear su historia en
torno al personaje atrayente del pianista:

Te estoy inventando una historia, Whisper, no debería adelantarme
a nuestro encuentro que será un día de éstos, cuando sienta que
vienes en el ascensor, sabré que eres tú, sentiré desde aquí que
vienes subiendo en el ascensor por el olor de tu perfume, una colonia
que huele a tabaco, entonces abriré la puerta y haré como que subo
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al cuarto piso por la escalera y coincidiremos y nos saludaremos y
te diré: soy su vecina de abajo, puede pedir lo que quiera (25).

La presencia de Alejandra en la segunda historia es enigmática. Sin embargo,
a diferencia de la Alejandra de la primera historia, ésta se caracteriza por ser un
ser espectral y tenebroso. Sus mismas aficiones —coleccionar animales muertos
para considerarlos como vivos— y su misma forma de vida, huraña y aislada,
hacen de ella un personaje sacado de una novela gótica: “Además, en el fondo
de uno de los armarios tengo una colección de arañas, muertas, rígidas, secas,
inmóviles, coleccionadas durante mis paseos por los parques al atardecer” (17).

De la misma manera como la figura fantasmagórica de la narradora de la
segunda historia se va obsesionando con su historia y su relación imaginaria con
el pianista; así mismo, el narrador de la primera historia también se obsesiona
con su personaje, Alejandra, y la relación menage á trois, que se establece con
el pianista también.

El entramado narrativo de la primera parte va cobrando fuerza conforme los
hechos se van narrando. Cada uno de los datos proporcionados va configurando
gradualmente elementos absurdos que hacen que el lector implícito sienta la
necesidad de darles un sentido o una explicación que no tienen. Por ejemplo, la
aparición y desaparición constante de Alejandra en el bar el Mill hace que su
figura se diluya en el aire: “Le contamos que habías desaparecido. Y fue cuando
él dijo que no existías, que eras un reflejo directo de la música, un producto del
humo y del cansancio” (25).

Sin embargo, lo absurdo como parte del relato se hace más explícito en la
segunda historia, por cuanto la figura de la mujer constituye de por sí un mundo
de incertidumbre, además que le confiere al relato un carácter fantástico: “Como
no me gusta andar sola entonces saco algunos de mis animales disecados o
como llevo una canasta con varias arañas, que al contacto con las gotas de la
lluvia mueven las patas, entreabren los ojos, rozan la paja del canasto y se
sienten contentas” (26).

Las acciones de Alejandra, narradora y personaje del segundo relato, le
confieren gradualmente a éste un ambiente de suspenso. La obsesión, tanto por
los animales muertos como por la vida del pianista hacen que el discurso narrativo
pierda su hilo y se torne fragmentario. En una suerte de corriente de la conciencia,
Alejandra va mezclando diversas situaciones, hilándolas sin ningún orden.

La problemática entre el tú y el yo es constante en la segunda historia. El yo
de la narradora está presente en el tú de su destinatario. No es la misma relación,
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sin embargo, desde el tú al yo. Esta situación de ambigüedad al interior del
relato hace que la personalidad de Alejandra se vaya fragmentando, creando
una especie de esquizofrenia:

Que estoy condenada, no sé por quién ni por qué, condenada a
mirarme repetidas veces al espejo y sentir que esa imagen que me
devuelve no es la mía, no corresponde a la figura que he amasado
durante tantas primaveras con caminatas por la arena y atardeceres
de la mano de alguien cuyo nombre ya no quiero guardar, con siestas
entre las piernas de un hombre que intentará con sus manos torpes
revivir viejas pasiones sin saber que, como a los caracoles, la lluvia
y los relámpagos y los truenos y los fogonazos que han caído sobre
mi cabeza también me han dotado de otra piel, más fuerte, más
curtida, más adecuada a toda clase de peligros (38).

Como narradora y personaje, Alejandra se siente atrapada en su situación
de mujer aislada en su propio mundo de muerte y soledad, es una mujer que no
tiene escapatoria, de ahí que su única posibilidad de escape sea a través de la
invención de su historia con el pianista, creación que gradualmente cobra
concreción en el mundo real. La obsesión es también un factor reiterativo en la
primera historia. La presencia del otro, la mujer llamada Alejandra, obsesiona
no sólo al pianista sino también al narrador-personaje de la misma. A nivel del
relato hay una suerte de fusión entre narrador y protagonista, que al mismo
tiempo genera el desdoblamiento de los personajes en dos figuras paralelas, y
similares al mismo tiempo. Esto se puede observar en la novena parte de la
primera historia cuando después de mucho tiempo de ausencia, la joven Alejandra
aparece de nuevo en el bar el Mill, alterando sentimentalmente al pianista y, por
ende, al narrador:

... nunca más olvidaríamos esa noche porque él estaba tocando,
estaba tocando para ti, Alejandra, te estaba diciendo a través de los
distintos colores del jazz revelados en esa oscuridad pastosa y amarga
y llena de excitación, que te amaba, que estaba obsesionado contigo,
que estaba loco por ti, que ya no querría perderte, que no te perdieras
tú misma levantándote sorpresivamente, corriendo la silla hacia atrás,
tumbando una botella de cerveza que estaba en el suelo, recuerdas
que de pronto te fuiste, no enseguida, es cierto, eso sería en la
madrugada, porque estoy anticipándome en la historia, estoy
saltándome unas seis horas de vida y muerte, agonía y sudor y
excrementos y orinas dejados de prisa en el pequeño baño del Mill (49).
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Este suceso desencadena otra serie de sucesos que van a llevar gradualmente
a la locura del pianista y, por consiguiente, a la del narrador. Uno de sus primeros
indicios es la búsqueda enfermiza emprendida por el pianista para encontrar a
Alejandra. Conforme la paranoia del protagonista va acrecentándose, el narrador
homodiegético va perdiendo su seguridad en relación con lo que cuenta. La
duda como elemento narrativo entra en el discurso creando en su interior una
suerte de caos que se inclina a favor de la ficción, característica de su oficio de
escritor y de su afición por los libros: “Lo adivino, mejor, lo supongo, porque no
lo sé con certeza. Adivino, digo, que entraste y él se quedó al otro lado, la calle
vacía, la lluvia que comenzó a caer muy tenuemente y tú subiendo en un ascensor
que, como en el cuento de Heinrich Boll amenazaba con quedarse en cada piso
para siempre” (50).

A partir del episodio diez, ambas historias empiezan a ser más breves y
fragmentarias. Los elementos temáticos participantes en cada historia empiezan
a mezclarse y a aparecer indistintamente en una y otra historia. Es así como en
el episodio doce de la primera historia se alude a los animales muertos de la
narradora de la segunda historia, creando una suerte de indeterminación a nivel
del relato: “Las desgracias que comenzaron esa madrugada cuando apareciste
con tu suéter azul humo, el mismo suéter que él adivinaba colgado dentro de un
armario que en el fondo, en la oscuridad y la paz, debe tener numerosos animales
esperando el regreso del sol y el calor para estirar las paticas” (56).

Estos desdoblamientos narrativos son más constantes a medida que avanzan
las dos historias en forma paralela y alternativa. A partir del episodio diecinueve
de la primera historia, la voz narrativa se distancia de lo narrado a partir del uso
de la tercera persona, en lugar de la segunda, y de la alusión al protagonista
como “el pianista”: “Esa noche el pianista, a quien seguiré llamando así, el pianista,
como homenaje sutil a su profesión, la misma que abandonará después, como
se verá más tarde, esa noche, reapareció, tenía una chompa de tela de jean, le
quedaba ancha...” (80). El distanciamiento narrativo confiere al narrador más
objetividad en relación con los hechos narrados. Sin embargo, en la novela esto
es simplemente un juego narrativo que emula el estilo cortazariano y que busca
crear mayor participación del lector en su desciframiento.

La alusión directa a la figura de Julio Cortázar en algunos fragmentos de la
novela, al igual que a su teoría de la novela, reafirma el carácter autorreflexivo
del narrador en relación con el oficio de escritor. La autoconciencia narrativa
continúa en la medida en que el narrador se pregunta por el cómo de su historia.
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En esta parte vuelven a mezclarse las dos historias, pues la voz narrativa,
reflexionando sobre la primera, alude explícitamente a la segunda:

Lo que no entiendo, ahora, cuando reconstruyo toda esta historia es
por qué, Updike no me cree cuando le digo en este otoño que tiene
muchas lluvias y parques llenos de hojas secas y ardillas que le
temen al frío, no entiendo que Updike no me crea cuando le hable
sobre las visitas de Papá con sus perros y las tardes perezosas con
Julio, jugando a que nosotros le reescribimos los libros con temas
tan fantásticos como el de una mujer, muy anciana, sentada y
momificada en un apartamento, despertada todos los días por un
pianista que ensaya en el piso de arriba (83).

En Alejandra, el elemento lúdico también es importante dentro de su técnica
narrativa experimental. Siguiendo las características de la narrativa de Cortázar,
el narrador de la novela establece una serie de pautas narrativas que el lector
debe seguir para lograr la comprensión de la misma. Entre esas pautas están el
cambiar la perspectiva en la narración, el mezclar las dos historias a través de la
participación de algunos de los personajes en las dos. Además, recurre a la
autoconciencia narrativa aludiendo al hecho de crear historias que están
directamente relacionadas con las historias narradas. Los elementos absurdos y
fantásticos que se presentan en ambas historias también hacen parte de ese
juego narrativo.

Lo fantástico en la literatura ha sido definido por Todorov como aquello en
lo que se pone en duda la existencia real de algo o alguien; surgiendo así la
ambigüedad en torno a la pregunta sobre si algo o alguien es realidad o sueño,
verdad o ilusión (1987: 23). Dentro de lo que caracteriza lo fantástico,
encontramos la imposibilidad de explicar un fenómeno por las leyes del mundo
natural. Según Todorov, lo fantástico ocupa el tiempo de la incertidumbre por
cuanto es “la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las
leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (24).
Se abarcan, por consiguiente, dos planos —el real y el imaginario— ubicándose
lo fantástico en un punto medio entre los dos.

Siguiendo este planteamiento, en sus dos primeras partes Alejandra crea
un mundo en el que las situaciones que se suceden no tienen una explicación
racional desde el prisma de la realidad. En el caso de la primera historia, la
búsqueda de Alejandra, una mujer aparentemente resultado de la ficción, conlleva
a la locura del protagonista, que muere finalmente en un manicomio. El
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cuestionamiento constante del narrador personaje con relación a si Alejandra
es ficción o realidad, marca el relato con un halo de incertidumbre y de
ambigüedad que permanece hasta el final de la historia y que culmina con la
posible locura del mismo narrador.

La indeterminación en cuanto a la existencia real o a la creación ficticia del
personaje por parte del narrador hace que el lector busque explicaciones
alternativas alejadas de la realidad y vea la situación como algo fantástico. Es,
por tanto, un fenómeno extraño en el que la vacilación en cuanto a su explicación
es constante.

En la segunda historia, los elementos fantásticos son más recurrentes por
cuanto configuran a los personajes mismos. Alejandra, la mujer vieja narradora,
se describe a sí misma como un ser fosilizado y disecado, al igual que los animales
que conserva: “Cierro más los ojos y siento el olor del pan, un olor que no es de
ahora, que se ha guardado en esta alcoba durante muchos años, mezclado con
las porquerías de los animales y con el olor de mi sangre que ya no fluye más
entre mis muslos y con la sofocación de las paticas arañando el fondo del armario”
(65).

Los rasgos que caracterizan a la Alejandra de la segunda historia hacen
pensar en el personaje como un ser ‘salido’ de otro mundo. Su vida llena de
misterio y la ruptura de su ser con todo lo considerado como normal dentro del
mundo real, confieren a la narradora elementos de extrañeza, difíciles de explicar.
En relación con este aspecto, Todorov cita a Caillois para señalar que “todo lo
fantástico es una ruptura del orden reconocido, una irrupción de lo inadmisible
en el seno de la inalterable legalidad cotidiana” (1987: 25). De ahí, que nos
hallemos frente a una mujer anciana, que obsesionada por un hombre mucho
más joven que ella, decide hurgar en su basura para conocerlo y acercarse de
alguna forma a él. El impulso que la mujer siente por todo lo que la pueda
acercar al pianista, incluso la basura, hace que su deseo se torne en una obsesión
que la lleva gradualmente a la ‘cacería’ del personaje, siendo ésta una línea
paralela en ambas historias.

Las dos historias, en su trama argumentativa, se conectan por la búsqueda a
la que se ven sometidos sus personajes. En la primera, por ejemplo, se da un
triángulo del deseo mimético que se representa por Alejandra como objeto del
deseo y el pianista y el narrador personaje como sujetos que buscan alcanzar
ese objeto. En la segunda historia, aunque no existe un triángulo del deseo
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mimético2 , sí está la búsqueda. El sujeto del deseo corresponde al pianista, el
cual, a su vez, es deseado por Alejandra, la mujer de ochenta años de la segunda
historia que termina hurgando en los desechos de la basura del pianista para
lograr mayor compenetración con su obsesión:

Están alterados porque saben que desde hace dos horas sigo hurgando
en esta bolsa tratando de encontrar una pieza que le hace falta al
rompecabezas que es mi vida y no puedo encontrarla.

Hace calor, Whisper, y descubro que la pizza sigue siendo tu
obsesión. Lo curioso es que no he podido descubrir todavía qué
clase de pizza prefieres: ni una anchoa ni una aceituna completa, ni
un rastro de cebolla, ni una pizca de ají que me proporcione una
pequeña pista, todo es demasiado confuso, mi vida (100).

La segunda parte de la novela, denominada “Susurros,” se introduce con un
poema de Ángel González en el que indirectamente se sugiere lo que va a suceder
en el capítulo:

Aquí no pasa nada,
salvo el tiempo:
irrepetible
música que resuena,
ya extinguida,
en un corazón hueco, abandonado,
que alguien toma un momento,
escucha y tira (103).

Con cincuenta y cuatro episodios cortos, este capítulo reúne las dos historias
de la primera parte, alternando algunos monólogos de la narradora de la segunda
historia con episodios sueltos de la primera historia. Su estructura es
completamente fragmentada y no tiene un orden especial. Sin embargo, en esta
parte se introducen, desde el principio, otros puntos de vista, incluyendo el del
pianista como narrador.

El juego narrativo permite en este segundo capítulo que el lector tenga una
perspectiva diferente en relación con las dos historias presentadas en la primera
parte, ya que aquí las historias se fusionan de manera fragmentaria,

2 Para ampliar sobre el tema del deseo mimético, véase Banderas, 1975.
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proporcionando diferentes visiones a los problemas presentes en las anteriores.
La narración se torna más minuciosa por cuanto se centra en la descripción de
detalles que en las dos primeras historias fueron vistos de manera muy superficial.
La introducción y alusión a otros personajes como García Márquez, Cortázar,
Borges, Hemingway, entre otros, al interior de los pequeños fragmentos, es
constante. Al igual que en la primera parte, los monólogos de Alejandra, la
mujer vieja, aparecen en este capítulo diferenciados a partir del uso de las
comillas; y al igual que los otros episodios, no exceden las ocho líneas.
Además de los monólogos de Alejandra, existen otros monólogos en los que la
ambigüedad narrativa está presente a través del cambio de punto de vista:

El fondo del canasto no se moja con la lluvia porque he colocado un
periódico, ellos no se preocupan aunque el ruido de los carros y la
gente los inquietan, ella, el agua no la molesta, se deja empapar
toda, su cuerpo recupera durante unos minutos la humedad y la
vida que ya perdió desde hace muchos años, la señora Alejandra, la
del tercer piso, con la puerta que nunca se abre, con el apartamento
donde, dicen, ya no vive nadie (110).

En varios de los fragmentos, la figura del narrador no está precisada; se
sugiere, sin embargo, una voz narrativa heterodiegética. La presencia de
Alejandra como un personaje múltiple en relación con las dos historias anteriores
hace parte de las técnicas narrativas en esta segunda parte:

No se quita las gafas oscuras mientras habla del Mirador y la
muchacha que también se llama Alejandra y por quien tú, también te
llamas Alejandra, como la anciana que hurga entre los desperdicios
del pianista. No se quita las gafas, sólo aceptó un café muy negro y
una pizza y nos muestra las pruebas de su libro sobre los bebés y las
mamás desaparecidos en su país (113).

Alejandra, personaje de la primera historia, aparece en esta segunda parte
como narradora, dando su punto de vista en relación con la historia y con la
pasión que ella le inspiraba al pianista:

Nunca entendí su pasión por mí. Nunca entendí esa histeria cuando
no podía localizarme. Nunca comprendí esa desesperación cuando
me le perdía entre los animales del zoológico. Para mí, él no era
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especial. Su música sí lo era. Por eso sólo entraba al Mill cuando
estaba de espaldas, cuando estaba tocando, cuando los turistas lo
asediaban con aplausos y propinas. Yo no lo amaba. No podía amarlo.
Nunca lo entendió o no quiso entenderlo (121).

Se nos ofrece a nosotros como lectores, diferentes puntos de vista de una
misma historia. Cada uno de los personajes involucrados ofrece su perspectiva
en relación con los acontecimientos. El multiperspectivismo, la fragmentación y
la ambigüedad narrativa son elementos que caracterizan este relato. Con base
en los fragmentos dispersos, el lector busca hilvanar los hilos sueltos para darle
una posible interpretación a la primera parte de la novela.

El impulso lúdico, al estilo cortazariano, es otra técnica experimental constante
por cuanto la novela está compuesta de muchas historias que pueden ser leídas
en forma independiente o pueden leerse como un todo. A partir de la puesta en
escena de ciertas piezas, el narrador le da vía libre al lector para que emprenda
la lectura que él quiera.

La tercera parte de la novela es la que presenta una mayor experimentación,
ya que introduce la forma teatral en conjunción con algunos elementos
cinematográficos para hacer una parodia de las dos historias de la primera parte.
Dividida en 100 pequeñas escenas, esta parte subvierte las dos anteriores a
partir del juego teatral que se da en ella. Cada una de las escenas se introduce
con referencia a una situación espacial vaga, exterior o interior y a una situación
temporal bastante indeterminada: noche, madrugada, día, mañana. Además, los
episodios son presentados en forma fragmentada sin una conexión lógica entre
ellos.

En la primera escena, el narrador en su función de dramaturgo nos introduce
al personaje de Alejandra, correspondiente a la primera historia. La introducción
que se hace de ella está delineada con un toque de humor:

Exterior. Noche.
La muchacha llamada Alejandra está sentada en una de las bancas
del parque que mira al Mill desde el otro lado de la carrilera. Hace
frío y a pesar del suéter azul humo que lleva, tiembla un poco
(131).

El humor es otro aspecto reiterativo, por cuanto a partir de él se parodia la
historia y la narración misma de la novela Alejandra:
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La muchacha llamada Alejandra piensa: mientras se desarrolla esta
breve escena que inaugura la tercera parte de una novela que debió
o debe ser contada de otra manera para que los muertos no aparezcan
vivos sino, muertos, como lo están ahora, en este presente, ella
piensa pero como es obvio, sus pensamientos no serán revelados.
Por lo menos, por ahora (131).

La idea de juego se introduce aquí en unión con el tono humorístico, y es
dirigida al lector, quien debe cumplir su parte como receptor, estableciendo sus
propias leyes para el juego. El usar la metanarración como técnica narrativa es
otra forma de afianzar la noción de ‘juego’3  ya que no sólo se hace referencia al
hecho creador, sino que también se alude directamente al lector. Otro ejemplo
del uso de la autoconciencia narrativa se da cuando, refiriéndose a Alejandra, el
narrador señala: “Está tensa porque sabe que debe aparecer en las próximas
páginas” (132). Más adelante, en la segunda escena ubicada en el bar llamado
el Mill, el narrador considera el espacio en que transcurren los hechos como:
“uno de los escenarios claves de esta historia de amor y muerte” (132). Los
detalles cotidianos y aquéllos que no tienen importancia alguna para la trama
son proporcionados por el narrador para establecer el tono humorístico de la
narración.

Otro aspecto que caracteriza esta parte del relato es la fusión de historias,
personajes y hechos a partir de la sugerencia de posibles desenlaces por parte
del narrador. Es así como en la séptima escena se establece una primera fusión
narrativa que enfatiza la ficción e invención como principales características de
la narración:

El cronista se huele las manos: siente el olor de aire estancado de
cosas dañadas, de cuerpos descompuestos que flota en el
apartamento situado en el tercer piso de un edificio donde una señora
contempla el avance de una araña sobre uno de sus pies. También
siente el olor de manzanilla del pelo rubio de una muchacha. Y siente
el olor de la colonia del pianista, un olor a yerbabuena y tabaco (137).

Las cuatro primeras líneas aluden a la segunda historia, mientras que las
siguientes se refieren a la primera. Sin embargo, las dos son presentadas en esta
parte como una sola, resultado de la creación del Cronista. Refiriéndose a este

3 Blanco (1996) desarrolla en la introducción la noción de juego y, además, proporciona bibliografía
al respecto.
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aspecto, McCarty (1990-91: 86) señala: “todo es la invención del Cronista que
está escribiendo un cuento de terror mientras observa, e imagina, las reacciones
del pianista a una rubia cuyo nombre verdadero nunca sabe”.

El lenguaje como medio se convierte, por consiguiente, en el fin de la novela.
Los diferentes cambios y las diferentes alternativas en la trama son constantes y
dependen del juego creativo que establece el narrador al interior del relato. De
ahí que en la escena treinta y tres, el narrador decida poner en actuación al
mismo tiempo y en el mismo espacio a las dos Alejandras para ofrecer así uno
de los tantos posibles desenlaces a su historia:

la señora Alejandra que avanza en la oscuridad hacia el dormitorio
donde el pianista, boca arriba, con los ojos abiertos en el sueño,
mirando sin mirar el techo y las sombras que se cuelan por la ventana,
sabe que la cacería de la muchacha llamada Alejandra tiene que llegar
a su fin. El olor de manzanilla del pelo rubio le acosa la nariz hace un
gesto con la mano, como espantándolo y sigue dormido (154).

Para concluir, podemos señalar que Alejandra de Alberto Duque López es
una novela en la que la experimentación como técnica narrativa es su principal
innovación. A partir de los varios narradores, el multiperspectivismo, la
independencia y fusión de historias, y la fragmentación, el autor crea una obra
que sugiere múltiples lecturas. En Alejandra, el lenguaje funciona como medio
y se convierte a la vez en fin de la novela. La noción de juego en relación con el
lenguaje es una técnica constante. Desde el principio la novela se nos presenta
como una obra heterogénea, en la que el narrador pone a prueba su oficio de
escritor haciendo esta autoconciencia explícita en el relato. La metanarración
permea las tres partes de la novela, siendo mucho más evidente en la última
parte. Es así como al final de la novela el narrador cita textualmente la primera
frase con la que inicia su relato:

Se queda mirando la máquina de escribir, manual, pequeña, la misma
máquina que lo acompaña a Nicaragua, Panamá, Costa Rica, París, Londres,
Buenos Aires y siente la necesidad, la alegría inaplazable de un nuevo cuento.

Comienza a escribir. La primera línea dice: “La primera vez, Alejandra,
la primera vez que te vio, eran las tres de la mañana” (170).
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En Alejandra se subvierte toda noción de orden. En cuanto al tiempo de la
historia, éste es presentado de una forma vaga, exceptuando la ubicación
temporal que se nos da al inicio de la primera historia. Toda referencia al tiempo
se da de forma no muy precisa. En relación con esto, solamente se cita si era de
noche, de día, de madrugada, etc. Los espacios en que transcurren los hechos
son uniformes en la primera parte, ya que se nos sitúa el bar el Mill, en la
primera historia y en la segunda historia se nos presenta el edificio de
apartamentos. Sin embargo, la noción de espacio se pierde en la segunda y
tercera partes de la novela; ya que los espacios pasan a ser múltiples y
heterogéneos.

La influencia de técnicas cinematográficas, así como teatrales está presente
en la novela como parte de la experimentación. La presencia de Cortázar es
evidente a lo largo de la narración. Refiriéndose a la técnica narrativa en las
novelas de Alberto Duque López, McCarty (1990-91: 79) señala: “Cortes atrás,
retrospecciones, dislocaciones temporales, ruptura con el tiempo cronológico,
simultaneidad de eventos, alternación entre varios narradores, y libres
asociaciones contribuyen a la fluidez del tiempo y espacio en las novelas”. El
juego lúdico y el toque de humor se desprenden de la parodia que de estas
técnicas se hace en la novela.
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