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La anécdota

Perder es cuestion de método, del colombiano Santiago Gamboa, retine
muchas de las caracteristicas del género negro o policiaco, se abre con la
aparicién de un cadaver en extrafias condiciones: ahogado, empalado, so-
metido al escamio de ser expuesto desnudo, hinchado e irreconocible en
las orillas de la represa del Sisga, cercana a la ciudad de Bogota. El inves-
tigador en este caso es un periodista de paginas judiciales, Victor Silanpa,
quien al lado de un espontineo ayudante, Elmer Estupiiian, intenta desci-
frar el misterio del “empalado del Sisga”. Inicialmente, parece que Estupifidn
es el tipico ayudante medio tonto, pero es a través de él que empiezan a
llegar las pistas, las cuales remiten a una historia de especnlacién urbana,
arribismo, codicia, corrupeidn politica y policial, adobada con la presencia
de persona]es del submundo mafioso colomblano e

La trama gira en tomo al conflicto de. intereses entre N OSCUro grupo
de inversionistas' que buscan hacerse a unos terrenos cerca de la represa
del Sisga para construir alli una urbanizacién, y los miembros del club
nudista “El paraiso terrenal” que los ocupan. Las escrituras de estas tierras
estian perdldas y su legltlrno dueno Pereu'a Antunez se encuentra desapa-
recido.

En torno a este conflicto aparecen dos grupos de personajes. En el pri-
mero, tenemos a los inversionistas interesados en los terrenos: Emilio Ba-
ragan, abogado de clase media, consumido por las deudas de juego y cuyo
principal objetivo es emigrar del pais y radicarse con su familia en el exte-
rior. Si bien es el encargado de tramitar las escrituras de los terrenos de «El
paraiso terrenal”; realmente sélo sirve de-escudo legal a un‘especulador
inmobiliario, Vargas Vlcuna, y asu cunado Marco Tiilio Esquilache, un
concejal de Bogota, cuya funcién es conseguir el apoyo politico para ampa-
rar la empresa constructora. En el segundo grupo tenemos a Susana
Caviedes, una antigua actriz, en la actualidad gerente del club nudista, quien
se encuentra, supuestamente, aliada con Heliodoro Tiflis, un esmeraldero
boyacense quien ha heredado de Pereira Antiinez los terrenos. '

~ Ahora bien, jeémo se unen este conjunto de personajes a la historia?
Esta pregunta nos obliga a una pequeiia digresion sobre la estructura de la
novela. Perder es cuestion de método esta dividida en dos partes y un epi-
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" logo; la primera; con Veintitrés 'capitalos ‘se oélipafde lapresentacién del
caso y de los personajes, formula las tensiones y confhctos las alianzas'y -

o f'nvahdades ‘que’existen entre €lios; enla- segunda que ‘tiene veinticuatro .-

capltulos Ia accién’ se desphega y comienzan: Tos enﬁentmentos que;

anteriormiente, se habian planteado El desarrollo’ de 10s acontecimientos:
©es penodlcamente mterrumpldo porun dlSCUISO gastronomlco del capltan- e
- Moya, un obeso oficial de pohma, en’ teona encargado dela 1nvest1gaclon‘_ _

o las escnturas '

. del crimen del empalado de la represa, pero quien se encuentra tan entre-
" gado a la preparacidn de su discurso de ingreso a “La Ultima Cena”; una
‘sociedad evangehca para adelgazar leyendo. pasajes de la Biblia, que no -

' ﬁBIlB tlempo para ocuparse ‘del mu tto. : - _

Sllanpa y Estupman quedan en medio de la lucha de initereses de estos_;: S

: dos grupos, qmenes Tes hacen s _bei‘por todo Ios medios (soborno, seduc—; =

cion, wolenma) que deben abandonar elc caso y olwdarse dela historia, def '
los terrenos. Paxalelamente se libra una lucha entre Emlho Barragan Mar—:
'co Tuho Esquﬂache y -_Vargas VlCI]Jla y TIﬂIS para mtentar quedarse con‘ _

La segunda_parte connenza con un detonante V1ctor Sllanpa ingresa. aI_ _

Hotel Esme da, centro de operacmnes de TlﬂlS y roba Ias escrituras de’ .

los terrenos ,C'ada uno de los implicados’ consxdera que el mbo ha sulof a

. teos, traiciones y asesihatos. Nos’ enteramos que el cadaver de. la represa. .

- corresponde a Pereira Antiinez, el duefio original de 1os terrenos en thspu—
ta, y que su cuerpo ha vlajado en las mas extravagautes condiciones por
~todo el pais, y ha sido usado como medio de amedrantamlento de unos '

- _contra otros en su afin de apoderarse de las tierras.
. Al final de la novela, luego de unos cuantos asesmatos Y. la detenclon_ o
S de los implicados tanto en el crimen de la represa, como en las sub51gmen- '

tes actividades ilicitas para apoderarse de las tigrras, nos encontramos que
si b1e11 V1ctor ha Io grado desentrafar la trama €. 1dent1ﬁcar a ios responsa—
bles del- asesmato, su mvestagaclon tiene pocas CODSBCUBI]G]&S practicas y

[ ".legales 105 responsables quedan h‘ores y elinico mcuipado es Emilio Ba-

' rragan qmen en este 110 era el punto mas debll de la cadena N1 la _]ust101a _
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ni el orden son restituidos, quizas porque, simplemente, nunca habian exis-
tido. . .- : ~
Paralclamente a la historia pohclal corre una , de caracter sentlmental

la ruptura de Victor con Mdnica, su novia, y su aventura con Quica, una
prostituta adolescente del bar Lolita. De esta manera queda configurado el
conjunto de temas que dan forma a Perder es cuestion de método: investi-
gacién de un crimen, novela de accidn y cronica amorosa.. ‘

El mvestlgador

El perlodlsta Junto con el mvestlgador pnvado y el abogado son los
clasicos persona_]es de 1a novela negra; y esto es muy comprensible, pues
son ellos los que, a la par con los orgamsmos de seguridad del Estado,
tienen como funcmn establecer 1a verdad de los hechos: bien de la noticia
oel dehto v '

Pero aunque su ﬁgura sea faxnlllar a Ia novela negra, es lmportante
precisar su filiacion frente a los personajes tlplcos de ésta y a sus dlversas
corrientes. De entrada, Victor Sllanpa marca su diferencia con los pulcros
mvest:gadores de la novela enigma. Los claros Inmtes que estos estable-
cen entre el bien 3 Yy mal y su 1ncorrupt1b111dad no son proplos de nuestro.
personaje pues éste en sug ratos libres, para lograr i mgresos extras, se dedi-
caa 1nvest1gar a Inarldos y esposas infieles, ingresar a los moteles y tomar-
les fotografias para luego chanta] earlos. En su trabajo como Przvare eye,
no serige por mnguna éticay, sile resulta favorabie esta dispuesto a acep-
tar sobormos, como se observa en el siguiente pasaje, en el cual atrapa a un
prestlgloso medlco en practlcas sadomasoqulstas con el encargado de la
hmpleza de su clmlca' '

1 Asi lo sefiala Javier Coma: “Conviene también observar que los cultivadores de la novela
negra han creado numerosos caracteres fijos como: sustitutos equivalentes del private eyve, o
sed, personajes que sin desarroilar la actividad profesional del detective privado, han ejercido

- en la prictica cometidos afines. El periodista y el abogado, cuyes oficios les aproximan al
fendmeno criminal, han devenido en consecuencia profesionales sustitutivos del investigador
clasico a lo largo.de la mitologia del género; ademds, tales figurantes se acercan ya de por si (a
causa de sus respectivas dedicaciones al descubrimiento de la verdad) hama el ambito de
accion del detective™ (1986, 185-186). - - :
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' ”é';--._:.-——No nos: hagamos los peudejos (,Cuanto, cnanto le pago m1 esposa?
.+ :—=Eso es secreto profesional.. g
“+ ~“A lamierda su secreto profesmnal (,Cuanto por eI rolio fotograﬁco
RO Pidame lo que sea. LQUIEI’E doscientos mil pesos? e
T Sll 1pa penso que habla cobrado € actamente esa suma y q .y

: -"'---—Por esa plata ni me Tasco la ore_]a,
.-fne propone H PR 15 ; o .
<1 117 Se'acaricio el pomulo Se dlo medla vuelta y enﬁlo hacm ]a puerta. enan o
... —TFspere.,; LMedICI millon le sirve?—revird Gallarin. - SarE ot
;_'Sxianpa mirg la camara Y un .gesto de: sorpresa lo tralcmno
2 Venga, ya mismo le hago un cheque. SRR EE
L El hombre se cubri6 con la sébana. Fue hasta su chaque a'y saco
—Aqui. tlene Demie el rolio . S
j Sllanpa cogm el cheque 'y le entrego la peheula (Gamboa, 1997 36)

'Ector Ademas no s legal Io qu .

| lmea de Ia novela negra el har dbozld como Sam Spade o Phlhph Marlowe
con los  que.tal vez VICtOI‘ ‘Silanpa, podna asemejarse.en varios rasgos en
- especml en su wda desordenada y en sus dificultades para tender puentes o

.. afectivos con sus semejantes En. el caso. de Silanpa, la comunicaciéon mds =
.__estrecha que mantiene es, con su azmgo Guzman, un: mtehgente penodlsta

- recluido en una clinica de reposo por su aﬁclon al alcohol y a las drogas y
con un mamqm femenino que conserva‘en su cuarto E

Pero pese a estas” semejanzas emsten tamblen sutlles deerenclas que "

1mp1den catalogar a Silanpa como un tipico hm dborl =a’ ".La primera de
ellas: no es un ¢ cnnco oun “duro, atravesado PO 1 una cornente subterranea
-de huniamdad, por. el contrario, es un sent:mental que expresa ablertamen-'- '
te sus emociones. La historia. amorosa entre. Victor y- Momca ocupa un

_ 1mportante lugar.en la novela, tanto que la resoluc1on de este conflicto

o personal esta cas1 en 1gualdad con la mvestlgaclon del cnmen Donde sise -'

‘boiled como €l su expresmn cmematograﬁca, el f lm nolr eI resultado :
final de la trama amorosa es la decepcmn Yy el engano o - o
leanpa, a dlferencxa de los duros.del género, muestra su n:uedo ante o

' ._clertas situaciones, incluso de forma humillante: Silanpa mir6 el hilo de
. Colprensa yno encontro nada Le dohan las almorranas El mledo al Ver. ]a
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pistola de la mujer y los esfuerzos que hizo por penetrarla lo hicieron san-
grar. Estaba sentado de medio lado, sintiendo el calzoncﬂlo lleno de crema
y maldiciendo su suerte” (128). e

Otra diferencia estd en la relacion de Silanpa con la violencia. Si bien
no duda en utilizar métodos como el soborno para consegulr alguna infor-
macién, es un hombre pamﬁco incapaz de recurrir a la agresion fisica. Las
armas le son extrafias y cuando debe disparar una, como sucede en el pasa-

~--je-en-el-que-Susana Caviedes-y-él huyen de los hombres de Tiflis en un
vehiculo, lo hace con torpeza. Los tiroteos y las persecuciones que suce-
den en la novela corren a cargo de los 1nvqucrados en la lucha por las
escrifuras; no del periodista. '

Pero es también necesario hacer una aclaracién: es cierto que Silanpa
no tiene ese codigo de Marlowe o Spade, quienes, pese a estar siempre en
los margenes de lo social, como investigadores privados se mueven por un
estricto sistema personal de valores, en los que, por ejemplo, no cabe el
recibir dinero ‘del investigado para ocultar los resultados de la misma al
cliente; cuando actiia como periodista lo hace movido por una ética simi-
lar. En €l hay un afén por establecer la verdad de los hechos, por Ilegar al
fondo'de los mismos, que soporta cualquier soborno o amenaza, como se
observa en'varios dialogos con Susana Caviedes. Es significativo €l con-
traste entre la actitud de mercenario que tiene cuando toma las fotos de sus
mvestlgados a la rectitud que expresa cuando actiia como penodlsta

—No vengo a seducu‘lo Victor; Tal vez a comprarlo .para hablar cla-
ro, porque conozco sus tarifas y sé que usted tiene precm.
—¢ Y queé es lo que quiere comprar?
—E] Paraiso Terrenal no tiene hada que ver con su hlstona dei empalado
" pero'porel Camino que va 1ios  puede perjudicar. Vengo a ofrecerle un
" millén de pesos para que nos deje tranquilos; siga vmlendo aI bano o
©« turco y no se meta en lo que no le importa.: : -
--~Hubiera preferido la seduccion sefiora. Un millén de pesos para mi
es casi una ofensa,. - -
~—Ponga usted el precm : : :
Sact una chequera det bolso y lo mir6 a los o_]os
Silanpa se levantd y volvié a la cocina. Desde alld le hablo
——Guarde su chequera senora No hay precw (l 18 119)

Y mas adelante cuando Susana descubre que ha 51d0 VlCtOl' quien ha
robado las escrituras para entregérselas a la policia, le dice que ha cometi-
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do un error pues hublera deldO ganar mucho con: ellas Ante esta aﬁrma—
- cidm, Sllanpa hace una declaracwn sobre el senndo de su OﬁCIO R

m_--Yo no hago eses negoclos Susan 'S0y pE:I'lOdlStEL
Pende_]o eso’es 10 que es. ‘Un pendgjo.! ‘Nadie puede rechazar algu
. a51, ,«_,Usted sabe Io que mucha gente EEStEIIa dlspuesta a pagar (259)

eroesto no. obedece solo a-una,ética. prefesmnal sino a: una actItud .
- emstenmal Su v1da se justifica, al parecer, en; tanto pueda mostrarse a si
mlsmo que las razones por las que actiia son dlferentes alas de los ctros
implicados en la trama En cierta medea, Sﬂanpa S6- enftenta, IiC ,desde -
_ .una imagen inocente de la justicia, el bien o la verdad, smo desde una
: wswn 1uc1da, al cmlsmo y a la corrupcmn de sus op031tores o -

No se le.olvide que hay;dos muertos en, el caming, ;. .
En todas partes hay :
cuentra con cadaveres
ero uno puede eleglr de que
Yo estoy del lado de 105 v1vos Por eso no me gusta enfrenta:me con e
1 alguien-como Tiflis: " e : MR :
©o—8u peiea y la mia son dxstmtas -—leo Sﬂanpa eucendiendo un c1ga-. ”
mrillo. o : '
- ~Yasé pero en: lanua se puede ganar'- e
. —No 51empre ganar.es: lo correcto, i
- '—Cuando se trata de’ segmr ku, siloes.it
. —Todos estamos vivos; no se preocupe por eso.
‘ '—(,Y por:cudnto tiempo?: - R
: '———Eso llﬂdlE Io sabe (283)

Hay otro rasgo lmportante en la personahdad de Sllanpa, y es'su bus— :
; queda personal En gran mechda, la novela al mlsmo tlempo que es Ia in-

o __vestlgacmn de un cnmen nos muestra tamb1en a un personaje que mtenta_

' ' alia, su lugar en elm ‘do .
o -_La amblguedad de Sllanpa frente asi IlllSIIlO, puede verse en el fragmento o
en que lee una c1ta de Graham Greene la cual dlce i S

o -;Leyo “Los prehombres gozan de un empleo ﬁ]o, de buenos mgresos

'+ Siempre tienen-en ‘algin-lugar algo que les pertenece, como usted s
' _hotel.“Los vividores.. bueno, nos buscamos la vida“ aqm y alld,’en los_\ s
" barés... Andamos con los ojos bien abiertos y el oido atento.” [..] ¢Qué
o ':-,Kera el‘? Momca querla que fuera un prohon‘ibre y él deseaba con fuerza
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“ser un vividor. Fue a la cocina y se sirvid otro dedo vertical de Viejo de
Caldas: no era ni uno ni ofro. Le sobraba la plata para ser un vago y no
le alcanzaba para ser respetable (48).

Al final, el personaje no sera ni lo uno ni lo otro, sino, en una solucién
mas propia de la novela de formacidn, establecera cierto pacto con la vida
que le permitird vivir mis tranquilamente, porque, y esto es un juego de
metatextualidad, “A diferencia de lo que sucede en los libros ——penso
Sllanpa—— en la v1da las hlstonas nunca se acaban” (333)

La adscrlpclén en el genero

(,Es Perder es cuestzon de metodo una- novela pohclaca? La adscrip-
cion de una obra en un género es siempre un problema complejo. En muy
pocos casos puede darse un juicio unilateral, pues la ambigiiedad misma
que produce todo buen texto literario permite una diversidad de lecturas,
que afectan, claro est4, la definicién genenca. A esto tiene que ‘sumarsele
que los géneros no son entidades abstractas, sino esiructuras €N permanen-
te proceso de transfoxmacmn Como sefiala Lu1g1 Volta, para el género
policiaco:: B ; IRETSRR I

También lo policial es una utopia en cuanto género estable, inmutable,
pues no existen juegos literarios tan solidamente estructurados que pue-
dan ser actualizados en el tiempo sin padecer ninguna evolucion o cam-
bio y, mucho menos, que puedan ser universales. Los géneros son
infaliblemente familias historicas en el sentido de que las varias reglas
del juego que los caracterizan dependen de situaciones comunicativas
historica y geograﬁcamente determinadas (Volta en: Petronio et al,
1991,11).. . : : : :

_ En otras palabras la llteratura pohmal como genero serd chstmta se—
gun el t1empo yel lugar donde se escnba, pero, pese a esto, debe conservar
ciertos vinculos con el modelo ongmal que le permitan ser llamada de este
modo.?

T

2 Hubert Péppel define dicho madelo: “Esa novela policiaca seria un texto literario con una
extension de unas 200 paginas que tiene como tema exclusivo (el pler) 1a investigacion de un
asesinato por parte de un detective no vinculado a la policia y que llega a la solucién con
métodos puramente racmnales, luglcns e mtersubjetlvamente nceptables Los acontecimientos
se ubican en un espacio focal y temporal bien enmarcado, con un nimero limitado de pcrsonajes
La novela, por su ‘parte, s¢ limita estrictamente a contar lo refacionado con el crimen, su
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De forma general ‘se reconocen ‘dos grandes 1Iad1c10nes en cste genero,';
la llamada novela enigma’y €l Hiar ‘dboiled, ‘quea veces es considerado més’

: iller? L primera se ajusta a'la definicion que:
ofrece Poppel tmentras que el segundo pnvﬂegla la: accidn ala investiga-
. cién Tacional en‘la’ resoluclon del'ciimen;’ asi mismo, mcorpora -aspectos
i '5001ales ypohtlcos, que Ia vert;ente claswa desecha Otros elementos:sir-+ _

- ven para dlferenmar ambos modelos pero prefenmos 1r105 preseutando a5
rnedlda que analizamos el texto'de Gamboa.’ : : a8
Indlscutlblemente Perder es cuestzan de metodo posee ‘algunos: de: los :
- elementos propiosdela novela pohclaca claswa Como ya' ‘habiamos sefia-'
lado se abre con i crimen; que esa la vezin emgma° un cadaver lIllStB-- :

rioso. El mvestlgador qmen no es el tradlclonal private eye, Sino unpeno-_E -

_'dISta, con51gue un’ ayudante con lo que ‘'sé ‘conforma el “tradJclonal do,
pero, como veremos ‘mas adelante éste cumple una funcién més parddica: -

quede’ otro tlpD A partir de ahi se abre una mvestlgacwn la cual no. puede K

VEIse como un’ procedmnento racmnal ‘pues la pnmera plSta aparece no
_ como resultado de la mtelecclon smo ‘de la’ casuahdad Estupman 5e en-'i_
__ cuentra en‘un bar con un hombre que cuenta’ sobre un extrafio trabajo que’

‘ tuvo que hacer cerca del lugar donde se encontro el cuerpo Apartlr de este :

*in stigacmn y SO]l.IClOl'l' no s6 permite ¢ lgresmnes politlcas, socmles, psmn]ogu:as 0 yde otrai :
“ndole. El detective tiene un syudante que a I par ejerce |4 funcion de narrador de lanoveln. El
o ejes ‘temporal- hneal ,-aparlclon del cadaver- .investigacion '-S(‘)_l“l.l_(_'.:)lp_l_l, se;interrumpe,

o ‘Esas reconstmccmnes'parcmles arrojan ptsws e indwlns que ¢l detectwe en su presentucmn de’

2 1a Solucion al final del libro junta para llegar a una reconstruccion completa de los hechos que:

" Nevdron al asésinato. El orden perturbado par el acontecimiento inaudito del asesinato se.

. Testablece con el actuar exitoso dei heroe detectlve snbre su antagomsta, e] ascsmo (2001 yLa‘
- novela’ negra en Cm’ambm, '2000). PR R

3 7 Ly phginaivéb www.Mysteryguide: com, deﬁne cada subgenero anate eye “[ ..] a.non-

ERS el

- police detectwe, usual]y a paid professional mvest:gator -] Thg_style should be. very realistic - -

o -onthe surface but romantic underneath wlth plenty of irony and quixotic herolsm“ Hardbuiled '

: _‘5-_‘nan‘atwe style is terse, colioquml and stnpped -down. The subject | mattcr may include hellish
“marriages, sexual abuse, drug and alcohol addiction, prison life, or nther 5|rmlarly intense

. antisocial experiences.” “Thriller: [...] instead of solving a crime that eccurs at or before the-
gl ':‘begmmng ofthe narmtlon, the thriller.is built around-a more linear plot device such s a chose,

--,,-ashowdown, arescue, un act of vi igilante j _]LlStICE, or a race against time to prevent acrime from
'occum‘ng.[...] Almost all thriller prb’ta ne "they usual]y aren t the weedy,

- Ewhmy, Wondy Allen typf: either™ R

.3.1._.. :

"' “Books'[...] are set among criminals rather than crimefis ghters. ‘A" typical storylme concerns’ -
irevenge, vigilante justice, or the:commission (rather than: detectlon) of'a crime;:the classic:
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hecho el periodista reconstruye los eventos, y en este proceso, se privilegia
la accién al raciocinio: Silanpa y Estupifiin se mueven de un lado a otro,
indagan en bares, saltan muros, se esconden en botes en movimiento, caen
desde edificios, profanan tumbas, roban documentos, partlmpan en tiro-
teos y persecuciones de autos; los muertos aumentan en progresion con el
desarrollo de la novela y, si es cierto que al final se logra aclarar el enigma,
no queda del todo clara la forma cémo el periodista logra articular todos
los hilos. Es decir, se viola la primera de las.reglas que S. S. Van Dine
considera basicas de la novela detectivesca y que reza: “Lector'y detective
tienen que tener las mismas posibilidades para solucionar el crimen”, pues,
en este caso, los lectores nunca reciben las pistas_ necesarias para articular
la historia. . : ‘

~ A esto s¢ le suma que el narrador le cuenta a los 1ectores mucho antes :
de que Silanpa se entere, la respuesta al primero de los misterios del caso,
esto es, la identidad del empalado. En efecto, gracias a un diélogo.eil_tre
Tiflis 'y Susana Caviedes nos enteramos; 0 mejor reafirmamos, pues ya se.
habia insinuado, ‘que el muerto es. Pereira Antunez. Este procedimiento
elimina el rasgo sorpresa tan caracteristico de la novela policiaca clésica..

-La solucién del enigma y la correspondiente. restitucion del orden que
el crimen habia alterado son otros dos elementos que Perder es cuestion de
método transgrede. Si bien se resuelve el caso, esta solucion no implica un
retorno de la justicia; por el contrario, la impunidad protege a los principa-
les 1mphcados en el crimen. Como ya ‘habiamos sefialado en la primera
parte, no hay una restitucién del orden, porque éste realmente no existe; lo
que ya, desde una lectura somologlca sefiala otra diferencia con lanovela
policiaca, que surge y se desarrollaen soc1edades donde el Estado y la Ley
son referentes efectivos. S S

"El papel que en la novela tiene el capltan Anstofanes Moya, represen—
tante. paradlgmatlco del Estado, es més que evidente de esta situacion.
Mientras que el penodlsta €s agredldo y perseguido por intentar aclarar el
crimen, &l se dedlca a contar, ante un club dietético-evangélico, su lnstorla
gastrondmica, para terminar, al final, trabajando al servicio.de Vargas Vi-
cufia, uno de los respunsables de la negomaclon 1hclta con los- terrenos del
Slsg& TR : .

- Estos tltimos aspectos nos Ilevan a pensar que la novela tlene mayores

afinidades con el denominado hardboiled, aunque con las diferencias que
ya ‘habiamos mostrado cuando describimos al protagonista. Mas alla del
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' .predomlmo del elemento accion en: Ia novela, deben c0n51derarse otros

aspectos para establecer esta aﬁmdad

' "compama"'de Estuplﬁan y iin leproso profanar u.né tumba, Esta 11iinersmn

X Cada esqumapodla cog ‘ r_unpehgro All]egar albamo Kennedy se -

"sentfa francamente mal; pod1a soportar el eSpectaculo dela pobreza_ -
pero no sus. olores, el acopio. de basuras y.los.muros raidos por: el onn

:-;_(Gamboa, 1997 153) .

Mas aun, Sllanpa termma deerenclando con, clandad las fronteras en-
‘tre la ciudad en-la que. cotldlanamente habla v1v1do y la que conoce en el
trauscurso de la mvestlgacwn ; o .

Cuando Ia vio perderse pofel corredor smtlo un"ﬁ.lerte nnpulso un-
‘deseo mparable de estar Iejos; de: €scapar de'esa’ casa’extrafia enla que’’’
Momca recibia a sus:amigos; en la.que ‘dormia b estudiaba y tal vez+:+ .
. Vivia, Retrocedm tres pasos hasta llegara la ver]ay al Verse en. el anden -

+..._salié corrien : '
... buscar un tax |
o ':-"regresar a esa otra v1da en la que las cosas eran amargas y rea]es (933)

naJe quien descul-:_, e
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—fico- de la tarde—(333) Bnimsmdgitints 7

‘La v1da soclal es tan hostll como la udad Los perso aJes unphcados
en la especulamon con las tlerras de | v_represa, son tod&s f—qmzas con
xcepcmn de Tiflis, representante dela amada cIase emergente — res-
petables nuembros de’la burguesm abog dos de prastlglosas umver51da—
des, concejales u bamzadores coqi_estud%os en el ext Tior, ‘etc Aparente-
mcnte, se muev en un entorno 1:"‘ gal; pero no tlenen nmgun escriipulo a
1a hora de negomar con personajes de dudosa reputacmn_ c mb Hehodoro

TlﬂlS ) _
‘se con51 eran repr en ant

Es ni-a's/ todos el_, 1 1 de la uena moral'
como se observa en. este chalogo ntre Vargas Y1cun y el esmeraldero '

—L e voy a contar un secreto, doctor Vargas Todas las mananas an-
tes de désayunar, salgo aljardin ¥ agarro un punadoide tigrra. L:a beso
y lnego’la dejo escurrir entre los dedos: Esi es mi te rapia para aguantar
—'Tanta bornba, tanta cormpcmn ianto maleante i La gente de blen es'
cada dia mas escasa. ¥ R
~-}Culpa de quién? Yo tengo para i, y esta es otra ‘confidéncid, que“
el gobierno esta mﬁltrado Esos hberales no son §ifo copetonés disfra-
zados. S
“2-Son las reglas del jue"‘o" aqui mandan las ‘trrmas, - ‘ -
- 2-Pero usted sabe, mi querido doctor; quie el destmo de las urnas‘es’ -
romperse (138) : SEPRY UUDSEISIE R SR

Pero elios no son mas que un eslabou med1an0 de una cadena de co-

rrupcion., En cwrto moj o, son marionetas e‘poderes mayores que se
mueven en el trasfondo. Detrés de cada uno; hay alguien “con mas poder™
el concejal Esquilache necesita los terrenos porque su eleccmn estuvo res-
paldada por GranCaplt' '(yno es gratmto ‘el iombre) in grupo interesado
en invertir en ellos; y mas‘pehgroso que I misma maﬁa, como lo dice el
mismo Esquilache: “No sé si til sabes. qulcnes estan detras de GranCapital,
pero al lado de ellos TlﬂlS es como la pequena Luld” (272).
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"Vargas Vicufia también representa intereses: “F] estd protegido por gente.
. pehgrosa Es un tipo sin escrupulos una mala persona” (273)..Cada uno,
- esta dlspuesto a hacer lo que sea para Iograr sus obj etlvos Emilio. Barra—,
gan a Jugar en. los dos. bandos, para salirde las deudas de Juego Y. marchar— '

' se del pais;. ‘Susana Caviedes, a acostarse con Tlﬂ.lS 0 con.quien sea, Para. '
_ cousegmr las escrituras; Esqullache a vender a.su cunado con tal de lograr.
2 si nNegocio.. Enganar estafar robar asesmar 0. profanar los cadav res, de-. .
: ]an deser wolacmnes alanorma para convertu‘se en la norma misma.. . .
‘ -Los personajes son, ante todo, expresion de una somedad cru:mnal ccms-; '

'-trulda sobre.una apanencla de legahdad pero ccm un fondo sordldo como '

ellos mlsmos Io reconocen:

R _——Sl, viejo, pero yo no: pocha decu‘telo Hay una. cosa. que a tu edad_ '
" deberias saber y es que encima de la mesa-todo ¢l mundo se sonrfe,.
. pero si levantas el mantel son puras: patadas A ‘Vargas Vicufia nofle . .
> queda mds remedio que contar conmigo porque yo tengo. que aprobar.
sus proyectos en el-Distrito, pero los:que estdn detrds de ély: los que
: estan detras de GranCap1tal son enen:ugos LMe s1gues? (273) .

Muchos otros aspectos s€ podnan mirar;- la conversmn de 10 pubhco en

Souan botin, dlsputado pori mtereses privados, la hipocresiay la. doble moral de.
" las clases dirigentes, €l caricter. de]mcuencml de la labor politica, etc, Pero.
- en general podna resumirse dlClBI‘ldO que; la novela construye Un, micro-.

- COSMOS! nacxonal donde. las act1v1dades cnmmalcs, en sus, leGI‘SﬁS mam—.' L

_ Tamblen es - importante advertlr que cunosamente, _el dehto se con—_ _

o werte en el puente entre las diversas clases sociales. En torno al crimen se -

 encuentran y tienden lazos comunicativos el pohhco yel maﬁoso ‘el pe-

- riodista,” el empleado la puta Yy el mversmmsta, los guardaespaldas los
" "lavaperros 1os grandes ymedlanos poderes t:da_ la soc1edad:" ‘encuen- -
' tra en el delito, graciasa €l se coriocen y establecenwnculos ‘como si una -

e __colectmdad incapaz de. construir proyectos cwﬂes, encontrara eﬁ su pro- B

.. -pia anonua el referente cohesmnador,

| El humor y 1a mtertextﬁ i :dad

Pese a 1a sorchdez del mundo narrado, no puede decu'se que Perder es
e cuesnon de metodo sea una novela sombna, pues el humor se. convwrte en
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una valvula de escape. La violencia qué se narra, estd acompafiada de una
mirada burlona sobre la realidad. En cierta medida, Gamboa caricaturiza
el hiortor, lo desfigura y lo leva a lo grotesco, hasta un punto que hace reir.
“Empecemos por la pareja Silanpa-Estupifian, parodia de los cldsicos:
ditos de las-novelas policiacas. Silarpa es un antihéroe, acosado por las
almorranas'y engafiado por su novia; Estupifidn, por suparte, es uh conta-
dor, que al verse involucrado en la investigacion, hace suyos los gestos y
“expresiones que; ‘§é“’"g"‘1in su cultiird t€lévisiva, cree propias deun detective.
Por ejemplo, desde la primera frase convierte a Silanpa en su jefe natural:
~ Silanpa sacé una insignia falsa de la billetera y se la mostrd.: - :
—Ah, ya entiende... ;De la secreta?
—Colaboro con la-policia. ;Le puedo pedir que me Ilame si sabe algo
de su hermano? A lo mejor colaborande entre los dos damos con’ el
—Listo jefe. Yo'lo Hamo. Keep in tauch _ REE
—Habla inglés? - . -
—Me estoy preparando para emlgrar {,Usted conoce aila? (28)

Si bien Estupman se decepcmna un poco cuando descubre que Sllanpa
es periodista yTio déetective, continia ayudéandolo y se apersona- totalmente
de su papel de investi gador, falta a su oficina ~“amparado por un permiso
del capitdn Moya-- para entregarse a la resolucion del caso. Su identifica-
cion detectivesca ‘es absoluta, asi, cuando Silanpa lo llama, abandona el
‘adiés’ por el-‘policial ‘cambio y fuera’; y ‘euando-el periodista e pide,
después de que los hombres de Tiflis le destrozan:el carro, que vaya asu
apartamento a ver si todo esta en orden Estupman se dlsﬁ'aza como cuaI—
quler detectlve = CRRITE IR R SRR Lt

. ‘.Un rato despues Estupman aparecm Vestla umn, overo] azul manno botas :
de caucho y casco amarillo. Del frio se protegia con un capote negro.
- ;Sorpresa' ¢Le gusta mi dxsfraz‘? o
~8i, pero... (de qué es? o :
- —Empleado del Ministerio de Obras Publlcas. ¢ Tenemos' presupuesto

para invitar a dos hembritas? Aqui hay buen matenal Tajado (1 34—135)

A esta transformacion se le suma una. 1gnoranr:1a proverblal que Io
lleva de exabrupto en exabrupto as, indignado, afirma:

. :‘ —ji Sobre Ia cabeza de esos rnalhechores pende la espada de Demoste;nes'
—t,Demostenes'7 —Dijo Silanpa— Querrd decir Damocles. :
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2 -.—Es lo mlsrno Jefe Eu esa epoca todo el mundo andaba armado (91 H

Conhnuamente mterrumpe a Sllaifipa con las preguntas mas cunosa o

& —bAuste :Ié‘ ﬁréd‘ci_jjné"é'l ébét_il_iftbfj'éfé yi i
~-No sé a'que seTefiere, * -
—Yo tampoco sé muy bien —-—leD Estupman ade]antandose— Es que_ :
" tengoun vecino chmo que hace meditacion, el doctor Lung Mo El Dtro
. diame crucé conélen’la escalem y me pregunto “Austéle pleocupa el
absoluto sefiol Estupman? Yo no supe que 'esponderle porqu 'sé.
que es el absoluto (219). " - L

o .__LPuedo hacerle una preguntlca Jefe? Es Cer-hay una Vama que‘ mm-
_ cahe entendido. "

i——g,Cual es la dlferencm entre estado de sitio 0y, estado de derecho?

.- Silanpa se o exphc cdmo pudo.. . - . S
""" —=Qué burro soy —se burls Estupman— Yo pensé que donde decla: B
. estado de derecho habla que poner "soltero” (3 12-313)

En un ﬁagmento de la novela, cumple una fl.mcwn claswa del ayudante |
en la hteratura pohclal,__como es la de servir de narrador de la trama. Pero -
' ‘orma par _ re‘ndl'rkmdaga-

toria sobre Ia captura de EII].I]IO Barragan cuenta con el lenguaje de las
: novelas de quiosco. Es. decn' recurre al lengua_]e que el cree propm de las
h1stor1aspoh01a1es P e - : s

' -_—LPodna descrﬂnr ae ;hombre? —Contmuo el umformado
' —Tenia algo més de cincuenta afios, vestldo cruzado y corbata. Uno
'.,setenta Y cinco de. estatura. Tez clara, pelo cang y escaso en el centro,
. _aunque abundante por los lados, tlplca alopecm capltalma. Habla en.
. sus gestos un saber estar una educacwn ev1dente (311) '

_ Pero Estupman no'es unpayaso El es: qmen descubre la plsta mwlal y
- graclas asu segunmento empecmado ]ogra la captura del tinico-detenido -
~ enelcaso: Emilio Barragan ‘Asimismo, hay enélun elemento drarnatlco a
-'seno, como es’ Ia desapancmn y muerte desu 11ermano s i

g
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Otro elemento humoristico lo constituye la presencia del capitn Aristo-
fanes Moya, quien demasiado preocupado por sus problemas de sobrepeso,
no tiene tiempo de ocuparse del caso; y cuando lo hace, escoge siempre los
aspectos mas banales del mismo. Asi, cuando le destrozan el automovil a
Silanpa y se cagan en €l, no se le ocurre otra cosa que enviar el trozo de
mlerda aI laboratorlo con los 51gulentes resultados

—Bueno, yo colegl que una asquerosidad de ese tipo no podia produ-
cirse sin la ingestion de un alimento s6lido, y por eso ordené que lo
estudiaran en el laboratorio.

—Y qué resultados hay?

—Es dificil, parece que es incuestionable la mgestlon de nna sene de
platos tlplcos Espere, por aqm tengo. el 1nforme _

Abrio un cajon, saco un folder y se ajustd las gafas.

—Le leo directamente la lista —dijo Moya—. Levadura de cerveza,
maiz, papa, camne, tomate... Bueno, le resumo y voy a las hipotesis:
cuchuco de trigo, con espinazo, lentejas ensa!ada mixta y dos o tres
Bavarias. {Qué le parece? (200). - N

Sus monélogos autobiograficos también revisten un cardcter comico,
en los que el téma de la comida 'y sus adlposas consecuencnas ocupan el
lugar pnncnpal El tono de todos ellos es, mas ] menos como el mgmente

El primer golpe mortal lo recibi al conocer un alimento qué no' existia
_en Barranca y que fue para mi como la tentacién del pecado: los perros
cahentes Yo nunca habia conocido algo asi, y por la novedad y el
sabor, muy rap1d0 se me cormrtlo en vicio. Y del perro a la ‘hambur-
" guésa no hubo més qie un paso, y entonces la cosa se puso realmente
- diffeil [...] Mi proteccion frente a esos alimentos era escasa'y entonces
' le daba y le daba a los perros calientes, primero al sencillo con mostaza * -
y luego al hawaiano, y no habia depresidn, susto o alegria queno aca-- .
bara en los puestos del parque Lourdes chupandome los dedos y di-
c1endole al vendedor “A vef, oano con mucha cebolla“ (52)

Ahora b1en ‘estos, y otros, elementos humonsucos no mgmﬁcan que
Perder es’ cuestion de método sea una niovela cdmica, sino que en ella se
combinan elementos humoristicos o pedestres con conflictos serios. Algo
semejante se da en los juegos de intertextualidad presentes en la novela:
donde las fronteras entre lo culto y lo popular se diluyen. Asi, por ejemplo,
para Silanpa, Graham Greene se convierte en una referencia obligada; y en
cierta medida, el personaje‘comparte esa conciencia del fracaso, pero a la
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: vez la necemdad de actuar seglinun COdlgO personal pl‘OplO de los perso- S

‘najes del escritor mgles Estuplnan, por su parte, encuentra sus modelos de '
' _-:conducta, oen hbro “sino eu pehculas comerclales '

De 1gha1 manei'a, Ias re’;ferencias ‘que en-;=1a nmfela ée héceli al gen‘erb
“policial son: tomadas de seriestelevisivas; y. 1o dela trachcmn escnta, como B
en el mgmente d.talogo entre Estupman y un tamsta MR :

:bUste es de la pohma'? .

"' __No, soy detective. S
. —No joda. ;)De verdad? - .
~ —Si, estoy wgllando aun sospechoso '

... —Magarret....
- = Que? '
£ -—Magarret, el. de Hawa:.‘i -0.
'--—uEso, 1guahto (300)

A manera de conclusnﬂn

szas la nqueza de un genero la construye no tanto los textos que se

- -apegan o respetan sus normas “sino.aquellos que las toman, las modlﬁcany -
- combinan; exploran sus p051b111dades y tratan de ensanchar sus fronteras .
a Perder es cuestion de método constituye una exploracmn enel genero _
" de’lanovela negra. Recrea muchas:de las convenciones del: hardboiled;
pero las sutilizay complej iza. Lat presenma del elemento sentlmental dra-_ :

' ._matlco y 1a constltumon pswologlca del personaje son los rasgos dlferen- -

c1adores Ademas, el hecho de que el personaJe conwerta la mvestlgacmn _

- en una' busqueda de construcclon personal que al ﬁnal le penmte acomo- - .

-darse, ‘aunque sea de forma ﬁagﬂ en el mundo, ‘marca una d1ferenc:1a con
los ﬁnales de esta vernente que, en general pnvlleglan el rachcal desen—_
cantamwnto yla decepcion frente al estado de las cosas. En general un

_elemento de cinismo atraviesa el ha: dbo:ld el protagomsta es.un descrm—
. do, quien, brevemente atisba la posibilidad del amor o la redencion en un
E mundo sordldo para Iuego ser vlctima del engano 10 cual lolleva aref0r~ o
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zar su imagen inicial de la sociedad como un espacio donde “el hombre es
un lobo para el hombre”. Como elemento diferencial, podriamos decir que
ciertos rasgos de la novela de formacion se encuentran en el texto de Gam-
boa: el protagomnista conoce la corrupcion del mundo, la pérdida del mun-
do, la ausencia de justicia, y sale transformado de esta experiencia.

Novela policiaca, hardboiled, novela sentimental y de formacién, esa
mixtura es la que estructura el género y lo enrlquece Algo similar sucede
con el tono: ni absolutamente serio, grave, ni s6lo jocoso. Las referencias
~ literarias, televisivas, cmematograﬁcas revelan el afan del autor por hacer
de.la cultura popular y masiva un referente valido en la construccion de
obras literarias; y claro, un juego con un género como el policiaco que
parece tan apropiado para expresar las tensiones, los conflictos y Ia pro-
funda corrupcién de la sociedad colombiana, donde el crimen y la impuni-
dad, mas que elementos anomicaos, perversos o desviados, se han converti-
do en la norma, en la ley misma. '
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