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Resumen El articulo hace una lectura de “Se llamaba elVRaiscaucano”
considerando: (1) la reciente experiencia politica y juridica del autor; (2) la
tradicion del ensayo socioldgico sobre el “pueblo enfermo”; (3) sus con-
tactos con los cronistas del siglo XVI sobre el valle del rio Cauca; y (4) la
crisis actual colombiana. Sefiala como a pesar de ser la historiadied
operandide la élite deValle del Cauca, el ensayo ve la reivindicacion del
territorio en el potencial social y cultural de las clases pobres de piel
oscura.
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Abstract: The article constitutes a reading of “Se llamaba el Pais
Vallecaucano” by considering (1) the autsaecent political and judicial
experience; (2) the tradition of sociological essays about “sick nations”;
(3) its contacts with T&entury chroniclers on the Cauca river valley; and
(4) Colombias current crisis. It shows how in spite of being a history of
the centuries oldhodus operandif theValle del Cauca elite, the essay
sees the vindication of the territory on the social and political potencial of
the dark-skinned lower classes.
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Y después cuando yuamos a poblar la villa de Anzerma con el capitan Robledo, hallamos tanto
[pescado], que pudieran henchir los nauios dello. Es muy fértil de mayz y de otras cosas esta
prouincia de los Gaones.Ay en ella muchoseviados y Guadaquinajes, y otras salvaginas, y
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muchas aues. Y en el gran valle de Cali, con ser muy fértil, estan las vegas y los llanos con su
yerua desiertas; y no dan prouecho sino a los venados y a otros animales que los passean
porque los Christianos no son tantos, que puedan ocupar tan grandes campafias

Pedro de Cieza de Ledn

Se conjugasn entonces en ehlfe del Cauca los &s elementos principales de su entorno. La
selva del Pacifico, con el puerto de Buenaventura como eje fundamental de toda una regién. El
valle geogréfico del rio Cauca, tomandole como limites los rios Desbaratado, enyelL.aur
Vieja, en el note. Y las dos cdilleras, la occidental, que separa las selvas humedas de la
llanura oceanica del féil valle que se expande a lado y lado del rio tutetaa central,
cargada de aguay alturas, complementando el cerco de independencia

Gustavo Alvarez Gardeazabal

El epigrafe del conquistador convertido en historiadieza de Ledn, fue pro-
bablemente escrito en Cartagalle, en 1541 y proviene del capitulo XXVI de

la “Primera parte” de sQronica del Per{{publicada en Sevilla, Espafia, en
1553). El capitulo se titula “En que se contienen las prouincias que ay en este
grande y hermoso valle, hasta llegar a la ciudad de Cali” (1984, 93). Esta tem-
prana descripcion del territorio del actual valle geografico del rio Cauca presen-
ta esta regidbn como una suerte de cornucopia de la que, por efecto de la
depredacion del ejército de Sebastian de Belalcazar desde 1536, ha desapare-
cido la poblacién indigertaEn consecuencia, y como se colige del disefio ge-
neral de esta cronica de Cieza (dedicada al entonces principe Felipe y a glorificar
lainvasion espafiola), el valle esta felizmente exento de sus pobladores nativos
y, por tal, es mas apto para la colonizacion europea.

El segundo epigrafe es de 1990, y en él se retoma el contenido utopico de la
descripcion que hizo Cieza en el siglo XVI de la misma region (aunque sin la
implicita aprobacion de la primigenia agresion a la poblacion nativa que hace el
cronista espafiol). Este segundo epigrafe corresponde a la nota introductoria
que Alvarez Gardeazabal escribi6 para la edicion de fotografidslidatel
Cauca de Patrick Rouillard titulaBhvalle del ten(1990)? Alvarez ha sido

1 Pascual d&ndagoya, quien estuvo también en esta regién en la misma época, denuncia en
1546 esta depredacion del valle del rio Cauca de la siguiente manera: “Esta tierra en obra de
treinta leguas, que es lo que se despobld, era la mas bien poblada tierra, y mas fértil, abundosa
de maiz y de frutas y patos; y cuando yo llegué estaba y la hallé tan despoblada que no se hallé
en toda la tierra un pato para poder criar; y donde habia en estas treinta leguas sobre cien mil
casas, no hallé diez mil hombres por visitacion” (Andagoya, 1986, 130).

2 Eltema de la despoblacion dédllle del Cauca lo retoma Alvarez, sin engggaien una nueva
mirada al territorio en el afio 2001, pero no como condicion previa para el progreso de la
region, sino como indice de su decadencia, como veremos.
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muy persistente en la conceptualizacion del territorio del valle del rio Cauca como
region bendecida por su fertilidad y sus grandes recursos naturales, y por su gran
potencial socio-econdémico y demografico en el contexto nacional colombiano.

En abril de 1997 Alvarez publico, bajo el tituldRiorata, una seleccion
de articulos de opinién politica previamente publicados entre 1995y 1996 en la
revistaCromos Dos razones que da en la introduccion para la reedicion de
estos articulos son: 1. la divulgacion de una muestra de sus reflexiones sobre la
situacion critica del pais en el momento en que se lanzaba a las elecciones para
gobernador dalalle del Cauca,)2. la financiacion, con la venta del librito de
105 paginas, de los gastos de su campafia electoral. La coleccion de veintiocho
articulos cubria temas candentes y de actualidad, como la crisis politica del
gobierno del entonces presidente Sangesimpante corrupcion de funciona-
rios del gobierno, las entonces dificiles relaciones con los Estados Unidos, el
problema del narcotrafico, las guerras contra el Estado de la guerrillay los
traficantes de drogas, el racismo en Colombia, las relaciones entre la literatura y
la politica, las ineptitud y corrupcién de la clase politica colombiana, etc. Igual-
mente trataba el tema de la identidad civil y politica del pueblo colombiano,
tema que, como veremos, adquirira gran importancia después para Alvarez
Gardeazabal. La variedad de sus temas, lo incisivo de sus criticas y las pro-
puestas osadas, daban una buena muestra del potencial renovador de un politi-
co en campana electoral.

Eltema que trata en la introduccion de este libro es el de la relacion posible
entre la politica y la literatura. ¢, Se puede escribir novelas y gobernar?, se pre-
gunta el escritor aspirante a goberna@ariosamente, la respuesta que da no
recurre a su experiencia en la practica de la politica, sino a su condicién de
novelista interesado en ella. Entre las razones para responder positivamente a
este interrogante, no trajo a cuento su reciente y exitosa experiencia como al-
calde ddulua, su pueblo natal, en dos ocasiones y ambas por eleccion popular
(primero en 1988 y después en 1992), ni tampoco la tradicion latinoamericana
de intelectuales lucidos que llegaron a ser gobernantes en sus paises. Domingo
Faustino Sarmiento émgentina, MigueAntonio Caro y José Manuel Marroquin
en Colombia, ROmulo Gallegos#enezuela, Juan Bosch en Republica Domi-
nicana, y aun los casos de Pablo Neruda y Marigas Llosa quienes partici-
paron en campanias electorales, son buenos ejémpigs.a cuento, en cambio,

3 Esta tradicién es producto de la falta de diferenciacién entre los intelectuales culturales y los
politicos, comun en paises rezagados en la carrera hacia la Modernidad. Es ésta una condicion
de “subdesarrollo”, entendida aqui como el lento o escaso avance industrial, social y politico

82



Estudios de Literatura Colombiana No. 10, enero-junio, 2002

su particular relacion con la literatura. Segun Alvarez, la escritura de “doce
novelas con una vision critica de las distintas manifestaciones del poder en la
vida colombiana”, le permitio tres cosas: 1. “entender el devenir historico de la
funcién publica”, 2. “intuir el comportamiento humano de los gobernados y quie-
nes les ayudan a gobernar”, y 3. “visualizar” y “advertir’ muchas cosas que
otros gobernantes no pueden. La escritura de sus novelas fue, entonces y ex-
cepcionalmente en su caso, una suerte de “curso de estudio y aprendizaje del
poder” (Alvarez Gardeazéabal, 1997, 8).

El que tal experiencia literaria le haya proveido la experiencia de politico y
gobernante de que en ese momento queria hacer alarde, es algo dificil de asegu-
rar; mas facil es, en cambio, notar que este autor ha reflexionado consistentemente
en sus escritos literarios 0 ensayisticos sobre la naturaleza del poder y la de los
hombres y mujeres que lo ejercen y han ejercido en Colombia a lo largo de su
historia, y que tal reflexion ha estado acompafiada de una asidua lectura de la
historia de su comarca\élle del Cauca, y del pais en genéial.escritor de
novelas experimentado en la reflexion sobre la naturaleza del poder politicoy en
la ejecucion de tal poder en el @mbito municipal, quiere recordarnBsicen
rataque €l es también un comentarista politico y un enséyista.

en contraste con el ritmo acelerado de paises como Inglaterra, Faderoiania, etc., durante

el siglo XIX y principios del XX.Tal condicion impide la divisién de disciplinas del
conocimiento de suerte que —como bien exglimamna— “literature, philosophy and science
commingled to fill the void created by the lack of a developed field of social sciences” (22). En
la Latinoamérica de la época sefialada, esta situacion produce intelectualdad@ad®ello,
Domingo F Sarmiento dIcidesArguedas, es decithombres de letras” que con facilidad
trasiegan por la historia, la antropologia y la sociologia, desarrollando un corpus textual que a
veces no distingue entre la ficcidn, la historiografia y la historia natural (Aronna, 1999, 22).
Este hombre de letras es también una evolucién del “letrado” del periodo colonial que
administraba y salvaguardaba los negocios (econdmicos y misionales) del imperio espafiol. Es
decir, era un individuo unido al poder ordenador de la metropoli (a este respecto véase Rama,
1984; sobre la relacion tradicional en Colombia entre los hombres de letras y el poder politico,
véase Deas, 1993).

4 La jactancia que demuestra Alvarez al hablar de sus novelas como un “curso de estudio y

aprendizaje del poder” tiene asidero en el tema general de ellas. Esos temas han siempre girado
en torno al ejercicio, acumulacion y el abuso del poder econdmico y politico. Su postura ante
tales temas ha sido siempre el de la critica y el sarcasmo contra arrogancia, descaro, miopia y
desafuero de los poderosos. El temprano caS®ddores no entierran todos los d{d971,
sobre la construccion de un legendario lider paramilitar duraviteléncia) y el mas reciente
delLos sordos ya no hablgi991, sobre la criminal irresponsabilidad de las autoridades ante
la inminencia del desastre Aemero en 1985), son solamente dos ejemplos de una lista de
trece novelas y libros de cuentos.

5 Para 1997, cuando Alvarez Gardeazabal publicBezoratasu experiencia en la politica,
incluye no solamente la alcaldia de Tulua, sino también sus posiciones como miembro del
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Cuatro afios después de publicRémrata, Gustavo Alvarez Gardeazéabal
escribié un ensayo historico titulado “Se llamaba eNrdiiscaucano” sobre el
territorio geografico, cultural y politico de su comarcay en el que varios temas
claves de sus reflexioneskanrataadquieren mas amplio desarrollo, como
veremos. Varios sucesos importantes tuvieron lugar entre la escritura de am-
bos libros, los cuales echaran buena luz sobre la naturaleza de este ensayo que
pretende diagnosticar (con todas las implicaciones clinicas del término) el esta-
do y la condicién del territorio del departamento\@ele del Cauca en un
momento en que sus designios politicos forzosamente ya no contaban con el
liderazgo de Alvarez GardeazaJalles sucesos son: 1. su gran triunfo en las
elecciones con una avalancha de votos sin precedentes en la historia de los
comicios para gobernador en Colomb;su insolita destitucion, a varios
meses de iniciado el ejercicio de su administracio8; el subsiguiente proce-
soy condena por la Fiscalia de la Nacién por un supuesto contacto con dineros
del narcotréfico, delito por el cual estuvo preso desde principios de 1999 hasta
el 22 de diciembre de 2001 cuando fue puesto en libertad condicional.

El texto, fechado el 16 de mayo de 2001, y escrito en la Escuela de Policia
en donde el autor estuvo recluido, intenta reflexionar sobre la trayectoria y va-
lidez de la nocion de “Paillecaucano” planteada, segun explica él, afines de

Concejo Municipal de Cali (1978-1980), de Tulua (1984-1986), y como diputado del
Departamento deValle (1980-1982). Su experiencia sobre asuntos politicos y civiles en
general, corresponde a la escritura de sus columnas de periddicoslcoceidentede Cali
(1968-1972)EI Paisde Cali (1972-1978FE| Colombianade Medellin (1968-1997)kl Siglo
de Bogota (1992-1997), y revistas como la ya mencioGasimosy Hoy x hoy(1988-1993)

6 Eltexto fue publicado primero en la pagiWab del escritor y tiene unas treinta mil palabras.

Las citas del texto en este trabajo provienen de esa edicidn electrénica (véase la seccion
“Obras” en su pagind/eb: http://tulua.teletulua.com.co/gardeazabal/). Recientemente se ha
publicado una edicion en papel que no conozco todavia.

7 Segun datos de la Registraduria General de la Nacién (divulgados en la Internet: http://
www.dnp.govco/01_cont/indicado/GEST_PUB.HTM) sobre el resultado de las elecciones
para gobernadores en Colombia en ese afio de 1997, Gustavo Alvarez y su partido de coalicion
recibieron el apoyo del mayor nimero de electores (658.983 votos). Les siguen Miguel Jesus
Arenas Prada y su partido de coalicién de Santander del sur (375.763 votos). En tercer lugar
estdAlberto Builes Ortega del Partido Conservador del Departamertotaguia (375.441
votos) y de cuarto esfndrés Gonzalez Diaz del Partido Liberal en Cundinamarca (278.517
votos). Entre el primer lugar de Alvarez Gardeazabal y el segundiedas Prada hay una
diferencia de 283.220 votos, y entre aquél y el candidato del populoso departamento de
Cundinamarca hay una diferencia de 380.466 votos..

8 La inusitada proporcién de las cifras citadas en la nota anterior no sélo le da al truncado
gobierno del escritor gran legitimidad politica y democratica, sino que igualmente le da mérito
ala percepcion popular de la presencia de una maniobra judicial que lo destituy6 de este cargo
afio y medio después (1999) para anularlo como contendor politico en la palestra nacional.
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los sesenta por su predecesor en la Gobernacion del Departam¥atedel

del Cauca, Humberto Gonzéalez Narvaez, y percibida inicialmente por los cro-
nistas espafioles en el siglo XVI. La nocion del “Faligcaucano” correspon-

de, segin Alvarez, al reconocimiento del potencial social y econémico del territorio
delValle del Cauca que logra hacer Gonzéalez Narvaez en su calidad de “esta-
dista” con “vision” y “aferrado por afecto a su terruifgtega el autor en “Se
llamaba...”:

El espacio geografico contenido entre Santander de Quilichao por el
sur, LaVirginia por el norte, Barragan por el oriente y Buenaventura al
occidente, lo delimita perfectamente. La estructuracion geopolitica
fundamentada en un rosario de ciudades intermedias a lo largo del valle
geografico y una de poblaciones menores incrustadas en las dos
montafias le permiten una unidad socio-econémica. La mezcla de razas
y origenes, costumbres y actitudes hasta hacerlo crisol inigualable en
Colombia no ha conseguido establecer una nueva etnia pero si el perfil
de un ser humano calentano, bien diferente de los otros congéneres del
pais (Epilogo).

La capacidad de percepciéon de estos dos gobernadores de una cohesion
geografica, politica y cultural de la regién gobernada, asi como de su potencial
econdmico, sustentaban, segtin Alvarez, el ideal de una comarca vallecaucana
autdbnoma en el contexto nacional. El principio y el fin de ese ideal trazan la
trayectoria del discurso de esta obra que continta el tipo de reflexion historica y
politica reactivada cdPermratay desarrollada ahora bajo la enorme presion
de su extraordinaria destitucion, el turbio proceso a que se le sometid y su
doloroso encarcelamiento.

Este examen de la historia de casi quinientos afios de poblacion, desarrollo
econdmico, identidad cultural y avatares politicos de sus habitantes y sus lideres
(es decirdesde que llegaron a la regién los conquistadores espafioles hasta
hoy), pretende ser la continuaciéon de una tradicién de escritura de textos dedi-
cados aValle del Cauca iniciada en 1541 por Pedro Cieza de Le6n con su
Cronica del Pery reafirmada después, seguin Alvarez, por Fray Pedro Simoén
y Juan de Castellanos, quienes “completa[n] la radiografia \dellesdel Cauca
gue existié hace casi 500 afios y que por varios miles de afios muchos habitan-
tes primigenios de él debieron contemplar” (Cap diferencia de la mirada
impavida de Cieza ante la poblacion indigena ausente por la violencia conquis-
tadora, la mirada finisecular de Alvarez considera a los habitantes prehispanicos
como agentes capaces también de admirar y vislumbrar la belleza y la posibili-
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dad futura de ese valle feraz. Esta voluntad del escritor tuluefio de considerar
agencias sociales de diverso origen cultural, étnico y social (esadecites
distintos atriollo blanco, acomodado y de cultura euro-americana) sera una
caracteristica sobresaliente a lo largo del ensayo.

El epigrafe de Cieza, con que se inicia este trabajo, corresponde a una
primera conceptualizacion en idioma castellano del potencial de este territorio
para la construccion exitosa de un conglomerado social europeo. La ultima
conceptualizacion de este territorio en tales términos seria la de Gustavo Alvarez
en el ensayo historico “Se llamaba el Raitecaucano” y que ocupa nuestra
atencion aqui. Sin embargo, aunque Cieza de Leon si escribi6 sobre sucesos
acaecidos en el territorio correspondiente al actual Departameviadieelel
Caucayy lo describié en términos de potencial utopico, no pretendio escribir un
texto global y Unico sobre él en si mismo. La intencion de Cieza fue la de escribir
sobre la conquista del imperio inca por los conquistadores PiZdmagro, y
sobre las guerras civiles entre ellos. Sus referencias a los cacicazgos aledarios al
antiguo imperio incaico, como por ejemplo aquellos localizados a lo largo del
valle del rio Cauca, intentan simplemente contextualizar su enfoque central pe-
ruanot®

Cieza narra, entre muchos otros sucesos, la entrada de Sebastian de
Belalcazary su ejército al territorio sur de la actual Colombia, quienes intenta-
ban llegar a la Sabana de Bogota en busca del llamado “Dorado”. Esa entrada
conquistadora permitio la fundacion de ciudades como Popayan, Cali, Neivay

9 Criollo en el periodo colonial designaba a los descendientes de los recién llegados espafioles o
africanos (Arrom, 1971, 12, 18 qui entiendo el términoriollo como un tipo de individuo
identificado con un segmento de la poblacion (eimtias Occidentaleayer, y en Latinoamérica
hoy) que ha preservado y reproducido un legado cultural occidental, un tipo de organizacion
social y un sistema de distribucién de riqueza y poder politico que vino de la peninsula ibérica
y que lo ha beneficiado (en vez de a los nativos americanos, africanos o mestizos pobres)
desde la época de la colonia. El status que reproduce supone no solamente una concepcion del
orden politico y social que preserva los fundamentos de las instituciones de feroz explotacion
de las clases mayoritarias (indios, negros africanos y sus mezclas, y los blancos pobres)
implantadas en la colonia, sino también una estratificacion social y politica con base en la
blancura de la piel o la “pureza de la sangre” como se hacia en la colonia. David Brading
considera al criollo a través de la historia de Latinoamérica como “un hombre blanco que
intenta dominar una poblacién en gran parte de color” (1991, 664). En estos mismos términos
entiende Alvarez a la clase blanca que ha dominadalleldel Cauca desde el principio. Para
él, Pedro dé\fiasco y Juan dampudia son “los primeros blancos en contemplar el valle
geografico del rio Cauca” (Cap. I).

10 Para una evaluacion reciente del conjunto de la obra de de Cieza, véase el libro de Millones
Figueroa (2001).
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Timana. Alvarez, por otra parte, no precisa que Cieza no es el Ginico cronista
que a mediados del siglo XVI escribio sobr¥ale del Cauca. Entre los
conquistadores-historiadores mas conocidos que le dedicaron atencion a este
territorio estan: 1. el fundar de Buenaventura, Pascuahdeagoya, quien

desde su prisién en Cali en 1540 (por orden de Belalcazar) escribié una larga
carta relatoria a Carlds y después una relacion en 1546 sobre su experiencia
conquistadora en Panama, el litoral pacifico colombiano, el valle del rio Cauca
y Peru (ver bibliografia); y 2. el primer cronista oficial de Indias, Gonzalo
Fernandez de Oviedo, quien ertiigtoria general y natural de las Indias
desde por lo menos 1526, escribia sobre las conquistas espafiolas ocurridas
entre 1492 y 1548 (incluyendo las de los conquistadores mas importantes que
pasaron por este territorio). Estas aclaraciones no finiquitan, sin embargo, el
acierto de iniciar este ensayo con mirada contemplativa y fundacional de de
Cieza, mirada que, como lo ilustra el segundo pasaje de 1990 con que se inicia
este ensayo, ha fascinado siempre a Alvarez.

“Se llamaba el Pal#allecaucano” pretende también ser un texto didactico
para las generaciones futuras de Colombia en un momento en que la nocion de
marras ha perdido ya vigencia para el a@omo texto dirigido a la juventud
es, indudablementsyigeneris porque a pesar de su intencion edificante, y a
pesar de ser un discurso tipico de construccion nacional latinoamericano, su
poder no reside en la construccién de un ideal de nacion, sino en la historia de
su desmoronamiento. Esta pérdida de vigencia del potencial de prosperidad
econdmica, politica y humana d&llle del Cauca que habia vislumbrado de
Cieza en 1541, se desencadena con la destruccion del Alvarez politico. Este
ensayo sobre el departamento\dle del Cauca, escrito en la época de la
destitucion de un gobernador elegido por amplio respaldo pogitaimvier
te, entonces, en un emblema de la desintegracion del tejido material de la nacion
colombiana en una de las épocas mas dificiles de su historia nacional.

El Alvarez Gardeazabal politico que es asediado juridicamente, y que como
ensayista esta forzado a escribir en prisién, contempla ahora un panorama en el
Valle del Cauca antitético al luminoso contemplado por el de Cieza historiador
el Humberto Gonzalez Narvaez gobernaglipor el tuluefio y otrora optimista
candidato a la Gobernacion. En esta oportunidad, sin embargo, la contempla-
cion del siguiente escenario ligubre compromete también al resto del territorio
nacional: la guerra del Estado y los paramilitares contra la oposicién y la disi-
dencia politica (asesinato de lideres civiles, sindicales e intelectuales), la lucha
del Estado y los paramilitares contra alternativas politicas y militares rurales que
se cristalizaron a finales del sigdX en una guerrilla poderosay criminalizada

87



Gustavo Alvarez Gardeazéabal Alvaro Félix Bolafios

(que al igual que las organizaciones paramilitares, da presencia politica y labo-
ral-militar a una amplia poblacién del campo), la severa recesion econémicay la
neoliberalizacion de la economia con su consecuente destruccion de los progra-
mas de bienestar social y el aumento del desempleo, la inseguridad cotidiana
producto de la guerray la desintegracion social, la emigracién masiva al exterior
de individuos de clase media sobre muchos de los cuales el pais invirtié consi-
derablemente en su educacion, la rampante corrupcion y el desprestigio de la
clase politica y las instituciones estatales, la intensificacion de la interferencia de
los Estados Unidos en su lucha contra el narcotrafico y el terrorismo en el terri-
torio nacional, el respaldo y promocién de esta potencia de las politicas
neoliberales en rigor en las Ultimas décadas asi como su respaldo irrestricto a
instituciones de seguridad como el gjército y la policia. Esta serie de factores
sociales y politicos en el escenario nacional ya no pueden ser mirados como
retos en el ejercicio de su condicion de gobernador electo, sino como obstaculo
gue trastorna una contemplacion utopic/dié del Caucé Se suma a éstos

aguel elemento personal que exacerba esta desesperanzada contemplacion: la
calculada y exitosa destruccién de su carrera politica a pesar de su inmenso
triunfo electoral.

Este panorama ltgubre contrasta, sin embargo, con el gran optimismo y
energia que caracterizo la gestion politica de Alvarez en torno a la Gobernacion
delValle, primero como candidato, brevemente después como gobgyrador
cual se caracterizo por sus iniciativas de reconciliacion nacional expresadas prin-
cipalmente en su llamado al didlogo con la guettillales iniciativas le dieron

11 La actual encrucijada del pais es el resultado de conflictos sociales sin resolver por muchos
siglos Al igual que en todas parte en Latinoamérica, las élites colombianas (rurales tradicionales
o urbanas mas recientes) que acaparan la riquezay el poder, siempre han intentado —a la vez
y contradictoriamente— preservar las relaciones raciales y sociales de la Colonia e implementar
programas de modernizacién imitando a Europa occidental y Estados Unidos. En tal doble
estrategia, estas élites han logrado preservar su posicién privilegiada y mantener a las amplias
masas pobres, por lo general de piel oscura, en perenne marginacién econémica, social y
politica. El ensayo de Alvarez, en su insistencia en registrar la capacidad de agencia politica de
las clases pobres y mestizas contra el abuso del poder acumulado —como veremos— demuestra
tener en cuenta el factor de la discriminacion racial en esta polarizacion de intereses politicos
a través de los siglos en la historia colombiana.

12 Sutemprana iniciativa de dialogos con IARE cre6 ansiedad en Bogota. En enero de 1998
el entonces consejero presidencial de paz, Daniel Garcia Pefia, vino a reunirse con Alvarez, a
la sazén gobernador dédlle, para pedirle detalles sobre sus conversaciones con un frente de
las FARC. “Garcia-Pefia dijo que el Gobierno respaldaba todas las iniciativas relacionadas con
la busqueda de salidas pacificas al conflicto armado, pero sefiald que estos procesos deben
coordinarse con la Presidencia de la Republica” (véase noticias en httprajpyesog.pe/
cronolog/eneco2.htm).
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al escritor esa gran visibilidad nacional que fue su gran triunfo, pero que también
lo colocaron en una nueva palestra politica llena de recelo, sospecha y hostili-
dad contra él; recelo frente a la legitimidad democratica de su mandato y el
consecuente potencial politico que eso suponia; sospecha por su legendaria
intransigencia ante sus convicciones personales; y hostilidad frente a su homo-
sexualidad abiertd.Este ultimo detalle de su orientacion sexual, tan frecuente-
mente descartado como rasgo pintoresco del alcalddwlg constituye, en
realidad, una de las diferencias politicas mas serias entre Alvarez y los demas
politicos colombianos a la sazén en la palestra nacional. Su condicion de homo-
sexual declarado es inseparable de su activismo politico en contra de la discri-
minacion y la violencia contra el ciudadano en razén de su orientacion sexual en
Colombia!*

Si hay una intencion edificante en un texto escrito en la tribulacién de la
derrota politica del escritor y la zozobra de su confinamiento carcelario, ¢en qué
consiste este caracter edificante? Las pautas interpretativas que el autor ofrece
de los hechos histéricos narrados buscan lograr “entender esta region” (“A
manera de advertenciaTal entendimiento supone que el lector advierta la
continuidad de dos fuerzas contradictorias en la historia del territorio en cues-
tién. La primera corresponde al natural potencial que ha ofrecido la region para
la unificacion politica y la prosperidad econdmica de sus habitantes tanto pre-
colombinos como modernos (segun se ve en las descripciones de de Ciezay
Alvarez Gardeazabal citadas antes). La segunda fuerza corresponde a la perti-
naz tendencia a la dispersion de sus habitantes, lo cual siempre ha frustrado tal
potencial.

13 Ejemplos de estos recelo, sospechay hostilidad contra el escritor se reflejan bien en la primera
entrevista que el periodidel Paisde Cali (el mas importante del departamento) le concedié
a Alvarez a varios dias de su puesta en libertad condicional. Las preguntas de quien lo
entrevista hacen gran esfuerzo por incrementar el peso de su culpabilidad imputada por la
Fiscalia, por minimizar tanto su amplio respaldo electoral como la sugerencia de que hubo una
persecucion politica. Igualmente hurgan sobre su desaz6n personal ante la derrota politica con
el fin de sugerir que sus opiniones actuales sobre el manejo del podéakmad| Cauca es
simple producto del resquemor personal. Finalmente intentan ridiculizar su orientacion sexual
como una condicion enfermiza que iba a contaminar la GobernacldalléeV/éase entrevista
publicada erEl Paisel 6 de enero de 2002 titulada “Entrevista dura con Gustavo Alvarez
Gardeazabal”, http://elpais-cali.terra.com.co/historico/ene062002/REG/A1206N1.html.

14 Me refiero a sus airadas y persistentes protestas contra programas clandestinos de limpieza
social de delincuentes, indigentes y prostitutas homosexuales en sus coluERaisIEl
Colombianoy la revisteCromos Segun Alvarez, tales iniciativas criminales eran respaldadas
por los gobiernos locales.
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La explicacion del desarrollo de estas tendencias milenarias se hace explo-
rando la férrea extrapolacion de dos sectores de la poblacién, diferenciados
racial, cultural y econémicamente durante mas de cuatro siglos: 1. una minoria
espafiola y/o euro americana duefia del poder politico y econémico que impone
verticalmente su nocion del orden social y que se mantiene en su privilegiada
posicion con el abuso, la corrupcion, la represipniycipalmente, la resisten-
cia al progreso de la comarca; y 2. las mayoritarias clases pobres, por lo gene-
ral de extraccién indigena, africana o sus mezclas (mestizos, mulatos, zambos),
gue pugnan por una transformaciorstielus quopara ellos desfavorable. En
el contexto de esta oposicidon entre clases sociales diferenciadas también
racialmente, Alvarez Gardeazéabal incluye otra oposicion, esta vez entre esa
misma élite criolla'y algunos de sus propios lideres destacados por sus osadas
iniciativas de transformacion social y su influencia politica o cultural sobre el
resto del pais. Dos de esos lideres traicionados o despreciados por la élite
valluna son José Maria Cabal, el ilustrado guerrero revolucionario de la inde-
pendencia, entregado por sus paisandgailela las fuerzas de la pacificacion
realista en 1816, y Jorge Isaacs quien, antes de morir en 1895 en Ibagué, pre-
firid que no lo enterraran en\éhlle del Cauca, sino en el departamento de
Antioquia®®

La inteligencia de estos hombres, la variedad de iniciativas progresistasy el
impacto nacional de su actividad politica superaron las estrechas expectativas y
la tolerancia de una clase social conservadora y miope que se resiste
contumazmente al cambio. El texto traza de esa forma obvias similitudes entre
las relaciones de esta élite con estos hombres en el siglo XIX, y con Gustavo
Alvarez a fines del siglo XX. Esta similitud permite leer el texto, entre otras
formas, como la historia personal de un fracaso ineludible: la adopcién e intento
de ejecucion de la nocion del “Péédlecaucano” en un territorio dominado por
aguella poderosa élite forjada en el periodo colonial. La leccion de historia
ofrecida a la juventud vallecaucana, por su parte, ademas de ser un lamento por
el deceso de tal nocion, es también una biografia colectiva de las tribulaciones
de personajes insignes que, en opinién de Alvarez, osaron retar el poder de los
criollos deMalle del Caucademas de esta identificacion implicita con Cabal e
Isaacs, Alvarez asocia su propia capacidad de reconocimiento de la unidad
geogréficay cultural del valle del rio Cauca —como vimos— con la de aquellos

15 Sobre José Maria Cabal véaselrade (1973); sobre Isaacs véAsdeoleda (1962).

90



Estudios de Literatura Colombiana No. 10, enero-junio, 2002

observadores europeos del siglo XVI. El caracter edificante del texto esta, en-
tonces, en su intento de promocion de una necesaria desconfianza en la clase
alta vallecaucana.

En el “Epilogo”, Gustavo Alvarez (ahora personaje del texto) contempla la
amplitud, feracidad y potencial dédlle en un gesto similaegln nos aclara,
no ya al del historiador Cieza, sino a los de Pedifidsco y Juan dempudia,
los conquistadores que enviados por Belalcazar desde Quito para buscar una
ruta hacia “El Dorado”, fueron los primeros europeos en entrar al territorio.
Hay, por supuesto, una diferencia en tal contemplacién, ya que la de los con-
quistadores del siglo XVI corresponde al reconocimiento de un potencial épico
y fundacional, mientras que la del escritor vallecaucano, convertido en gober-
nante depuesto y politico aniquilado, es la de la conflagracion de tal potencial y
Sus consecuencias para el pais.

“Se llamaba el Palallecaucano” entonces, como ensayo de pretensio-
nes didacticas, tiene una estructura que depende de paralelos entre persona-
jesy hechos historicos de distintas épétha. lectura cuidadosa de la historia,
en manos de un lector osado e inteligente —sugiere el autor— puede traducirse
en la transformacioén de vicisitudes politicas en la vida de la nacién colombia-
nahoy. La acciony la lectura son, para Alvarez, actividades de factible comple-
mentariedad, asi como en su caso lo son la experiencia de gobierno y la
experiencia de la escritura de novetdéinal del ensayo, la accion resultante
de ese contacto con la historia\dalle del Cauca no es, sin emiparel plan-
teamiento de una utopia social, sino el lamento de su imposibilidad.

A pesar de que hombres como José Maria Cabal y Jorge Issacs hacen
parte de esta misma élite vallecaucana ampliamente criticada en el texto, tanto el
patriota buguefio fusilado en Popayan por los realistas como el despreciado
estadista y escritor romantico calefio, se convierten no sélo en victimas de ella
sino también —segun sugiere Alvarez a través de todo el ensayo— en victimas
del pueblo en generdbdos “los habitantes de su tierra” tienen “mas de memo-
ria de gallina que de vision patritica” (Cap. Il1). llustrando la traicion a José
Maria Cabal por sus vecinos de Buga, Alvarez Gardeazabal habla de esos

16 No es ésta una estrategia nueva en los ensayos de Alvarez. En uno de los arfentvatie
titulado “La reencarnacion del Cabrero”, por ejemplo, el autor compara las coyunturas politicas
y el genio del estadista en torno al presidente decimonénico Rafael Nufiez, defensor de la
constitucion de 1886, y al ex-presidente César Gaviria, director de la OEA y defensor de la
constitucion de 1991. La intencién es la de establecer paralelos entre alternativas politicas
posibles en distintas épocas de la historia del pais (1997, 36-39).
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habitantes d&falle que “no permitieron ni antes nilo han permitido después que
alguien [algun] vallecaucano surja con valentia y vigor al mando de la regién”
(Cap. ). Es dificil, por supuesto, no leer esta afirmacion como una asignacion
de culpabilidad no solamente contra las poderosas élites que lo destruyeron
politicamente (caracterizadas como “oligarquia miope y clasista”, Cap. IV), sino
también contra la poblacién en general que no apoyo visiblemente al goberna-
dor asediado juridicamente por sus enemigos politicos. Dice Alvarez del pueblo
vallecaucano en general:

La lentitud en el hablala incapacidad evidente de emprender grandes
batallas. La admitida nocion de soportar sin estallar hasta el mas grave
de los oprobios o la de aceptar como verdad velada la historia que
escribieron los blancos sin derecho a analizarla. El vacio o la falta de fe
en las gestas de sus gentes como la de opacar la rebelion de la plebe de
1778 o la declaracion de apoyo a la independencia de Quito de los
negros de Tulua en septiembre de 1809 para no sentirnos orgullosos de
lo que hemos sido capaces de hacer (Epilogo).

Sin embargo, las razones de la descripcién de la poblacion vallecaucana
con este fatalismo y determinismo étnico-geografico (para algunos muy
ofensivo)’no estan en una simple vindicacion personal del Alvarez indignado.
Esa seria una explicacion simplista si consideramos que descripciones de con-
glomerados sociales en términos de su “caracter” u origen étnicos desmejora-
dos hacen parte de una vieja tradicion literaria en los paises de habla hispanay
también en la misma Colombia.

La caracterizacion de Alvarez reproduce el sociologismo y evolucionismo
positivista de aquellos intelectuales que después de reconocer con gran cons-
ternacion la decadencia o atraso de sus respectivas naciones en la carrera hacia
la Modernizacion, se explican tal condicién con conceptos clinicos y en térmi-
nos de una “enfermedad” nacional. El caso del desastre espafiol como resulta-
do de su infeliz choque con el poder militar y econdmico de los Estados Unidos
en 1898, por ejemplo, llevd a los intelectuales de la llamada “Generacion del
98" a explicarse la lamentable, y ya para entonces continuada e inocultable,

17 Este tipo de caracterizacién ha provocado enorme indignacién en algunos lectores del ensayo.
Véase como ejemplo los comentariog\teerto Silva Scarpetta en el periodiebPais(lunes,
16 de julio de 2001), titulado “¢,Por qué los buguefios?”, gltgdaucanos mafiosos?” en el
mismo diario (lunes, 3 de septiembre de 2001), disponibles en la piiginde Alvarez:
http://tulua.teletulua.com.co/gardeazabal/indice_comentario_obras.htm.

92



Estudios de Literatura Colombiana No. 10, enero-junio, 2002

situacion espafiola como una dolencia colectiva que no consideraba diferencias
de clase social. La “modorra” que Alvarez Gardeazabal le atribuye a los habi-
tantes déeValle del Cauca como causante de su atraso y miopia, recuerda bien
la “abulia” que Angel Ganivet le atribuy6 enldearium espafia los espario-

les de la época como causante de su rezago ante la Modernidad europea
(Aronna, 1999, 24%

El caso latinoamericano es muy similar en la misma época cuando los pro-
gramas de modernizacion nacionales produjeron nuevos discursos de legitima-
cion del poder de sus élites. Ese discurso debia a la vez preservar los privilegios
sociales de los criollos en el poder y transformar la economia latifundista. Los
intelectuales latinoamericanos del siglo XIXy principios del XX, ocupados en
la reflexion sobre la ganizacion social, reelaboraron lo guenna llama con
acierto un “discurso de la degeneracién” de corte positivista, cuya premisa ba-
sica era la de que la supuesta inferioridad étnica del pueblo, problema con el
gue habia que lidiar a la hora de desarrollar racionalmente la infraestructura
nacional a la manera de Europa modernay Estados Unidos. Para ello se propu-
S0 una combinacion de soluciones que incluia la educacion, la inmigracion euro-
pea y/o el genocidio.

Domingo FSarmientd? un gran promotor del sistema de educacion que
conocio en los Estados Unidos, propuso, por ejemplo, el reemplazo violento de
los gauchos y los indios con inmigrantes europeos como condicién para la mo-
dernizacion dérgentina, después de concluir que aquéllos eran racial y
culturalmente deficientes. Francisco Bulnes (1975), por su parte, convencido
de esa misma deficiencia en Latinoamérica, hace un estudio comparativo del
valor nutritivo en la alimentacién de los pueblos de las regiones septentrionales
y de los de la zona térrida. Su peregrino estudio concluye que los pueblos que
se alimentan de productos pobres en proteina como el maiz (de los indios ame-
ricanos) y el arroz (de los asiaticos) estan condenados al subdesarrollo, mien-
tras que los pueblos alimentados con el trigo (como los de Europa y
Norteamérica) estan siempre en camino del progreso.

Estan también los ejemplos dicienteAld&lesArguedas y Carlos Octavio
Bunge Arguedas eRueblo enferm@1909) expresa su desilusion con las

18 Ademas del texto de Ganivet, y entre otlgnna citaEl problema nacional(1899) de
Ricardo Macias Picave&l alma castellang1899) de J. Martinez Ruiz sicologia del
pueblo espafiql1902) de Rafaéiltamira.

19 VeéaseCivilizacion y barbarie o vida de Juan Facundo Quird@845).
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politicas liberales de modernizacién de Bolivia, y a partir de nociones positivistas,
gue consideraban el mestizaje como la raiz de la debilidad de los pueblos, con-
cluia que la herencia indigena incapacitaba al pueblo boliviano para el desarrollo
econdmicoy la organizacion politica parlamentaria modernas. Por su parte Bunge,
enNuestra Améric&l903), recurre a un determinismo geografico y genético
para “diagnosticar” la “enfermedad” deiayentina. Su conclusion, reafirman-

do ideas ya expresadas por Sarmiento, fue que el problenfagleriina era

racial por la mezcla errénea de espafioles, indios y negros. Bunge, sin embargo,
y aligual que la mayoria de este tipo de intelectual de principios del siglo XX, ve
una esperanza de redencion social en las iniciativas de la poblacion blanca de
cultura europed. para no ir mas lejos, en Colombia tenemos, entre muchos, el
caso de Luis Lopez de Mesa quien, reflexionando en 1939 sobre los proble-
mas de la nacion colombiana en los mismos términos, considera que el carac-
ter —para él—deleznable de los pueblos Muisca reproduce su morbidez en
los colombianos de clase baja del siglo XX. Lépez de Mesa nos habla de los
“vicios dominantes de la raza” que tienen una “subsistencia en el mestizo con-
temporaneo” y que se expresan en “la pobreza y desgana de vivir’ y en la
“decrepitud moral del vencimiento” (1939, 228).

En términos de su estructura, este ensayo histérico es producto de una do-
ble mirada supraperspectiva. La primera se extiende sobre la trayectoria
escrituraria de casi cinco siglos de historid/dée del Cauca, desde los textos
de de Cieza de Leon, Fray Pedro Simon y Juan de Castellanos, hasta los de los
historiadores contemporaneosdalle del Cauca como Gustadboleda,

Harold Rizo Otero, Oscar Gerardo Ramos, Joaquin Paredes Cruz? otros.
La segunda se explaya imaginariamente sobre el territoifalteetiel Cauca
desde distintas épocas (siglo XVIy siglo XXI) y distintos puntos cardinales

20 El namero de intelectuales que en Latinoamérica ve el subdesarrollo no en términos de
persistentes inequidades econdémicas y sociales, sino en términos de la enfermedad étnica de
la mayoria de la poblacién es inmenSigunos mas de ellos son: José Maria Ramos Mejia con
La neurosis de los hombres célebres en la historia Arger(fiB@8); César Zumeta con
Continente enferm(899); Fernando Ortiz cdros negros brujos. Apuntes para un estudio
de etnografia crimina{1905); Manuel Ugarte coEnfermedades social@®l mismo afio;
Salvador Mendieta cdma enfermedad de Centro-Amérig10), etc.

21 Me refiero a la amplia bibliografia consultada por Alvarez Gardeazébal que tiene textos
globales sobre &lalle como:Historia de Calj de Gustavérboleda (Cali: Universidad del
Valle, 1956);Apuntes para la historiaegional del ¥lle del Caucade Harold Rizo Otero
(Cali: Corporacién Universitariduténoma de Occidente, 199%embrando bienandanza
de Oscar Gerardo Ramos (Cali: Ingenieria Grafica, 1398)alle del Cauca. Historia y
realidad, de Joaquin Paredes Cruz (Cali: Imprenta Departamental, 1998), etc.
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(desde el extremo sury el extremo norte del valle del rio Cauca). La mirada de
los conquistadores desde el extremo sur del valle corresponde al origen cele-
brado de la nocién dghlle prospero y autbnomo: “Cuando JuaAadpudia

y Pedro dé\fasco llegaron a Quilichao desde Quito cumpliendo 6rdenes de
Sebastian de Belalcazar [...] debieron haber tenido ante sus 0jos un espectacu-
lo delirante” (Cap. I). La segunda mirada sobre ese valle desde el extremo
norte esté en el epilogo de la obra. Se trata de la del Alvarez personaje y co-
rresponde a un ocaso lamentable del potencial del territorio antes celebrado. El
paisaje no es ahora delirante sino desolador:

[yo] no sentiré el mismo asombro [Basco yYAmpudia], pero repetiré

el gesto de esos conquistadores. Desde el otro extremo del valle, desde
las montafias arriba de Cartago, haré igual a los conquistadores de
Belalcdzarmiraré la extensa llanura verde, totalmente verde de cafia de
azucar sin bosques ni guaduales, sin pastizales ni iguazas surcadas
todavia por el mismo rio sinuoso (Epilogo).

Con esta técnica de identificaciones, “Se llamaba e\Rbésaucano” se
presenta como un testimonio personal de la genealogia de la traicion y el fracaso
sufridos por el Alvarez politico y también por todos aquellos lideres de proyec-
cién nacional que a través de la historia local se han atrevido a pensar por
encima de las expectativas de la oligarquia valluna y han tenido que sufrir las
consecuencias.

La propuesta de una historia del territorio\dle del Cauca en torno a
aquella contradiccion entre su potencial como pais independiente y la desinte-
gracion de ese potencial bajo el mal influjo de sus habitantes, permitiria situar el
ensayo de Alvarez en la mencionada tradicién decimondnica y de principios del
siglo XX del diagnéstico del pueblo enfermo. Hay en el caso de Alvarez, sin
embargo, grandes diferencias. Particularidades del medio geografico y climato-
l6gico asi como algunos rasgos definibles del origen étnico del habitante valluno
se conjugan en “Se llamaba...” para explicar la historia del fracaso de la nocion
del Pai&/allecaucano. Existe en él una mala ingerencia espafiola e indigena que
da como resultado un pueblo, si no enfermo de herencia indigena espuria, al
menos debilitado por falta de cohesion socio-politi@n el caso concreto de
los espafioles, su “caracter”, unido a laimposicion de su legado cultural, es muy
determinante en la definicion de la situacion actual de Colombiailetel
Cauca:
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De quienes si se sabe cual es su origen y carastde los espafioles

gue se arrimaron como conquistadores. Su safia, su vesania y su deseo
inconmensurable de hacerse ricos de la noche a la mafiana, los llevo a
mostrar que no en vano la gran mayoria de ellos, como en los primeros
viajes de Coldn, provenian de las carceles o guardaban ancestros asesinos

(Cap. ).

Este discurso de la degeneracion nacional ya habia sido desarrollado por
Alvarez Gardeazabal &erorata. En su ensayo “Lo de violentos nos viene de
mas atras” (1997, 14-16), plantea que es la sintesis de dos factores (uno étnico,
otro cultural) la que explica el caracter violento supuestamente propio del co-
lombiano. Primero, la mezcla de tres etnias violentas: la espafiola conquistado-
ra, laindigena de las guerras civiles prehispanicas, y la africana de las guerras
gue generaron la trata de negros (15); segundo, la imposicion vertical de una
moral catdlica en version espariola 2@n este ensayo Alvarez intenta refu-
tar un estudio sobre el “caracter violento” de los colombianos que atribuye tal
supuesto rasgo a las técnicas tradicionales de disciplina en los hogares (se refie-
re a “una encuesta efectuada@ambio 16y dos psicélogos, Otto y Paulina
Kembeg”, 14).Aceptando la premisa basica de la existencia de ese caracter
Alvarez busca, en cambio, Su origen en rasgos étnicos y culturales primigenios.
Esta no es, por supuesto, una idea nueva en Colombia, ya que alli tradicional-
mente se ha tendido a considerar los problemas sociales del pais y en particular
la persistencia de la violencia como producto de una influencia biolégica de la
raza aborigen. Lamicidad de L&/iolencia después del asesinato de Gaitan
—para dar un ejemplo sshente—, se ha tratado de encontrar en la herencia
perniciosay vigente de los llamados indios pifaos.

22 Al recurrir a la idea de la explosiva mezcla del caracter espafiol con el catolicismo, Alvarez
retoma un aspecto central del discurso europeo de la degeneracion. Para el caso concreto de
Espafia (excluida por ese discurso de la Modernidad y el progreso) la mentalidad catolica
(alejada de la razon y de la ciencia) se convierte en ingrediente clave para la condicion de
Espafia como nacion retrégrada. Sefytonna (1999, 17), intelectuales como Kant y Hegel
veian en la “leyenda negra espafiola” un ejemplo claro de la avaricia y la crueldad de una
conquista orientada por el fanatismo religioso que después se traslado a los habitantes de la
América espafiola (eso es basicamente lo que dice Alvarez Gardeazébal). Ni Kant ni los
epigonos del discurso de la degeneracion admiten, sin embargo, que la violencia colonialista en
América compromete también a naciones consideradas modernas y/o no catélicas como
Inglaterra, Francia, Holandayemania.

23 Véase a este respecto el estudio sobididlancia de German Guzman Campos, Orlando Fals
Borda y Eduardo Umafia Bernal de 1964. Segun este estudio, algunos opinan que “el antecedente
de la violencia habria que buscarlo en el ancestro aborigen”, en particular los pijaos, ya que las
tribus indigenas eran “generalmente sanguinarias y atroces” (384-385).
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Por supuesto y a pesar de la gran vigencia de esta idea en Colombia, los
colombianos no se diferencian de los demas pueblos de Latinoamérica o del
mundo por ser esencialmente violentos. La realidad es otra. Si algunos colom-
bianos con frecuencia recurren (y han recurrido) a la violencia para resolver sus
diferencias, no lo hacen por ingerencia de un origen étnico espurio ni de una
tradicion cultural malogradd.Lo hacen, en cambio, por la persistencia de in-
justos sistemas de distribucion de riqueza y pagécomo del monopolio de
la expresion politica en manos de los poderosos, lo cual con mucha frecuencia
le deja pocas alternativas de negociacion a un gran sector de la poblacion.
Pensar de otra manera supone, en primer,lggaiotros pueblos distintos al
colombiano son pacificos por naturalezppy consiguiente, mas “civilizados”.

Esto es una falacia basada en la divisién que Occidente hace del mundoy las
cosas entre los pueblos “cultos” y los “barbaros”, los racionales y los instintivos
0, en Ultimas, entre la bondad de la Modernidad y la maldad del subdesarrollo.
Tal actitud fatalista de muchos en Colombia al reflexionar sobre la situacion del
pais tiene un efecto muy negativo para el futuro de las grandes mayorias que no
gozan de bienestar social: naturaliza, es,aderivierte en “normal”’ e inamovi-

ble, elstatus qupconsecuentemente paraliza las iniciativas de transformacion
social y politica, lo cual, nuevamente, reafirmsatlis quoral reafirmacion es
precisamente lo que quieren (y siempre han querido) quienes gozan del mono-
polio de lariquezay el poder en Colombia.

Segun Alvarez, a pesar de que el valle geogréfico del rio Cauca permitiay
llamaba a la unificacion de sus habitantes prehispanicos, éstos no lograron unir-
se para combatir al conquistador espafiol debido a esa esencial deficiencia
atavicaTampoco pudieron hacerlo los espafioles, o sus descendientes los crio-
llos, ya que los conquistadores poseian, como ya lo indico, “ancestro de asesi-
nos” (Cap. |). Ese ancestro le explica a Alvarez |la depredacitaltetel
Cauca por Sebastian de Belalcadapredacion que —como vimos— trajo

24 Dije “algunos” colombianos porque como cualquiera puede atestiguar, no solamente no todos
los colombianos son violentos, sino que la inmensa mayoria de ellos no recurren, ni han
recurrido en otras épocas, a la violencia sobre los otros para dirimir diferencias.

25 Ariesgo de parecer idealista, creo que si se llegara el dia en Colombia en que a los poderes
pertinentes (la burguesia, la clase politica, algunos sectores del Ejército, etc., asi como potencias
extranjeras como los Estados Unidos) les conviniera la estabilizacion social del territorio
colombiano con base en una mejor distribucién de las oportunidades de trabajo y de la
expresion politica (es decir, con base en mayor participacién social democratica) y se
implementara esa estabilizacion, los colombianos dejarian de recurrir a la violencia—o apoyarla
indirectamente— con tanta frecuencia. Lo mismo se puede suponer de la situacién en otros
pueblos, sea el de Bosndganistan, El SalvadpSomalia, Irlanda del Norte, etc.
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como resultado la despoblaciondelle de la mayoria de su poblacién nativa
original. Eso tampoco contribuyd, por supuesto, a la unificacion potencial del
territorio, sino, en palabras del ensayista, a la “feudalizacién” constante de sus
habitantes por milenios, lo cual crea “esa gran caracteristica de la insolidaridad
del vallecaucano” (Cap. I).

A pesar de la presencia de este tipo de argumentacion determinista, de sus
semejanzas con ensayistas como Sarmiento, BAleguedas, etc., y a pe-
sar de su desconfianza en las mezclas étnico-culturales en relacion con el futuro
del conglomerado respectivo, el ensayo de Alvarez Gardeazabal no depende
de una premisa central de todos los ensayos anteriormente mencionados: de
una jerarquia esencial de las razas humanas en la cual la blanca descansa en la
cuspide. Una temprana articulacion de este argumento (disefiado para justificar
la expansion imperial europea decimononica, y en reaccion al socialismoy la
teoria marxista) la hace Gustave Le Bon en 1894. Esa articulacion fue muy
influyente en el pensamiento etno-sociologista y etno-psicologista de los inte-
lectuales positivistas de la época. Hay cuatro tipos de razas, segun Le Bon:
primitivas, inferiores, mediocres y superiores. De estas Ultimas dice lo siguiente:

Solamente los pueblos indo-europeos se pueden clasificar como razas
superioresTanto en la antigliedad, en la época de los griegos y romanos,

como en la época moderna, solamente ellos han sido capaces de
invenciones en las artes, las ciencias y en la industria. Es a ellos a
quienes se les debe el alto grado que ha alcanzado la civilizacion en
nuestra época (1912, 27-28).

El texto de Alvarez se diferencia de los ensayistas positivistas mencionados
en un elemento crucial: la critica de la supuesta insolidaridad y parsimonia del
pueblo vallecaucano que le ha impedido realizar la gran unidad potencial del
territorio, no supone la validacion y celebracién de las razas y cultura europea,
ni su consecuente denigracion de las razas y culturas americanas y africanas.
Para Gustavo Alvarez, la gran responsabilidad del malogrado proyecto de uni-
ficacion del territorio esté principalmente en el tipo de orden social impuesto
por élites dominantes desconsideradas y retrogradas. Corolario necesario de
esa culpabilidad es la presencia de la esperanza de redencion social en el poten-
cial renovador de las clases bajas con su origen racial y su tradicion cultural
diversos. Entre los ejemplos que da Alvarez de este potencial constructivo y

26 La cita es mitraduccion del texto consultado en inglés.
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nunca respaldado debidamente de las clases populares y de color se pueden
destacar cuatro: 1. la rebeldia justa y precursora de la independencia de los
negros y mulatos de Bugdylua en 1778 (es decantes de la rebelion de los
Comuneros de Santander); 2. la rebelion precursora de la independencia de la
poblacion negra y mestiza@iglua y Palmira en 1809; 3. la vitalidad politica y

la solidaridad edificante de “las gentes del comun”; 4. el éxito de las luchas
sindicales deValle a mediados del siglo XX.La centralidad del factor racial

en la consideracion de los fenémenos sociales y politicos es evidente en Alvarez
y lo diferencia bien de los ensayistas mencionados antes.

El caracter testimonial y personal de este ensayo, la enfatica denuncia del
inicuo y persistentmodus operandie la clase alta vallecaucana, su decep-
cion frente al malogrado potencial del territorio y la condena final que hace de él
al augurar su desintegracion geo-politica divulgan la gran indignacion del ensa-
yista. Se trata, al fin y al cabo, de un ensayo escrito en la carcel; se trata también
de que es claro, tanto para Alvarez como para el pueblo vallecaucano que lo
eligid, que el proceso al que se le sometid y la condena resultante que pago es el
ejercicio palmario del poder de un sistema judicial selectivo y parcializado hacia
los poderes econdmicos y politicos de la regiéon. Sin embargo, y a pesar de esa
indignacidn, el texto tiene gran valor como documento reflexivo sobre los he-
chos histdricos en un pais que atraviesa una de las peores crisis de su historia.
Hay cuatro razones para considerarlo asi.

27 Citas respectivas del texto: 1. “Pero fueron ellos [los ‘mestizos o pardos’] al mando quienes
consiguieron en Tulua y Palmira levantar el primer grito de protesta contra el gobierno
impositivo de los virreyes y la hegemonia espafglaobre todo, quienes lograron que la
orden esclavista de enviar a la plebe a construir el camino [del Choc6] como en las épocas del
imperio romano no se cumpliera ni se siguiera ordenando” (Cap. 1); 2. “En 1809, la rebelion
primigenia vuelve al Paléallecaucano y acaso teniendo como eco las fuerzas libertarias de
Quito, los negros de Tulua se rebelan para acabar con los estancos y apoyar al presidente
Montufar de la capital ecuatoriana negandose a integrar las dos expediciones que desde Buga
y Cali dizque irian a disputar en Quito contra la junta libertaria” (Cap. 1l); 3. “Pero cuando
llega el periodo revoltoso de las sociedades de artesanos y la presencia de José Hilario Lopez
se abre paso en medio de una revuelta de pobres, en el valle geogréfico del rio Cauca el clima
esta alborotado no porque los artesanos se han conformado en grupos tan poderosos como en
Santa Fe u otras partes del pais, sino porque en mas de una oportunidad, entre 1841 y 1848,
las gentes del comun, desesperadas de ver morir sus ganados de hambre por las cercas y zanjas
que los ricos hacendados invasores de ejidos han levantado, las tumban y rellenan en tumultuosas
revueltas y pretenden recuperar para el estado y obviamente para todos, las propiedades de
tan extensos ejidos” (Cap. Ill); y 4. “Como sucedi6 con los verdaderos precursores de la
independencia, con los rebeldes de Tuluay Palmira en 1778, los huelguistas del Ferrocarril del
Pacifico [se refiere a una huelga de 1926] ganaron su partida y consiguieron los cambios
fundamentales en la estructura salarial demostrandole por primera vez a los obreros de Colombia
la fuerza del sindicalismo y la utilidad de la herramienta de la huelga” (Cap. IV).
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1. El ensayo exhibe una investigacion de gran magnitud que incluye no sola-
mente textos histéricos escritos entre principios del siglo XVIy finales del siglo
XX, sino también, y significativamente, libros y monografias de historia de las
distintas regiones dehlle del Cauca o de sus municipios. Estos textos regiona-
les corresponden a investigaciones (en su mayoria recientes) sobre estos sub-
territorios delalle del Cauca, llevados a cabo por autores poco conocidos y
en torno a los centros culturales o de educacién superior respectivos. Este tipo
de investigacion es un homenaje del autor a los esfuerzos regionales del pueblo
vallecaucano para pensar su historia asi como una expresion de su confianza en
la investigacion histdrica local. Como resultado de este tipo de investigacion,
“Se llamaba el Paig&llecaucano” se convierte en una lectura de conjunto de las
historias regionales dedlle del Cauca hechas en la segunda mitad del siglo XX
y en un contexto global departamental y naci$hal.

2.El ensayo tiene la virtud de ser el primer examen global de los habitos
imperecederos y efectivos de la élite criolla regional para proteger sus privile-
gios, su poder politico sin miramientos éticos 0 morales y reprodustatus
guopara ella favorable.

3. El ensayo propone examinar la historia de la region a partir de la conside-
racion positiva de la diversidad racial, cultural y de clase social, lo cual lo aparta
de las aproximaciones no sélo de los positivistas mencionados antes (tan de-
pendientes de la nocién de la superioridad de la raza blanca), sino también de
los historiadores o comentaristas colombianos para quienes la solidez y validez
de la cultura colombiana depende del tipo de adopcion que ella haga de la
cultura europea considerada superior (el caso de un historiador cultural tan
ampliamente promocionado en Colombia como Ge#ndniegas es, a mi
modo de vemun buen ejempld.

28 Vale la pena citar algunos ejemplos de la bibliografia (de un total de 51 entradas) del ensayo de
Alvarez:Monografia del Municipio deunbo, ¥lle del Caucale Fabio Lenis Satizabal (Cali:
ArtesVelvas, 1996)Sevilla, \dlle del Cauca, ot hito de una concepcion colonizadata
UlisesVazquevargas (Cali: Imprenta Departamental Welle, 1998)Caicedonia. Sintesis
histérica, geografica y socio-econdmica de una gran cuideadoger Rios Duque (Cali:
Cooperativa de Caficultores de Caicedonia, 19%&#kalles, historia y geografige Francisco
Galvez Osorio (Manizales: Renacimiento, 19€8ndelaria, 1950-1996e Isaias Gamboa y
Walter Moreno (Cali: Universidad d#&falle, 1992);Remembranzas de Gago de César
Martinez Delgado (Bogota: Presencia, 19883toria de Dro de Diégenes Piedrahita (Cali:
Imprenta Departamental, 1957); “Esbozo de la historia del Municipio de la Waitaf,
trabajo de grado presentado por Lorena Milléarres y James Eliécer Ramirez, Universidad
delValle, Zarzal, 1997, etc.

29 DiceArciniegas, por ejemplo, eamérica y Euopa(1975): “Después del cristianismo, nada
ha producido un cambio tan radical en el pensamiento europeo como la pres@ntéaiciz.
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4. Finalmente, este ensayo tiene otra virtud: la combinacion que logra hacer
de la investigacion historica con la practica politica, una combinacion que si bien
no le trajo al autor satisfactorios resultados, si le permite ofrecer su experiencia
de escritor y politico como evidencia viva de la denuncia que hace y de la
historia que nos cuenta.

En una mirada posible al futuro de la regién, Alvarez plantea en tono premo-
nitorio: “El sentido de derrota que se vive a todo lo largo y ancho de este terri-
torio que se llamaba el Pafallecaucano puede ocasionar cuando no la
disolucion si la particion del departamento en el nuevo mapa geopolitico que se
impondra por consenso entre colombianos o a la fuerza por decreto de las
potencias extranjeras” (Epilogo). ¢, De qué manera la historia del colapso de la
nocion del Paigallecaucano augura la desintegracion de la nacién colombiana?
Destruido el milenario potencial de cohesion social, econdmicay politica por
efecto de la ineptitud y corrupcion de sus clases dirigentes, y también, segun
Alvarez sugiere, por la desidia y resignacion en que cayeron las clases popula-
res, un sector del territorio y sus gentes buscaran una sintesis politica organica
alternativa y contraria a la soberania del gobierno de Cali. En otras palabras,
ante el colapso del potencial material y human@aléd del Cauca por falta de
liderazgo, una seccién del departamento buscara unirse al departamento de
Antioquia, el cual le ofrecera no sélo la cohesion geografica y politica que los
gobiernos de Cali y Bogota no le proveyeron, sino también aquella paz y pros-
peridad econdmica que sus gentes siempre han merecido. En palabras de
Alvarez:

Pensar mas bien en conformar hacia el futuro una regién que se olvide
de la macro ignorancia de Cali, que arranque la cafia desde los rios
Tulua y Riofrio hacia el norte y restituya la capacidad de trabajo de la
tierra y de sus gentes sembrando de frutas exportables y de cereales la

Hasta el dia anterior a la revelacion del nuevo continente, la tierra podia considerarse como
obra de los dioses, pero era una obra manca, inconclusa; una maquina de maravilla... a la cual
le faltaba una pieza esencial” (13). Segun esto, el universo cultural europeo es la “maquina”, es
decir, el motor esencial de la historia de la humanidatérica es sélo una “pieza” que influye
mucho pero no altera el disefio de Europa. Lo substancial es europeo. Lo contingente, americano:
“Con el viaje de 1492 el hombre de Occidente se realiza, entra a la realidaddrida libera

el pensamiento europeo, lo redime” (Bhérica, en su deficiencia esencial encuentra su lugar
(inferior) en el contexto ofrecido por Europa (superior). El ensayo de Alvarez, al considerar la
diversidad racial y cultural en la construccion de la cultura social y politica colombiana, rompe
con esta jerarquizacion conceptuahdeiniegas.
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llanura [...] y sobre todo que no le dé miedo incorporarse al ritmo del
Quindio y de Risaralda para poderse plantar en firme a la hora de
negociar la pertenencia a la nueva nacion que teniendo como capital
Medellin tratara de expandir sus fronteras. Pensar en ese futuro abjurado
de la nacionalidad vallecaucana seré tan solo restablecer el sentido comun
de la geopolitica (Epilogo).

Tal desmembramiento de la parte norte del departamenfaltgel su
unién a la nueva nacion cuya capital sera Medellin es, por supuesto, una ficcién
emblematica que le da expresion a la percepcién de desamparo no sélo del
autor sino también de muchos colombianos ante el futuro del pais en los albores
del siglo XXI. En tal percepcion predomina la certeza de una desintegracion
politicay moral de la textura social acompafiada de una desintegracion del terri-
torio nacional, desintegracion que la prensa nacional e internacional ha registra-
do hasta la saciedad, aludiendo no solamente a la desestabilizacion que el actual
conflicto colombiano causa en su concierto de fronteras con PAferea,ie-
la, Brasil, Perty Ecuada@ino también con la sombra constante de una posible
intervencion militar norteamericana.

En el emblema futurista de este ensayo —colocado en el epilogo en donde
la ficcion se hace méas permisible— Alvarez Gardeazabal, el escritor politico y
sofiador derrotado se sitla, como vimos, en el extremo noradldelel Cauca
y en camino a su exilio émtioquia, y echa una Ultima mirada al amplio territo-
rio, un territorio dominado ahora, no por la flora nativa, o por “los llanos con su
yerba” como lo vio Cieza de Le6n en 1541, sino por el verdor exclusivo de los
cafaduzales. Esta Ultima mirada revela, por supuesto, una desolacion personal,
pero una desolacién compartida por otros personajes histéricos que sufrieron
tribulaciones similare. Esta nueva mirada es, entonces, plural, ya que combi-
na los restos fundacionales de la de los conquistadores del siglo XVI (véase
primer epigrafe con que se inicio este trabajo) con la mirada indignada de las
victimas José Maria Cabal y Jorge Isaacs, quienes significativamente mueren
después de salir derrotados\dle del Cauca. La confluencia de la derrota, la
contrariedad y la resignacion en esta nueva mirada —como aquella de quien
escapa del barco durante el naufragio— no impide, sin embargo, que albergue
en laimaginacion geopolitica de Alvarez la esperanza del surgimiento de una

30 “Y no tendré el mismo asombro porque acaso estaré mirando ese paisaje con la nostalgia y la
fruicién que tuvo Jorge Isaacs cuando salié derrotado para siempre de esta tierra o lo estaré
repasando quizas con la furia y resignacion que tuvo José Maria Cabal ante la llegada de sus
captores oteando el valle desde sus lomas de La Concepdiaraiae” (Epilogo).
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nueva nacion libre de la severa mirada de lgumsia del sur d&falle del
Cauca.

¢ Cudl es el asidero historico de tal posibilidad de desintegracion territorial? Es el
antecedente independentista que, segin Alvarez, siempre haréogidga y que
tuvo especial palpito con el ejemplo separatista de Panama a principios del siglo
XX, separacion unida también ala intervencion militar norteamenasitauia y
elValle perdieron, entonces, una posibilidad histérica de autonomia. La actual crisis
nacional de guerra entre el Estado y la guerrilla, y de la crisis econémica y politica,
proponen un escenario dificil de vislumpyael que se resuelve en “Se llamaba el
Paidv/allecaucano” con la ficcionalizacion del resquebrajamiento no sbialidel
del Cauca, sino de la Republica de Colombia.

Paraddjicamente, un ensayo que consistentemente critica el caracter retré-
grado, inicuo y miope de las élites, y la parsimonia y la resignacion del pueblo
vallecaucano como responsables de su desgracia, termina proponiendo como
Unica alternativa la resignacion, la retirada y el refugio en laimaginacién utépica.
Es una actitud desesperanzada que poco debe sorprendernos en un ensayista
que reflexiona sobre la historia nacional de un pais inmerso en guerra entre el
Estado, alternativas politico-militares del campo y sectores populares urbanos;
inmerso también en una economia (y una economia politica) deformadas por el
narcotrafico; en un escenario politico continental gobernado por programas
militares forAneos como el Plan Colombia; inmerso en la impotencia ante la
parcialidad en la aplicacién de sus mecanismos de justicia, dislocado por las
inequidades en la distribucion de la riqueza y el pogdiéngimente, Alvarez
escribe en un pais donde increible y progresivamente, el paramilitarismo gana
prestigio y dignidad politica.

¢, Como se compara, entonces, la mirada primigenia del conquistador-histo-
riador Cieza de Leo6n en el siglo XVI sobr¥alle del Cauca con la de Alvarez
Gardeazéabal del siglo XXI? ¢ En qué consiste la desolacion de la mirada del
Alvarez en retirada cuando, después de contarnos la historia de la corrupta
clase alta de la region, se centra sobre el verdor de los cultivos de cafia de
azucar que se expanden por todas partes? La desolacién del autor consiste,
primero que todo, en el triunfo de las corporaciones azucareras que han logra-
do sofocar con el cultivo masivo de la cafia la flora nativa del territorio (“sin
bosques ni guaduales, sin pastizales niiguaZastsiste, en segundo lugar

31 Las preocupaciones ecoldgicas han conformado otro aspecto de la actitud politica de Alvarez
contraria a la actitud del Estado colombiano. En su columna “Notas profarésPdis el
autor protesté muchas veces contra los “arboricidios” perpetrados por los gobiernos locales
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en laimagen de un segundo desalojo de la poblacién natialldelel Cauca

en la ausencia conspicua de los pequerios propietarios, gdadeainifundio.

El primer desalojo, como ya lo expreso Cieza de Ledn en 1541, fue el de los
aborigenes que sufrieron la invasion y el genocidio de Sebastian de Belalcazar
Esta mirada final del Alvarez que se exilia, se convierte también en una mirada
de consternacion ante la erradicacion del campesino pobre que perdié su bata-
lla de resistencia contra los duefios de los ingenios azucareros en expansion, un
campesino pobre que en la historia de esta region siempre ha sido de piel oscu-
ra. La mirada es una ficcion, por supuesto, pero una que persiste en laimagina-
cion historica de Alvarez Gardeazébal y que se asemeja mucho a la realidad
social deValle del Cauc&
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