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A MORTE NOS ERVAIS DE SELVA TRAGICA, DE HERNANI DONATO

Resumo: O artigo analisa a morte e
atitudes diante dela na obra Selva Trdgica,
de Hernani Donato. A morte e os ritos
funerdrios ndo eram uma cerimdnia
publica, ndo seguiam nenhum protocolo e
nem tinham cardter dramético ou gestos de
emocdo excessivos. A morte representava
uma ruptura, ao libertar o homem do
mundo irracional, violento e cruel. Por ser
frequente e sua presenca sempre iminente,
ndo era apavorante nem obsessiva. Era
familiar, o destino de todos os homens,
apesar de ndo ser desejavel morrer nos
ervais.
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Abstract: This article analyzes death
and attitudes toward it in Selva Trdgica
(Tragic Jungle), by Hernani Donato.
Death and mortuary rites were not public
ceremonies, they didn't follow any
protocol nor had dramatic character or
excessive emotion  gestures. Death
represented a rupture, when freeing men
from the irrational, violent and cruel
world. Being frequent and an always
imminent presence, death was neither
frightening nor obsessive. It was familiar,
the destiny of all men, in spite of not
being desirable to die among the yerba
maté trees.
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Este artigo analisa a morte e atitudes diante da morte nos ervais de Selva
Trdagica, de Hernani Donato. Os rituais, atitudes e gestos relacionados a morte e ao
mundo sobrenatural estdo ligados a organizagdo do espago simbdlico entre os vivos e 0s
mortos. Nos ervais, os intercambios interculturais e interétnicos possibilitaram, no
campo religioso, os entrecruzamentos do catolicismo com as religides indigenas. O
objetivo do estudo foi estabelecer um possivel didlogo entre a Literatura e a Historia,
visto que a arte literdria constitui um dos maiores acervos para os estudos das religides e

religiosidades.

* Doutor em Histéria, Professor da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul.
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Selva Trdgica retrata a histéria de homens e mulheres que trabalhavam para a
empresa estrangeira Mate Laranjeira, no sul do antigo Mato Grosso, mais precisamente
no rancho Bonanga. O contetido do romance é datado: passa-se entre o inicio do século
XX e a década de 1930, quando Getilio Vargas teria extirpado o monopdlio da
empresa. Donato, ao oferecer uma interpretacio daquela realidade, resgata fatos,
sensibilidades, sonhos, sentimentos, emocoes, sociabilidades, valores, comportamentos,
atitudes, fantasias, crengas, aspiracdes, vocdbulos, papéis sociais e sexuais, relacoes
entre os géneros, festividades, entre outros aspectos da vida cotidiana dos ervais, os
quais, se ndo fossem resgatados por essa narrativa, poderiam estar esquecidos ou
perdidos.

A economia do sul do antigo Mato Grosso, apds a guerra do Paraguai, estava
ligada a pecudria, voltada para o abastecimento do mercado interno brasileiro, com a
venda de gado para as fazendas de engorda em Sdo Paulo e Minas Gerais, e a produgdo
de erva-mate, atividade extrativa ligada ao mercado internacional, sobretudo o platino.
A empresa Mate Laranjeira tinha o monopdlio da extracdo dos ervais nativos, privilégio
concedido pelos presidentes de Provincia, durante o Império, e, apds a Proclamacgao da
Republica, pelos governadores de Mato Grosso. A unidade de produgdo era a mina, drea
constituida por ervais (ilex paraguayensis) e um povoado, onde residiam
administradores, funciondrios, milicia da empresa e os trabalhadores. A economia
ervateira atraia as mulheres, que trabalhavam nas casas de prostituicdo. Nas “bailantas”
estavam as prostitutas mais jovens e caras, € nos “quilombos”, as mais velhas e baratas.
A medida que se esgotavam oOs recursos naturais, novas ‘“minas” deveriam ser
encontradas, aspecto que provocava o deslocamento de toda a unidade de producdo para
outra drea ainda inexplorada.

A economia ervateira, por ser uma atividade predatdria e extensiva, exigia mao-
de-obra numerosa e, devido ao alto indice de mortalidade, uma reposi¢ao constante. As
relacdes de produgcdo eram marcadas pelo endividamento e pela exploracdo dos
trabalhadores (ervateiros' e funciondrios, especializados ou ndo), que viviam da
extracdo, do beneficiamento e do transporte da erva. Os ervateiros estavam na base da
cadeia de exploracdo, sendo obrigados a adquirir os produtos para sua subsisténcia nos
armazéns da empresa. Como os precos eram elevados, acrescidos dos juros pelo

adiantamento, os trabalhadores mantinham-se presos as unidades de producdo. A
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empresa mantinha uma milicia armada para controlar, vigiar e reprimir seus
trabalhadores e impedir suas fugas. Tais fugas eram punidas com persegui¢cdes e mortes
e 0s corpos expostos como exemplo pedagdgico aos demais. Os fugitivos que
sobreviviam eram castigados de forma violenta, como meio de aterrorizar aqueles que
planejavam subtrair-se as normas vigentes e a rigida disciplina de trabalho. O rigor, as
humilhacGes, os castigos corporais € a violéncia simbodlica demonstravam aos
trabalhadores dos ervais seu novo estatuto subumano. As mas condi¢des de trabalho, de
higiene, a rigida disciplina de trabalho, a periculosidade a que os ervateiros e demais
trabalhadores estavam sujeitos traduziam-se em alto indice de mortalidade.

Nos ervais de Selva Trdgica, o mundo recriava-se as avessas: 0S homens
tornavam-se meio homens; apenas nas cidades, representadas como proximas a
civilizagdo, os homens viviam como homens (Donato, 1959, p. 140). Os ervais
brasileiros seriam um inferno, e o paraiso encontrava-se no outro lado do rio Paraguai, a
ser conquistado por meio da fuga. Os ervateiros, em sua maioria paraguaios, desejavam
estar do outro lado do rio e da Histéria.

Donato prioriza os aspectos dispares ao representar os ervais. As relacdes de
poder que permeavam os ervais procediam do exterior, ou seja, da Argentina, e
objetivavam o lucro, a manuten¢do da ordem e o aumento da produtividade. A
exploracdo dos trabalhadores gerava os conflitos sociais presentes na trama. As leis da
empresa favoreciam a exploragcdo sexual das mulheres, a persegui¢do aos casais que se
amavam e os desencontros amorosos. Homens e mulheres estariam subjugados pela
Mate Laranjeira, pela natureza e pelo meio social, tornados quase impotentes para lutar
contra o sistema que os oprimia. Assim, estariam impedidos de libertarem-se dos
conflitos individuais e coletivos. Ali, para Donato, tudo conspirava contra o0 homem, e
as personagens estavam reservados destinos amargos e incertos. Sao vidas marcadas por
perdas, violéncias e pelo despedacar dos sonhos, desejos e ambi¢des.” Ou seja, o Autor
empenha-se em demonstrar que a erva-mate nado era colhida nos jardins (1959, p. 47).

Esse contexto histdrico regional, nacional e internacional condiciona a trama e
confere historicidade as ac¢des e tensdes entre as personagens, grupos e classes. Para
Donato, a personagem principal do romance seria a erva, seguida pela terra, pelo tempo

e sonhos, e, por fim, os homens “que fizeram a Histéria”. As mulheres seguiam os

! Eram os trabalhadores dos ervais.
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homens e, no mundo ermo e trigico dos ervais, foram as Unicas que amaram e
lamentaram as mortes deles.

O substantivo selva e o qualificativo trdgico significam, respectivamente, lugar
onde se luta duramente pela sobrevivéncia e acontecimento funesto, sinistro, que
desperta lastima ou horror. Seria um outro /dcus, ermo, as avessas, onde o ser humano é
colocado a prova e que gera relacOes sociais desiguais e contraditérias, um mundo
singular. Em suma, a drea, controlada sob regime de monopoélio pela Mate Laranjeira,
era representada como uma selva brutal, infernal, isolada, um pesadelo no qual todos
viviam e do qual desejavam libertar-se. Até os funciondrios da empresa habitavam um
purgatério revestido de inferno, ao padecer de doengas, vicios, aborrecimentos ou de
soliddo. Como a morte era frequente, configurava-se, para o autor, uma tragédia
desumana, pois propiciava um actimulo de capitais a estrangeiros. Os seres humanos
eram colocados a prova, viviam as avessas em estado inabitual, deslocados dos sentidos
federativos, sociais e politicos.

Hernani Donato propds-se a revelar um Brasil desconhecido, ocultado do grande
publico, e, no afa de reforgar a tragicidade da vida nos ervais mato-grossenses, registrou
a auséncia de padres, a inexisténcia de edificios religiosos € o desamparo espiritual em
que viviam as populacdes da fronteira com o Paraguai. Nos ervais, as manifestacdes
religiosas nao eram mediadas pela hierarquia eclesidstica, mas pelas leituras do
catolicismo e das religides indigenas realizadas pelos trabalhadores dos ervais. Assim, o
mundo rural, atrasado, distante da civilizagdo e do controle do Estado e das institui¢des
a ele articulados, opunha-se ao urbano. Seriam mundos diferentes e antagdnicos. Os
ervateiros, por estarem fora do alcance da legitimacdo do Estado, da Justica e da Igreja,
ficavam submetidos as relacdes de poder que os tornavam desumanizados. A obra
representa o sul do antigo Mato Grosso como uma regido com fronteiras geograficas
imprecisas, culturalmente heterogénea e controlada por uma empresa estrangeira, na
qual as presencas do Estado e da Igreja ficavam diluidas. Nesse contexto, constatava-se
uma auséncia de brasilidade, ou do que seria genuinamente nacional.

No prefiacio da obra, Donato prepara a recepc¢do e a critica ao criar um leitor
ideal. Selva Trdgica retrataria a verdadeira e definitiva histéria dos ervais e da fronteira

do Brasil com o Paraguai. Os ‘“segredos” ocultos da histéria da regido teriam sido

* Apesar disso, todas as personagens procuravam sobreviver e superar os descaminhos do mate,
sem perder a esperanga de conquistar uma vida nova.
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desvelados a Donato por moradores da regido, ex-ervateiros € por mineiros fugitivos
(1959, p. 240).” Ele faz uma mencdo especial ao “Enio ‘Gato Preto’ Martins, ao Galdino
Agostini, ao Carlos Freire que, entre muitos,” teriam revelado os “segredos” e a histdria
do “mundo” do mate (1959, p. 7-10). No prefécio da obra, foram transcritos fragmentos
da obra de Antb6nio Bacilla, O Drama do Mate, da carta de Hernadarias ao rei da
Espanha e um depoimento oral de Antdonio Cardozo, mineiro fugitivo, coletado pelo
autor. Ele narra a dificil vida nos ervais e uma dramatica tentativa de fuga. Cardozo
afirma que eram obrigados a trabalhar do amanhecer até a noite e impedidos de voltar
a0 acampamento enquanto nio coletassem vdrias arrobas de erva-mate. A fuga fora
planejada por vérios mineiros, que, a meia noite, safram levando alguns alimentos que
haviam preparado. Ao atravessarem o deserto de Resurreccion, que nao conheciam bem,
ficaram amedrontados. Os comitiveiros, policia armada particular da Mate Laranjeira,
os alcancaram e os prenderam. A penalidade era a morte, porém ndo os mataram por
uma causalidade: “hoy no es dia de morir”. Ao retornarem ao rancho, foram recebidos
pelo administrador Segismundo Gallardo, individuo aterrorizador, que andava armado
com revolver, balas e faca (1959, p. 9).

Donato afirma, na introducdo, que a “selva de que tratamos neste livro era de
fato tragica” e, como reforco de autoridade, faz uma série de citacdes, entre elas a
acusacdo de Rafael Barrett, que denuncia a escraviddo nos ervais paraguaios e
brasileiros, com o consentimento do Estado. O texto apresenta dados estatisticos sobre o
elevado indice de mortalidade dos trabalhadores na regido ervateira, fator que gerou

uma depopulacio na fronteira do Brasil com o Paraguai:

Los departamentos de yerbales Igatimi, San Estanislao, se han
convertido en cementerios. Treinta afios de explotacién han
exterminado la virilidad paraguaya entre el Tebicuary Sud y el Parana.
Tacurupucu ha sido despoblado ocho veces por la Industrial. Casi
todos los peones que han trabajado en el Alto Parand de 1890 a 1900
han muerto. De 330 hombres sacados de Villarica em 1900 para los
yerbales de Tormenta en el Brasil, no volvieran mas que 20. (1959, p.
10).

Para Barrett, a economia ervateira estaria assentada na escravidao, no tormento e
no assassinato de milhares de homens, sobretudo de jovens, tanto no Brasil como no

Paraguai. O intenso ritmo de trabalho e os riscos a que estariam submetidos os

3 . . . . .
Mineiro € o trabalhador da erva, aquele que lida com a mina.
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ervateiros elevavam o ndmero dos mortos. Os ervais localizavam-se distantes dos
acampamentos, o que dificultava o transporte do raido. Caso o ervateiro pisasse
incorretamente, poderia lesionar a coluna, tornando-se tetraplégico ou indo a ébito. A
colheita das folhas implicava riscos, pois poderia cair e ferir-se nos galhos ou com a
queda. Havia, ainda, as doencas transmitidas por insetos e as picadas de cobras, pois
ndo contavam com recursos médicos. O uru, responsédvel pela desidratacdo das folhas,
tinha sua vida abreviada pelas doengas respiratdrias. Outro fator que elevava os indices
de mortalidade eram as doencas relacionadas ao alcoolismo, a sifilis e a subnutricao. Os
pagamentos, quando existiam, eram irrisorios € muitos ndo tinham o que comer. Outros
recebiam como remuneracdo apenas comida, em uma dieta controlada e de baixo valor
calérico. A maioria das criancas

morria antes de completar um ano, devido a desnutri¢io, a8 ma higiene e a acidentes.
Muitos ervateiros ndo tinham casa, e viviam acampados em locais improvisados ou
embaixo de arvores. O endividamento, a baixa expectativa de vida e a impossibilidade
de fugir dos ervais tornavam elevados os suicidios.

Segundo Barret, desde a Guerra do Paraguai, teriam sido aniquilados entre trinta
e quarenta mil homens paraguaios. Como decorréncia, a maioria das estradas estaria
repleta de cruzes, em geral indicando o local de sepultamento de individuos jovens.
Inimeras cruzes eram anOnimas, aspecto que as relacionava com chacinas de fugitivos
dos ervais. Muitos mortos ndo eram enterrados e outros ndo recebiam nenhuma
identificacdo (Barret, 1988, p. 5-22). Enfim, as mds condi¢des de vida e de trabalho
tornavam os 6bitos um fato comum.

No prefacio de Selva Trdgica, também foram transcritos fragmentos da obra de
Antdnio Bacilla, O Drama do Mate, que denuncia a miséria dos ervateiros e a “tirania”
com que eram tratados pelos administradores das ranchadas. Seriam ‘“pobres diabos”,
“simples bugres, pelados”, “vitimas de toda essa calamidade”, “[eternos] [burros] de
[cargas] que [apanham] e ndo [gritam]” e “despojados de sus tierras” (Bacilla, 1940, p.
34-35; 36; 112). O objetivo de Bacilla era organizar a producao de erva-mate de forma
mais racional, a fim de melhorar a produtividade e a qualidade e, dessa forma, aumentar
as exortagdes brasileiras.

Donato também cita uma carta de Hernandarias ao rei da Espanha, na qual o
governador faz uma dentincia da apropriacdo das terras indigenas pelos espanhdis nas

regides onde se localizavam grandes quantidades de drvores da espécie ilex
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paraguayensis. Os indigenas eram obrigados a cortar, transportar por caminhos
intransitdveis e a beneficiar a erva-mate. Segundo Hernandarias, eles eram tratados com
a maior tirania (1959, p. 9).

As dendncias de Barrett, Bacilla, Cardozo, Hernandarias e as demais fontes
coletadas por Donato serviram de inspiracdo para a elaboracdo de Selva Trdgica.
Donato preocupa-se com a pesquisa em arquivos, com a investigacao historiografica, e
utiliza uma multiplicidade de fontes. Ao priorizar o trdgico, construiu uma
representacao negativa dos ervais, “um inferno revestido de paraiso”, uma “selva” que
“era de fato tragica”. Os editores, por sua vez, reforcam o sentido j4 impresso por
Donato. Para eles, a obra apresentava o “passado recente” do Brasil, que teria sido “uma
vergonha que abalou a nac¢do”, tornando Selva Trdgica um “repositério de novidades”,
ou seja, ela revelaria ao leitor um Brasil que desconhecia a si proprio. Seu objetivo era
que esses acontecimentos passados sobrevivessem na memdria dos brasileiros e, gracas
a ela, evitar que caissem no esquecimento e se reproduzisse o passado.

Donato recria e reinventa a histéria dos ervais no fazer poético a partir do que
viu, vivenciou, ouviu e registrou, ou seja, de relatos de fatos que nao presenciou, das
vivéncias de homens e mulheres que conheceu, de leituras e pesquisas que realizou, da
bagagem cultural que adquiriu nas viagens pelas terras mato-grossenses, da sua
experiéncia como dono de um erval e de contatos que manteve com outros proprietarios
de varios ervais no Brasil e no Paraguai.* A partir das pesquisas, do seu testemunho e de
fatos verdadeiros reinventa a realidade, ficcionalizando-a. Pessoas reais, que conheceu,
tornam-se personagens ficcionais. Assim, a pesquisa bibliogriafica e a utilizacdo de
fontes diversas somam-se a sua sensibilidade em sorver a cultura local, ao testemunho
do autor, seu conhecimento sociolégico e as experiéncias pessoais. Esses aspectos
mesclam-se e complementam-se na criagdo do processo artistico.

Na ilustracdo da capa de Selva Trdgica, de autoria de Walter Levy, os ervais sao
apresentados em sua diversidade. A maioria das atividades da producdo da erva-mate
estd ali representada. A natureza mato-grossense € retratada em sua exuberancia e
diversidade. Os ervateiros ocupam-se nas diferentes etapas do processo produtivo, desde
a poda dos galhos e folhas das ilex paraguayensis, a primeira queima das folhas e, em

destaque, o transporte do raido e a torrefacdo das folhas no barbaqud. Uma carreta

* O erval de sua propriedade localizava-se préximo ao rio Parana. Os pais de sua esposa também
eram proprietarios de ervais no Parana.
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paraguaia e as personagens Flora e Pablito compdem a cena. As intimeras cruzes, que
denunciam as mortes, por variadas motivagdes, assombram pela quantidade numérica.
Assim, Levy reforca o sentido ja impresso pelo autor, de que a erva-mate teria gerado
fortunas a capitais estrangeiros e que esses lucros teriam sido alcangados por meio das
“ossadas de milhares de homens” que teriam sido “sacrificados metodicamente” (1959,
p-9).

Nas representacdes dos ervais mato-grossenses de Selva Trdgica, o elevado
indice de mortalidade criou uma intensa familiaridade com a morte, e as atitudes diante
dela revelam a auséncia de medo, rancor, tristeza, dor e desespero. A resignacdo dos
individuos diante da vida nos ervais e as incertezas quanto ao futuro reforcavam a
crenga da morte como destino de todos os homens e a confianga na continuidade da vida
além da morte. A perda de um ente querido ou de uma pessoa conhecida nao era
vivenciada como uma separagdo inadmissivel e nem era inominavel.

A morte representava uma ruptura, ao libertar o homem do mundo irracional,
violento e cruel. Todos eram mortais e podiam morrer a qualquer momento e todos
sentiam a morte proxima. Por ser frequente e sua presenca sempre iminente, ndo era
apavorante nem obsessiva. Era familiar, um destino de todos os homens, apesar de ndo
ser desejdvel morrer nos ervais. Ali, morrer era uma recompensa e nao algo ligubre. Os
sobreviventes aceitavam a morte do outro e ndo temiam a prépria morte.

Donato, por exemplo, retratou a ma sorte de um mineiro jovem e inexperiente
que, ao carregar um raido de cento e cinquenta quilos, falseara o pé e partira a coluna
vertebral. Apos agonizar durante horas, seu cunhado implorou a Curé, administrador do
rancho Bonanga, que, por caridade, o matasse. Era costume atirar no moribundo, para
abreviar seu sofrimento caso a morte tardasse a chegar. No mundo dos ervais, os
familiares do acidentado tinham de trabalhar e ndo poderiam dispensar seu tempo
cuidando de um tetraplégico. Por outro lado, ndo dispunham de recursos para sustentar
um individuo improdutivo. Ou seja, mata-lo resolveria um problema de dificil solugdo e
permitiria o descanso eterno. Para Curé, que administrava o rancho, a situacdo era
vivenciada como um aborrecimento, diante da escassez de mao-de-obra. O executor foi
escolhido num jogo: aquele que pegasse a carta do baralho com o menor valor. O
servico recaiu sobre um ajudante que foi acompanhado pelo cunhado, pois sua esposa
recomendara que fechasse os olhos e rezasse. Familiares e amigos bebiam e rezavam

enquanto aguardavam o ‘“tiro de graga”: por ser um homem bom, seu anjo da guarda,
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que era seu protetor, deveria conduzi-lo para o colo da Virgem, mae de todos os
homens, para gldoria de Jesus Cristo, pai de todos os homens. Apds ouvirem o tiro,
disseram “amém”, beijaram a unha do polegar direito, fizeram rodar a garrafa de dgua
ardente e, de cabeca descoberta, foram buscar o corpo para enterra-lo (1959, p. 28).

Nos ervais de Selva Trdgica, a morte tornou-se desprovida dos
sentimentalismos, do transbordamento de afetividades, dos excessos emotivos, do luto
excessivo e da dor insuportdvel. O veldrio, quando ocorria, ndo tinha carpideiras, nem
lamentacdes; o luto
terminava com o enterro € ndo se traduzia por uma indumentdria, hdbitos ou
demonstragdes publicas de dor. Esse esvaziamento ndo se devia a uma indiferenca em
relacdo a morte e aos mortos, mas as imposicoes da Mate Laranjeira, que
desumanizavam os homens e os embruteciam.

As atitudes diante da morte restringiam-se a uma ora¢do, a comentarios sobre a
bravura e honradez do falecido, ao atendimento de um pedido do moribundo e ao ato de
venerar o morto com as gestualidades de retirar o chapéu, de ndo permanecer diante do
falecido com o corpo desnudo e de manter o siléncio. Subentendem-se, nesse caso,
como manifestacdes de respeito diante da morte. Por outro lado, havia alguns rituais
funerarios que preparavam e garantiam a entrada do morto na outra vida. Ndo havia
cerimOnias publicas organizadas, exceto quando o falecido pertencia a uma familia
nuclear, e nem absolvicao sacramental.

A breve cerimodnia de adeus legitima sua auséncia fisica. O luto é superado apds a
morte, com O enterro € com o curusu-pano, lengco que faz uma alusdo ao suddrio,
colocado nas santas cruzes de veneracao e nas cruzes que identificavam o timulo (1959,
p.- 239). Nao havia o costume de ofertar velas e flores para os mortos, apenas o curusu-
paiio. Esses poderiam ser feitos de croché ou tecidos variados e eram colocados na cruz,
dando-lhe a volta e cruzando-se na frente, onde era preso com lacos, broches, flores,
fitas ou sem enfeite algum. De acordo com a cor, tamanho e detalhes que continha era
possivel identificar o género, idade e a causa da morte. Segundo os ervateiros, o curusu-
paiio era uma referéncia ao santo sudéario de Jesus Cristo, a sua morte e ressurrei¢ao.
Seria também um meio de homenagear os mortos, de manter viva sua lembranca,
confortando os vivos e prestando uma homenagem aos falecidos, que ndo eram
esquecidos pelos vivos. Estabelecia, dessa forma, que os vivos tinham obrigacdes

previamente estabelecidas com relacdo aos mortos. Eles deveriam ser substituidos

164



periodicamente, porém a mudanga constante dos ranchos para outros locais impedia que
essa tradi¢do fosse mantida.

Em geral, as cruzes cravadas nos caminhos eram testemunhas silenciosas de
mortes violentas provocadas pelos comitiveiros. Um dos funciondrios do rancho
Bonanca confessa a personagem Flora que conhecia véarias maneiras de matar, pois
tinha matado muitas pessoas a mando da Mate Laranjeira (1959, p. 130).

Os ervateiros tinham a percep¢ao da mortalidade e acreditavam na imortalidade,
ou seja, a dissolugdo fisica ndo implicava o fim da existéncia. Os mundos dos vivos e
dos mortos estabeleciam uma continuidade, pois todos acreditavam sinceramente que
eles, os mortos, continuavam a fazer parte do mundo terreno. No destino pdstumo e
individual, ocorria o Juizo Final, no qual os homens eram julgados pelo computo das
boas ou mds agdes e que se prolongava até a eternidade infinita. Apds a morte, 0s
homens poderiam despertar no inferno ou no paraiso celestial; neste caso, desde que, na
vida presente, tivessem recebido os sacramentos, respeitado as leis divinas ou obtido o
perdao pelas faltas cometidas. Outros estariam condenados a vagar pelas trevas,
abandonados ao ndo-ser. O purgatério, como um espaco imagindrio do além transitorio,
de expiagdo e castigo até alcangar a paz eterna, ndo existia como destino postumo. A
maioria das personagens acreditava que a decisdo jd estava tomada, que seriam
condenados ao inferno. Assim, ndo haveria a luta césmica entre o bem e o mal para
disputar a posse do moribundo nos momentos finais.

A imagem que os trabalhadores tinham de Jesus Cristo e de Deus apresentava
atributos positivos: bons, porque ambos possibilitavam o perddo dos pecados e
omissdes; ainda, ofereciam a salvac¢do das almas e o compadecimento dos sofrimentos
humanos. Por outro lado, estava a configuracdo do Diabo, “o rabudo-de-chifre”, sempre
a espreita, pois ele poderia reivindicar a posse das almas, e, desse modo, ocupava-se em
dificultar as decisdes e a sorte sobre os homens (1959, p. 123, 72, 79). Para se
protegerem, os ervateiros invocavam a protecdo de Deus, de Nossa Senhora, de Jesus
Cristo, dos santos e dos anjos por meio de oracdes, palavras, gestos e acdes, como
cuspir no chao, derramar cachaca no chio, entre outras.

Os ritos funerais eram breves, pois ndo deveriam interferir no ritmo de trabalho,
na producdo da erva-mate ou no descanso dos trabalhadores. As formalidades e as
cerimOnias que marcavam a partida eram rdpidas, discretas, sem emocao, e todas as

manifestacoes de luto eram abolidas. A aparéncia de tristeza restringia-se ao circulo
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familiar ou as pessoas muito préximas, pois os demais ndo tinham for¢as ou paciéncia
para uma ac¢do dramética diante da morte. Esvaziada de sentido, ndo havia razdo para
velar o falecido, cultuar sua memoria com celebragdes flinebres ou venerar seu timulo.

Apenas no enterro de uma adolescente houve um velério organizado pela
familia, ao qual compareceram alguns amigos e conhecidos. A emocdo, o choro, a dor
apaixonada, a tristeza, a intolerancia da separacdo e as lembrancas eram substituidas
pelo compromisso em agradar a assisténcia. As bebidas, a comida, a musica e a danca
davam a cadéncia ao evento festivo. O corpo, cercado de velas, tornava-se secundério e
pouco comovente, exceto para os familiares que deveriam administrar a perda. Durante
o baile, a escassez de mulheres tornava a mae da falecida a mais desejada pelos homens
para dangar (1959, p. 105). O velério, como uma reunido festiva e religiosa, baniu a
tristeza e o luto. Assim, Donato descreveu o velério como uma invencdo inédita,
resultado das condi¢des desumanas e tragicas dos ervais mato-grossenses.

Organizar um veldrio implicava em custos elevados para os ervateiros, com 0s
quais nem todos podiam arcar, devido ao endividamento constante e ao alto custo de
vida. Todos os produtos deveriam ser adquiridos na venda controlada pela
administracao do rancho, que os revendia com precos exorbitantes.

Em toda a trama, ndo ha descricdo da forma como ocorriam os enterros, € se
havia ou ndo um campo santo onde os corpos eram sepultados. Parecia prevalecer a
indiferenca em relacdo aos corpos, pois predominava o anonimato das sepulturas. A
localizagdo exata da sepultura tinha pouca importancia, apesar de haver, algumas vezes,
a preocupacdo em indicar a localizacdo com uma cruz. A unica identificacdo era o
curusu-pario, que, como ja visto, deveria ser trocado com frequéncia. A cruz e o curusu-
paiio conservavam temporariamente a identidade do timulo e eram formas de expressao
religiosa. As sepulturas, com o esgotamento dos recursos naturais (ilex paraguayensis) e
com a transferéncia da localizacdo do rancho para outro local, nem sempre préximo,
eram abandonadas sem que sua perpetuidade estivesse assegurada, assim como 0s
contatos com os familiares e conhecidos.’ O relativo desinteresse para com os timulos e
o desapego aos restos mortais revelam a aceitacdo do desaparecimento de um ente
querido. A maioria dos mortos nio tinha ninguém para zelar por seu timulo, para

relembrar sua histéria e para rezar por sua alma. Apds o enterro, ndo havia
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peregrinacdes aos cemitérios, devogdo aos mortos nem veneracdo aos tumulos. A
maioria dos mortos, por estar desprovida de um lugar de memodria, ficava relegada ao
anonimato e quase sempre ao esquecimento. Essa falta de sensibilidade religiosa diluia-
se pelo fato de que, nos ervais de Selva Trdgica, cada um tinha de tomar conta de si.
Porém, existiam ervateiros que cultivavam na memoria “seus mortos”, pelos quais
demonstravam uma profunda reveréncia. A preocupacdo em marcar o local do
sepultamento com cruzes, de confeccionar o curusu-paiio e de renova-lo
permanentemente ou por um curto periodo de tempo denuncia essa sensibilidade com
relacdo aos entres queridos.

Os corpos dos fugitivos, quando capturados e mortos, eram expostos em locais
estratégicos para se decomporem, servindo de licdo aos outros, uma espécie de lei
pedagodgica para os demais trabalhadores; por isso ficavam a mercé dos animais, das
aves e intempéries. Nesse sentido, a Mate Laranjeira pretendia mobilizar o imagindrio
dos ervateiros a seu favor, ao fazer com que aceitassem suas leis e as condi¢des de
trabalho impostas, sem resistir. Se fugissem e fossem capturados e mortos, estariam
condenados a vagar eternamente, sem descanso.

Na moralidade dos ervateiros, o corpo insepulto e a putrefagdo exposta eram
condenados. Quando ocorriam, devia-se a0 cumprimento das leis impostas pela Mate
Laranjeira pelos comitiveiros. A sepultura e o enterro dos caddveres eram valorizados
como meio de familiarizar e de civilizar a morte, de conquistar a imortalidade; era
condi¢do para que seus espiritos desfrutassem do paraiso. Os caddveres e as almas dos
falecidos ndao despertavam nenhum incomodo ou temor nos vivos, pois ndo havia
nenhum tabu, como, por exemplo, de que pudessem gerar doencas e infectar os que
entrassem em contato, € nao eram vistos como infortdnio.

As almas dos corpos fadados a se decompor ao ar livre e a ser devorados por
animais ou aves estavam condenadas a vagar eternamente sem repouso. No além-
timulo, seu tormento poderia ser amenizado pela interven¢do divina, pois cabia aos
anjos, sobretudo aqueles de Guarda, pegar essas almas em suas maos e leva-las a Nossa
Senhora ou a Jesus Cristo. Nossa Senhora, tida como mie zelosa, acolhé-las-ia no colo e
as consolaria. Quando levadas a Jesus, repousariam em suas maos, ou em seus bragos,

ja que Nossa Senhora era a mae de todos os homens e Jesus Cristo o pai (1959, p. 28).

> A unidade de produgio era a “ranchada” ou mina, drea constituida por ervais e um povoado,
onde residiam administradores, funciondrios, milicia da empresa e os trabalhadores,
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Outros espiritos, ao contrdrio, continuariam a vagar sem serem resgatados, como os dos
homens que haviam morrido de sede. Apesar disso, essa presentificacdo dos mortos na
comunidade dos vivos ndo despertava sentimentos de medo e de panico (1959, p. 215).
Ou seja, acreditava-se na onipresenca dos mortos no cotidiano dos vivos. Porém, esses
espiritos ndo ofereciam perigo e cabia aos vivos amenizar seu sofrimento,
reconfortando-os. Era costume corrente, ao beber, derramar um pouco do liquido no
chdo, para amenizar seu sofrimento. Essa puni¢do, de perambular sem repouso, nao
existe no catolicismo, mas nas religides do encantamento, onde o morto torna-se magico
e pode permanecer no mundo de formas variadas. Em Selva Trdgica, vagavam
eternamente os espiritos dos homens pecadores, dos que ndo tinham sido enterrados e
daqueles que haviam morrido de sede. Apesar disso, esses espiritos ndo eram
representados como se estivessem insatisfeitos com sua condi¢do e estivessem
empenhados em prejudicar ou interferir nas vidas dos vivos, seja para o bem ou para o
mal. Essa crenca justifica-se pelo fato de que ndo havia nenhum temor com relagcdo as
almas, as quais nao ofereciam perigo, nem medo da morte.

As leis da Mate Laranjeira ndo permitiam que os fugitivos fossem enterrados,
condenando-os a vagar eternamente. Entre os fugitivos, apenas um teve o privilégio de
ser enterrado. Pablito e Flora fugiram e foram perseguidos, pois fugir ndo tinha perdao
nos codigos dos ervais. Flora foi recapturada, e Pablito assassinado. Casemiro, seu
amigo, perseguidor e executor, desejou que seu Anjo da Guarda estivesse por perto para
resgatd-lo. Diante do corpo, ressaltou sua coragem e valentia por morrer pela mulher de

sua escolha. Essas qualidades justificaram seu enterro e uma breve oracao:

— Santo Anjo do Senhor, 6 zeloso guardador...

Os outros seguiram conforme o aprendido na igreja da infincia:
—...nas maos tomai e nas de Jesus pousai as almas que andam por aqui.
Amém! (1959, p. 198).

Quando enfermos, restava apenas esperar a morte, que nunca tardava e era
subita. Nenhuma personagem jazia no leito, uma vez que a morte os surpreendia nos
momentos mais inesperados, e poucos eram advertidos por sinais de que o fim se
aproximava. Nos ervais de Selva Trdgica, ndo havia o porqué dos moribundos
prepararem-se para os instantes finais nem para os cerimoniais tradicionais: nao

possuiam bens para legar, e dos familiares, a maioria das personagens nao tinha

especializados ou nio.
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noticias. Por outro lado, ninguém se vangloriava por estar vivo. Todos estavam
familiarizados com a morte e a aceitavam, pois era vivenciada como um alivio, ao
encerrar um ciclo de sofrimentos e dores. Por viverem nos limites, estar vivo ou morto
era demarcado por linhas muito ténues. Os fugitivos preferiam morrer a serem
capturados. Todos admitiam e aceitavam a morte de forma serena, altiva e a
aguardavam. No momento de prestar contas, acreditavam que seriam condenados ao
horrivel inferno e imploravam para que Deus os perdoasse pelos descaminhos e
desencontros gerados pela erva-mate. Os ervateiros afirmavam que a empresa Mate
Laranjeira controlava tudo no “pais da erva”, inclusive o governo e a policia, € ndo
mandava, ainda, nas “coisas de Deus” (1959, p. 46, 115). Assim, a Mate impunha as
suas leis por meio de uma rigida disciplina de trabalho, que resultariam num morticinio.

Em varios momentos da trama, encontramos lamentos tocantes. O comitiveiro
Bopi, um ancido, fora surpreendido pela morte e agonizava. Nos momentos finais, foi
assistido por Pablito, que passou a relembrar suas “coisas, gldrias, vergonhas mesmo
porque o Bopi ndo ouvia”’. Apds, comecou a descrever o que um velho padre lhe
ensinara nas aulas de catecismo: as verdades sobre o “outro mundo”, pois achou
importante que ele soubesse que 1a tudo era belo e nada tinha de feio. Pablito, ao avistar
Zola, a chamou para auxilid-lo. Ela constata que Bopi ndo teria muito tempo de vida e
lastima seu destino. Apds sentar-se, apoia a cabeca de Bopi nos seus joelhos e solicita
que Pablito comunique aos demais sua morte iminente. Pablito, hesitante, ndo obedece e
Zola o repreende: “Deixe o Bopi comigo. Ninguém melhor que mulher pra ajudar um
homem a morrer.” Estar com uma mulher nesse momento derradeiro era a morte mais
desejada pelos homens. Zola acariciou os cabelos e a face do moribundo e preocupou-se
em fechar seus olhos apds o ultimo suspiro. Nao foi o primeiro nem o ultimo que ela
teve de acompanhar nos momentos finais (1959, p. 125-126).

A seguir, chegaram as mulheres, porque os homens estavam trabalhando. Ao se
aproximarem do falecido, olhavam-no e, em sinal de respeito, enrolavam-se no xale
para nao deixar o corpo a mostra. Em seguida, passaram a falar de tudo que sabiam a
respeito dele, tecendo elogios, espécie de oracdes funebres em sua homenagem.
Ninguém tocou no corpo até a chegada dos capatazes, que reviraram o corpo em busca
de um revoélver que se encontrava com Bopi e que ndo havia sido devolvido apds a
monteada. Os ervateiros, apds chegarem, se agruparam ao lado das mulheres e passaram

a falar tudo o que sabiam de bom a respeito do falecido. Como os administradores
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demoravam em decidir sobre o enterro, todos se irritaram, pois estavam cansados e
doloridos e “ndo podiam empregar o seu tempo de descanso cuidando de um morto!
Continuavam vivos e havia um resto de mina para cortar, 0 que exigia estivessem
descansados pela manha. Para Bopi terminara tudo.” (1959, p. 127). Ele teria toda a
eternidade para descansar, deitado com o rosto voltado para o céu e ninguém iria impor
um ritmo de trabalho para produzir mais em menos tempo.

Essa liturgia publica, sem exéquias, deveria ser breve e discreta, pois o tempo
regulamentar do falecido tinha acabado e os vivos precisavam administrar o seu tempo.
Zola, que tinha se retirado para longe do corpo, aguardou até que todos dissessem o que
conheciam de agraddvel acerca de Bopi e, triste, retirou-se do local. Os mineiros
também se retiraram, pois cabia a administracdo do rancho Bonanga enterrar o corpo.
Posteriormente, Zola avistou os mineiros carregando o corpo. Em sinal de respeito,
aguardou que passassem com O corpo enquanto ocultava os ombros desnudos com as
mios. A moda de homenagem lembrou tudo o que sabia de bom a respeito dele. Ele
levava consigo, “para o lugar do nunca mais”, as mais bonitas e belas histéria dos
ervais, assim como ‘“os nomes de muitos homens, as historias de multas malfeitorias
feitas por amor ao dinheiro que a Companhia pagava” (1959, p. 129).

Em outro momento da trama, ocorre a morte do uru Curatura. Zola, “mulher de
muitas histérias”, amava-o, e ele a presenteava com objetos baratos e insuficientes para
manter uma relagdo com mulher de bailanta (1959, p. 216).° Porém, seu jeito triste fez
com ela se acostumasse e foi o tinico homem dos ervais com quem desejou ter filhos e,
sobretudo, conviver na velhice (1959, p. 75,155). Assim, Curaturd a acompanhou por
longos anos bons e ruins. O uru, devido a fungdo insalubre que exercia no barbaqud,
falece precocemente. A atividade especializada de torrar a erva-mate exigia que eles
permanecessem em contato com o fogo e com a fumaga. A polui¢do e os choques
térmicos causavam doencas respiratorias, que abreviavam sua vida. Esse era o destino
dos urus, todos morriam jovens. Seu aprendiz Aguard e Zola assistem-no em seus
ultimos momentos. Enquanto Curatura arfava em gemidos, Zola consolava Aguard, ao
afirmar que todos os urus tinham esse fim: “E como é! Chegou o minuto do Curéturd”
(1959, p. 185-186). Durante o tempo em que aguarda sua morte, Zola teme as incertezas

do seu destino sem Curaturd, pois sabe que ninguém ird queré-la por companheira.
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Aguard, por sua vez, vivencia a morte de Curdturd como um alivio, pois estara livre para
seguir seu destino. Nao se sentia triste, pois “€sse era o fim dos urus. Um dia, mais
adiante, €sse também seria o seu. Nem o velho nem éle quereriam outro fim.”
Apiedava-se apenas de Zola, que estaria condenada a soliddo, devido a idade e
profissdo. Ele sonha em casar-se, em trabalhar como foguista e, posteriormente, como
uru. A morte de seu mestre tornava-o um homem. Esquecia, porém, que ndo teria um
futuro diferente dos outros homens dos ervais e dos urus (1959, p. 185-186). Aragud,
em sua oracdo flnebre, lembra tudo o que sabia de bom a respeito do falecido: um
Curaturd que cantava no servigo, que ensinava a trabalhar e que apreciava as coisas
boas da vida (1959, p. 204).

Zola e Aguard, apos as oracdes funebres, ou seja, apds recordar tudo, vestem
uma camisa limpa no falecido e atendem seu desejo, que era o de limpar suas orelhas
para que pudesse ouvir o “demoOnio chamar o seu nome!” (1959, p. 205-206). Eles
enterram Curdturd a sds, € ninguém da Mate Laranjeira lamenta sua morte. Devido a
mudanca da rancharia para outro lugar, nao havia ninguém para vela-lo. O luto resumia-
se a tristeza de Zola, que, como Aguard, aceitava sem dificuldades sua morte. Zola, sem
protecdo e envelhecida pela vida nos ervais, vé-se s6 e relegada ao seu préprio destino
(1959, p. 73-76, 185). Ela estava ciente de quem ninguém a desejaria por companheira,
mas tinha certeza de que nao morreria s6, devido a solidariedade dos mineiros, todos
unidos pelo sofrimento, dor e morte.

A simplificacdo dos rituais funerdrios e a interdi¢cao aos vivos ao luto, ao choro,
a tristeza e a comocdo frente a morte dos outros devia-se as condi¢Oes impostas pela
Mate Laranjeira. A morte, por ser frequente, tornou-se nada. A regiao ervateira, distante
do controle e da geréncia da Igreja Catdlica e do Estado, secularizou os costumes
funebres, as representacdes sobre a morte e o além-timulo e os locais onde eram
enterrados 0s corpos.

Em Selva Trdgica, as personagens estavam impossibilitadas de mudarem o seu
destino e deveriam resignar-se com a jornada de trabalho, com o sofrimento e com a
morte. A Semana Santa constituia o tnico feriado anual; era vista como uma concessiao
divina aos ervateiros. Desse modo, Jesus permitia que os homens realizassem os desejos

que haviam sido reprimidos durante o ano; por isso, ndo seriam condenados pelos

® O uru é aquele que trabalha a erva-mate no barbaqud, que é um jirau de forma
circular, emborcado sobre um buraco, utilizado para desidratar as folhas (1959, p. 237-238;
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descaminhos cometidos naqueles dias. E de se observar que, na sexta-feira santa, era
proibido trabalhar, pois o trabalho nesta época era considerado uma forma pecaminosa
e, portanto, Deus nao perdoaria e viria “abalar o mundo”. Durante a Semana Santa, por
exemplo, os homens que ndo respeitavam o “Deus morto” atraiam os maleficios e nao
teriam a sua protecao no restante do ano (1959, p. 159).

Os mineiros acreditavam que Jesus, apds morrer na cruz, ignoraria as agoes dos
homens até a sua ressurrei¢do, e assim, redimiria os pecados da humanidade e todos
poderiam, sem restricdes, comemorar, divertir-se e descomprometer-se dos valores, das
regras e das disciplinas. Criava-se um espago-temporalidade de imprevisibilidade em
que se apresentavam circunstancias inesperadas, momentos de criatividade, aberturas
para a instalacdo da novidade, por fim, para a extrapolacdo existencial. A 16gica da festa
tinha suas singularidades objetivas: era marcada pela contradi¢do e pela resisténcia aos
diferentes modos de racionalizagdes, que eram impostas aos mineiros. A Semana Santa
significava para os trabalhadores a transgressdo, a luta e a resisténcia frente a rigida
disciplina imposta pela empresa Mate Laranjeira, que assim efetivava a exclusdo social
de seus trabalhadores.

Na via sacra dos ervais, Jesus era considerado um ser bom que teria morrido para
redimir os pecados e a maldade da humanidade; por consequéncia, os mineiros
culpavam-se pelos pecados que teriam condenado Jesus a morrer na cruz. Cientes de
que seriam condenados no Juizo Final, os trabalhadores clamavam por piedade, pois se
reconheciam como maus e pecadores; assim, suplicavam pelo perddo e pela piedade de
Jesus Cristo, que viesse redimir a maldade dos homens.

Outros mineiros ndo se consideravam pecadores € nem responsdveis pelo
sofrimento e pela morte de Jesus Cristo, pois esse ato era interpretado como uma
decorréncia dos pecados de outros homens (1959, p. 158). No domingo de Péscoa,
acreditavam que Jesus, o “Bom Senhor”, poderia redimir todos os pecados, tanto
individuais como os coletivos, ji que estes teriam sido apagados pela sua dor, pelo
sofrimento e pela morte. Assim, reconheciam o amor e compaixao de Jesus Cristo pela
humanidade. Por fim, clamavam para que Jesus recebesse em seus bragos todos os
pecadores e que os salvassem; e a Deus para que perdoasse pelos descaminhos do mate

(Ibid., p. 158).

241).
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Em algumas atividades especializadas, havia certos tabus. Entre elas, na do uru,
que cuidava da torrefagdo das folhas de erva mate no barbaqud. A presenga feminina
poderia trazer maus encantos quando um uru estivesse trabalhando. Caso isso ocorresse,
o uru deveria espargir o suor da fronte sobre a erva estalejante (1959, p. 128). Também
seria de mau agouro falar de morte a um “uru” quando este estivesse no trabalho. Nesse
caso, as pessoas presentes deveriam proteger-se € se benzer, cuspindo trés vezes no
meio dos pés, tendo juntado os calcanhares (1959, p.129). Apds o cerimonial, todos
recuperavam a tranquilidade, pois o equilibrio fora restabelecido.

Enfim, a morte e os ritos funerarios, como demonstramos, nio eram uma
cerimoOnia publica, ndo seguiam nenhum protocolo e nem tinham carater dramético ou
gestos de emocao excessivos. Essa simplicidade das sensibilidades diante da morte nao
implicavam um desamor frente ao ente querido, mas as condicdes impostas. Nas
representacdes dos ervais mato-grossenses, a fluidez da Igreja Catdlica, do Estado e da
Justica permitiram que a Mate Laranjeira impusesse suas leis e relagdes de trabalho,
descristianizando a sociedade e desumanizando os trabalhadores. Nesse olhar que
privilegiava o tragico, as praticas religiosas receberam tons depreciativos a fim de
assegurar o distanciamento cultural dos ervais mato-grossenses. No aspecto religioso,
como resultado dos intercambios interculturais e interétnicos, entrecruzavam-se as
tradicoes catdlicas e indigenas, aspecto que favoreceu as hibridagdes culturais e as
reinvencdes das tradicdes religiosas.

Selva Trdgica retrata historias de amor e sacrificios por um lado e, por outro, a
dentincia de uma tragédia desumana na fronteira do Brasil com o Paraguai. No
conjunto, ¢ uma obra triste, que espalha por todo o enredo sua poesia melancélica. A
obra conduz rapidamente o leitor a um territério ficcional seguro ao convocar o medo,
emocgdes fortes e surpresas. O suspense e os mistérios da trama envolvem o leitor e
absorvem sua atenc¢do, o que exige senso de observacdo e inteligéncia. Isso ocorre
devido a imagina¢do exuberante de Donato, ao seu excepcional dominio da linguagem e
a sua capacidade impar de estimular o inconsciente e o olhar do leitor.

A obra termina com o fim do monopdlio da Mate Laranjeira, quando Getilio
Vargas o teria extirpado. Porém, a empresa encontrou mecanismos para permanecer na
atividade ervateira, embora aparecessem novas empresas. A fluidez do Estado permitiria
a continuidade da exploracio da mao-de-obra nos ervais. As regularidades

sobrepunham-se as mudangas. A historia tragica do oeste brasileiro nao teria fim nesse
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ato governamental, ou seja, a liberdade ndo chegou aos ervais. A Mate Laranjeira
continuou atuando na regido, protelou a implementacdo das medidas impostas pelo
governo federal e conseguiu renovar seu contrato de arrendamento até a década de
1960.

Interessante, €, novamente, frisar-se a importancia das leituras feitas nas obras
literarias, quando expressam ndo sO valores estéticos, mas registram alusdes que se
aproximam do acontecido, das formas de absor¢do de culturas e conhecimentos,
difundindo, assim, a possibilidade de reflexdes sobre uma histéria nao oficial ou
ficcionada, onde flui um imagindrio edificado pela linguagem literdria. Nesse sentido, é
bom ressaltar que a expressividade conferida aos cendrios e ao desempenho das
personagens de Selva Trdgica ndo pode leva-los a serem confundidos com os reais, pois
caracteriza uma tentativa de realizacdo de cunho ficcional, em que o escritor Hernani

Donato recriou e simbolizou, a partir de um /locus, um tema de valor historico.
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