
156 

 

Revista Territórios e Fronteiras V.3 N.1 – Jan/Jun 2010 
Programa de Pós-Graduação – Mestrado em História do ICHS/UFMT 

 
Jérri Roberto Marin∗∗∗∗ 

 

A MORTE NOS ERVAIS DE SELVA TRÁGICA, DE HERNÂNI DONATO 

 

 

 

Este artigo analisa a morte e atitudes diante da morte nos ervais de Selva 

Trágica, de Hernâni Donato. Os rituais, atitudes e gestos relacionados à morte e ao 

mundo sobrenatural estão ligados à organização do espaço simbólico entre os vivos e os 

mortos. Nos ervais, os intercâmbios interculturais e interétnicos possibilitaram, no 

campo religioso, os entrecruzamentos do catolicismo com as religiões indígenas. O 

objetivo do estudo foi estabelecer um possível diálogo entre a Literatura e a História, 

visto que a arte literária constitui um dos maiores acervos para os estudos das religiões e 

religiosidades. 
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Resumo:    O artigo analisa a morte e 
atitudes diante dela na obra Selva Trágica, 
de Hernâni Donato. A morte e os ritos 
funerários não eram uma cerimônia 
pública, não seguiam nenhum protocolo e 
nem tinham caráter dramático ou gestos de 
emoção excessivos. A morte representava 
uma ruptura, ao libertar o homem do 
mundo irracional, violento e cruel.  Por ser 
frequente e sua presença sempre iminente, 
não era apavorante nem obsessiva. Era 
familiar, o destino de todos os homens, 
apesar de não ser desejável morrer nos 
ervais.  
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Abstract:      This article analyzes death 
and attitudes toward it in Selva Trágica 

(Tragic Jungle), by Hernâni Donato. 
Death and mortuary rites were not public 
ceremonies, they didn't follow any 
protocol nor had dramatic character or 
excessive emotion gestures. Death 
represented a rupture, when freeing men 
from the irrational, violent and cruel 
world.  Being frequent and an always 
imminent presence, death was neither 
frightening nor obsessive. It was familiar, 
the destiny of all men, in spite of not 
being desirable to die among the yerba 
maté trees.  
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Selva Trágica retrata a história de homens e mulheres que trabalhavam para a 

empresa estrangeira Mate Laranjeira, no sul do antigo Mato Grosso, mais precisamente 

no rancho Bonança. O conteúdo do romance é datado: passa-se entre o início do século 

XX e a década de 1930, quando Getúlio Vargas teria extirpado o monopólio da 

empresa. Donato, ao oferecer uma interpretação daquela realidade, resgata fatos, 

sensibilidades, sonhos, sentimentos, emoções, sociabilidades, valores, comportamentos, 

atitudes, fantasias, crenças, aspirações, vocábulos, papéis sociais e sexuais, relações 

entre os gêneros, festividades, entre outros aspectos da vida cotidiana dos ervais, os 

quais, se não fossem resgatados por essa narrativa, poderiam estar esquecidos ou 

perdidos. 

A economia do sul do antigo Mato Grosso, após a guerra do Paraguai, estava 

ligada à pecuária, voltada para o abastecimento do mercado interno brasileiro, com a 

venda de gado para as fazendas de engorda em São Paulo e Minas Gerais, e à produção 

de erva-mate, atividade extrativa ligada ao mercado internacional, sobretudo o platino. 

A empresa Mate Laranjeira tinha o monopólio da extração dos ervais nativos, privilégio 

concedido pelos presidentes de Província, durante o Império, e, após a Proclamação da 

República, pelos governadores de Mato Grosso. A unidade de produção era a mina, área 

constituída por ervais (ilex paraguayensis) e um povoado, onde residiam 

administradores, funcionários, milícia da empresa e os trabalhadores. A economia 

ervateira atraía as mulheres, que trabalhavam nas casas de prostituição. Nas “bailantas” 

estavam as prostitutas mais jovens e caras, e nos “quilombos”, as mais velhas e baratas. 

À medida que se esgotavam os recursos naturais, novas “minas” deveriam ser 

encontradas, aspecto que provocava o deslocamento de toda a unidade de produção para 

outra área ainda inexplorada. 

A economia ervateira, por ser uma atividade predatória e extensiva, exigia mão-

de-obra numerosa e, devido ao alto índice de mortalidade, uma reposição constante. As 

relações de produção eram marcadas pelo endividamento e pela exploração dos 

trabalhadores (ervateiros1 e funcionários, especializados ou não), que viviam da 

extração, do beneficiamento e do transporte da erva. Os ervateiros estavam na base da 

cadeia de exploração, sendo obrigados a adquirir os produtos para sua subsistência nos 

armazéns da empresa. Como os preços eram elevados, acrescidos dos juros pelo 

adiantamento, os trabalhadores mantinham-se presos às unidades de produção. A 
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empresa mantinha uma milícia armada para controlar, vigiar e reprimir seus 

trabalhadores e impedir suas fugas. Tais fugas eram punidas com perseguições e mortes 

e os corpos expostos como exemplo pedagógico aos demais. Os fugitivos que 

sobreviviam eram castigados de forma violenta, como meio de aterrorizar aqueles que 

planejavam subtrair-se às normas vigentes e à rígida disciplina de trabalho. O rigor, as 

humilhações, os castigos corporais e a violência simbólica demonstravam aos 

trabalhadores dos ervais seu novo estatuto subumano. As más condições de trabalho, de 

higiene, a rígida disciplina de trabalho, a periculosidade a que os ervateiros e demais 

trabalhadores estavam sujeitos traduziam-se em alto índice de mortalidade. 

Nos ervais de Selva Trágica, o mundo recriava-se às avessas: os homens 

tornavam-se meio homens; apenas nas cidades, representadas como próximas à 

civilização, os homens viviam como homens (Donato, 1959, p. 140). Os ervais 

brasileiros seriam um inferno, e o paraíso encontrava-se no outro lado do rio Paraguai, a 

ser conquistado por meio da fuga. Os ervateiros, em sua maioria paraguaios, desejavam 

estar do outro lado do rio e da História. 

Donato prioriza os aspectos díspares ao representar os ervais. As relações de 

poder que permeavam os ervais procediam do exterior, ou seja, da Argentina, e 

objetivavam o lucro, a manutenção da ordem e o aumento da produtividade. A 

exploração dos trabalhadores gerava os conflitos sociais presentes na trama. As leis da 

empresa favoreciam a exploração sexual das mulheres, a perseguição aos casais que se 

amavam e os desencontros amorosos. Homens e mulheres estariam subjugados pela 

Mate Laranjeira, pela natureza e pelo meio social, tornados quase impotentes para lutar 

contra o sistema que os oprimia. Assim, estariam impedidos de libertarem-se dos 

conflitos individuais e coletivos. Ali, para Donato, tudo conspirava contra o homem, e 

às personagens estavam reservados destinos amargos e incertos. São vidas marcadas por 

perdas, violências e pelo despedaçar dos sonhos, desejos e ambições.2 Ou seja, o Autor 

empenha-se em demonstrar que a erva-mate não era colhida nos jardins (1959, p. 47). 

Esse contexto histórico regional, nacional e internacional condiciona a trama e 

confere historicidade às ações e tensões entre as personagens, grupos e classes. Para 

Donato, a personagem principal do romance seria a erva, seguida pela terra, pelo tempo 

e sonhos, e, por fim, os homens “que fizeram a História”. As mulheres seguiam os 

                                                                                                                                               
1 Eram os trabalhadores dos ervais. 
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homens e, no mundo ermo e trágico dos ervais, foram as únicas que amaram e 

lamentaram as mortes deles.  

O substantivo selva e o qualificativo trágico significam, respectivamente, lugar 

onde se luta duramente pela sobrevivência e acontecimento funesto, sinistro, que 

desperta lástima ou horror. Seria um outro lócus, ermo, às avessas, onde o ser humano é 

colocado à prova e que gera relações sociais desiguais e contraditórias, um mundo 

singular. Em suma, a área, controlada sob regime de monopólio pela Mate Laranjeira, 

era representada como uma selva brutal, infernal, isolada, um pesadelo no qual todos 

viviam e do qual desejavam libertar-se. Até os funcionários da empresa habitavam um 

purgatório revestido de inferno, ao padecer de doenças, vícios, aborrecimentos ou de 

solidão. Como a morte era frequente, configurava-se, para o autor, uma tragédia 

desumana, pois propiciava um acúmulo de capitais a estrangeiros. Os seres humanos 

eram colocados à prova, viviam às avessas em estado inabitual, deslocados dos sentidos 

federativos, sociais e políticos. 

Hernâni Donato propôs-se a revelar um Brasil desconhecido, ocultado do grande 

público, e, no afã de reforçar a tragicidade da vida nos ervais mato-grossenses, registrou 

a ausência de padres, a inexistência de edifícios religiosos e o desamparo espiritual em 

que viviam as populações da fronteira com o Paraguai. Nos ervais, as manifestações 

religiosas não eram mediadas pela hierarquia eclesiástica, mas pelas leituras do 

catolicismo e das religiões indígenas realizadas pelos trabalhadores dos ervais. Assim, o 

mundo rural, atrasado, distante da civilização e do controle do Estado e das instituições 

a ele articulados, opunha-se ao urbano. Seriam mundos diferentes e antagônicos. Os 

ervateiros, por estarem fora do alcance da legitimação do Estado, da Justiça e da Igreja, 

ficavam submetidos às relações de poder que os tornavam desumanizados. A obra 

representa o sul do antigo Mato Grosso como uma região com fronteiras geográficas 

imprecisas, culturalmente heterogênea e controlada por uma empresa estrangeira, na 

qual as presenças do Estado e da Igreja ficavam diluídas. Nesse contexto, constatava-se 

uma ausência de brasilidade, ou do que seria genuinamente nacional. 

No prefácio da obra, Donato prepara a recepção e a crítica ao criar um leitor 

ideal. Selva Trágica retrataria a verdadeira e definitiva história dos ervais e da fronteira 

do Brasil com o Paraguai. Os “segredos” ocultos da história da região teriam sido 

                                                                                                                                               
2 Apesar disso, todas as personagens procuravam sobreviver e superar os descaminhos do mate, 
sem perder a esperança de conquistar uma vida nova. 
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desvelados a Donato por moradores da região, ex-ervateiros e por mineiros fugitivos 

(1959, p. 240).3 Ele faz uma menção especial ao “Enio ‘Gato Preto’ Martins, ao Galdino 

Agostini, ao Carlos Freire que, entre muitos,” teriam revelado os “segredos” e a história 

do “mundo” do mate (1959, p. 7-10). No prefácio da obra, foram transcritos fragmentos 

da obra de Antônio Bacilla, O Drama do Mate, da carta de Hernadarias ao rei da 

Espanha e um depoimento oral de Antônio Cardozo, mineiro fugitivo, coletado pelo 

autor. Ele narra a difícil vida nos ervais e uma dramática tentativa de fuga. Cardozo 

afirma que eram obrigados a trabalhar do amanhecer até a noite e impedidos de voltar 

ao acampamento enquanto não coletassem várias arrobas de erva-mate. A fuga fora 

planejada por vários mineiros, que, à meia noite, saíram levando alguns alimentos que 

haviam preparado. Ao atravessarem o deserto de Resurrección, que não conheciam bem, 

ficaram amedrontados. Os comitiveiros, polícia armada particular da Mate Laranjeira, 

os alcançaram e os prenderam. A penalidade era a morte, porém não os mataram por 

uma causalidade: “hoy no es dia de morir”. Ao retornarem ao rancho, foram recebidos 

pelo administrador Segismundo Gallardo, indivíduo aterrorizador, que andava armado 

com revólver, balas e faca (1959, p. 9). 

Donato afirma, na introdução, que a “selva de que tratamos neste livro era de 

fato trágica” e, como reforço de autoridade, faz uma série de citações, entre elas a 

acusação de Rafael Barrett, que denuncia a escravidão nos ervais paraguaios e 

brasileiros, com o consentimento do Estado. O texto apresenta dados estatísticos sobre o 

elevado índice de mortalidade dos trabalhadores na região ervateira, fator que gerou 

uma depopulação na fronteira do Brasil com o Paraguai: 

 

Los departamentos de yerbales Igatimi, San Estanislao, se han 
convertido en cementerios. Treinta años de explotación han 
exterminado la virilidad paraguaya entre el Tebicuary Sud y el Paraná. 
Tacurupucú ha sido despoblado ocho veces por la Industrial. Casi 
todos los peones que han trabajado en el Alto Paraná de 1890 a 1900 
han muerto. De 330 hombres sacados de Villarica em 1900 para los 
yerbales de Tormenta en el Brasil, no volvieran más que 20. (1959, p. 
10). 

 

Para Barrett, a economia ervateira estaria assentada na escravidão, no tormento e 

no assassinato de milhares de homens, sobretudo de jovens, tanto no Brasil como no 

Paraguai. O intenso ritmo de trabalho e os riscos a que estariam submetidos os 

                                                 
3 Mineiro é o trabalhador da erva, aquele que lida com a mina. 
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ervateiros elevavam o número dos mortos. Os ervais localizavam-se distantes dos 

acampamentos, o que dificultava o transporte do raído. Caso o ervateiro pisasse 

incorretamente, poderia lesionar a coluna, tornando-se tetraplégico ou indo a óbito. A 

colheita das folhas implicava riscos, pois poderia cair e ferir-se nos galhos ou com a 

queda. Havia, ainda, as doenças transmitidas por insetos e as picadas de cobras, pois 

não contavam com recursos médicos. O uru, responsável pela desidratação das folhas, 

tinha sua vida abreviada pelas doenças respiratórias. Outro fator que elevava os índices 

de mortalidade eram as doenças relacionadas ao alcoolismo, a sífilis e a subnutrição. Os 

pagamentos, quando existiam, eram irrisórios e muitos não tinham o que comer. Outros 

recebiam como remuneração apenas  comida, em uma  dieta controlada e de baixo valor 

calórico. A maioria das crianças  

morria antes de completar um ano, devido à desnutrição, à má higiene e a acidentes. 

Muitos ervateiros não tinham casa, e viviam acampados em locais improvisados ou 

embaixo de árvores. O endividamento, a baixa expectativa de vida e a impossibilidade 

de fugir dos ervais tornavam elevados os suicídios.  

Segundo Barret, desde a Guerra do Paraguai, teriam sido aniquilados entre trinta 

e quarenta mil homens paraguaios. Como decorrência, a maioria das estradas estaria 

repleta de cruzes, em geral indicando o local de sepultamento de indivíduos jovens. 

Inúmeras cruzes eram anônimas, aspecto que as relacionava com chacinas de fugitivos 

dos ervais. Muitos mortos não eram enterrados e outros não recebiam nenhuma 

identificação (Barret, 1988, p. 5-22). Enfim, as más condições de vida e de trabalho 

tornavam os óbitos um fato comum. 

No prefácio de Selva Trágica, também foram transcritos fragmentos da obra de 

Antônio Bacilla, O Drama do Mate, que denuncia a miséria dos ervateiros e a “tirania” 

com que eram tratados pelos administradores das ranchadas. Seriam “pobres diabos”, 

“simples bugres, pelados”, “vítimas de tôda essa calamidade”, “[eternos] [burros] de 

[cargas] que [apanham] e não [gritam]” e “despojados de sus tierras” (Bacilla, 1940, p. 

34-35; 36; 112). O objetivo de Bacilla era organizar a produção de erva-mate de forma 

mais racional, a fim de melhorar a produtividade e a qualidade e, dessa forma, aumentar 

as exortações brasileiras. 

Donato também cita uma carta de Hernandarias ao rei da Espanha, na qual o 

governador faz uma denúncia da apropriação das terras indígenas pelos espanhóis nas 

regiões onde se localizavam grandes quantidades de árvores da espécie ilex 
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paraguayensis. Os indígenas eram obrigados a cortar, transportar por caminhos 

intransitáveis e a beneficiar a erva-mate. Segundo Hernandarias, eles eram tratados com 

a maior tirania (1959, p. 9). 

As denúncias de Barrett, Bacilla, Cardozo, Hernandarias e as demais fontes 

coletadas por Donato serviram de inspiração para a elaboração de Selva Trágica. 

Donato preocupa-se com a pesquisa em arquivos, com a investigação historiográfica, e 

utiliza uma multiplicidade de fontes. Ao priorizar o trágico, construiu uma 

representação negativa dos ervais, “um inferno revestido de paraíso”, uma “selva” que 

“era de fato trágica”. Os editores, por sua vez, reforçam o sentido já impresso por 

Donato. Para eles, a obra apresentava o “passado recente” do Brasil, que teria sido “uma 

vergonha que abalou a nação”, tornando Selva Trágica um “repositório de novidades”, 

ou seja, ela revelaria ao leitor um Brasil que desconhecia a si próprio. Seu objetivo era 

que esses acontecimentos passados sobrevivessem na memória dos brasileiros e, graças 

a ela, evitar que caíssem no esquecimento e se reproduzisse o passado. 

Donato recria e reinventa a história dos ervais no fazer poético a partir do que 

viu, vivenciou, ouviu e registrou, ou seja, de relatos de fatos que não presenciou, das 

vivências de homens e mulheres que conheceu, de leituras e pesquisas que realizou, da 

bagagem cultural que adquiriu nas viagens pelas terras mato-grossenses, da sua 

experiência como dono de um erval e de contatos que manteve com outros proprietários 

de vários ervais no Brasil e no Paraguai.4 A partir das pesquisas, do seu testemunho e de 

fatos verdadeiros reinventa a realidade, ficcionalizando-a. Pessoas reais, que conheceu, 

tornam-se personagens ficcionais. Assim, a pesquisa bibliográfica e a utilização de 

fontes diversas somam-se à sua sensibilidade em sorver a cultura local, ao testemunho 

do autor, seu conhecimento sociológico e às experiências pessoais. Esses aspectos 

mesclam-se e complementam-se na criação do processo artístico. 

Na ilustração da capa de Selva Trágica, de autoria de Walter Levy, os ervais são 

apresentados em sua diversidade. A maioria das atividades da produção da erva-mate 

está ali representada. A natureza mato-grossense é retratada em sua exuberância e 

diversidade. Os ervateiros ocupam-se nas diferentes etapas do processo produtivo, desde 

a poda dos galhos e folhas das ilex paraguayensis, a primeira queima das folhas e, em 

destaque, o transporte do raído e a torrefação das folhas no barbaquá. Uma carreta 

                                                 
4 O erval de sua propriedade localizava-se próximo ao rio Paraná. Os pais de sua esposa também 
eram proprietários de ervais no Paraná. 
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paraguaia e as personagens Flora e Pablito compõem a cena. As inúmeras cruzes, que 

denunciam as mortes, por variadas motivações, assombram pela quantidade numérica. 

Assim, Levy reforça o sentido já impresso pelo autor, de que a erva-mate teria gerado 

fortunas a capitais estrangeiros e que esses lucros teriam sido alcançados por meio das 

“ossadas de milhares de homens” que teriam sido “sacrificados metòdicamente” (1959, 

p. 9). 

Nas representações dos ervais mato-grossenses de Selva Trágica, o elevado 

índice de mortalidade criou uma intensa familiaridade com a morte, e as atitudes diante 

dela revelam a ausência de medo, rancor, tristeza, dor e desespero. A resignação dos 

indivíduos diante da vida nos ervais e as incertezas quanto ao futuro reforçavam a 

crença da morte como destino de todos os homens e a confiança na continuidade da vida 

além da morte. A perda de um ente querido ou de uma pessoa conhecida não era 

vivenciada como uma separação inadmissível e nem era inominável.  

A morte representava uma ruptura, ao libertar o homem do mundo irracional, 

violento e cruel. Todos eram mortais e podiam morrer a qualquer momento e todos 

sentiam a morte próxima. Por ser frequente e sua presença sempre iminente, não era 

apavorante nem obsessiva. Era familiar, um destino de todos os homens, apesar de não 

ser desejável morrer nos ervais. Ali, morrer era uma recompensa e não algo lúgubre. Os 

sobreviventes aceitavam a morte do outro e não temiam a própria morte.  

Donato, por exemplo, retratou a má sorte de um mineiro jovem e inexperiente 

que, ao carregar um raído de cento e cinquenta quilos, falseara o pé e partira a coluna 

vertebral. Após agonizar durante horas, seu cunhado implorou a Curê, administrador do 

rancho Bonança, que, por caridade, o matasse. Era costume atirar no moribundo, para 

abreviar seu sofrimento caso a morte tardasse a chegar. No mundo dos ervais, os 

familiares do acidentado tinham de trabalhar e não poderiam dispensar seu tempo 

cuidando de um tetraplégico. Por outro lado, não dispunham de recursos para sustentar 

um indivíduo improdutivo. Ou seja, matá-lo resolveria um problema de difícil solução e 

permitiria o descanso eterno. Para Curê, que administrava o rancho, a situação era 

vivenciada como um aborrecimento, diante da escassez de mão-de-obra. O executor foi 

escolhido num jogo: aquele que pegasse a carta do baralho com o menor valor. O 

serviço recaiu sobre um ajudante que foi acompanhado pelo cunhado, pois sua esposa 

recomendara que fechasse os olhos e rezasse. Familiares e amigos bebiam e rezavam 

enquanto aguardavam o “tiro de graça”: por ser um homem bom, seu anjo da guarda, 
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que era seu protetor, deveria conduzi-lo para o colo da Virgem, mãe de todos os 

homens, para glória de Jesus Cristo, pai de todos os homens. Após ouvirem o tiro, 

disseram “amém”, beijaram a unha do polegar direito, fizeram rodar a garrafa de água 

ardente e, de cabeça descoberta, foram buscar o corpo para enterrá-lo (1959, p. 28). 

Nos ervais de Selva Trágica, a morte tornou-se desprovida dos 

sentimentalismos, do transbordamento de afetividades, dos excessos emotivos, do luto 

excessivo e da dor insuportável. O  velório, quando  ocorria, não  tinha  carpideiras, nem  

lamentações; o   luto  

terminava com o enterro e não se traduzia por uma indumentária, hábitos ou 

demonstrações públicas de dor. Esse esvaziamento não se devia a uma indiferença em 

relação à morte e aos mortos, mas às imposições da Mate Laranjeira, que 

desumanizavam os homens e os embruteciam. 

As atitudes diante da morte restringiam-se a uma oração, a comentários sobre a 

bravura e honradez do falecido, ao atendimento de um pedido do moribundo e ao ato de 

venerar o morto com as gestualidades de retirar o chapéu, de não permanecer diante do 

falecido com o corpo desnudo e de manter o silêncio. Subentendem-se, nesse caso, 

como manifestações de respeito diante da morte. Por outro lado, havia alguns rituais 

funerários que preparavam e garantiam a entrada do morto na outra vida. Não havia 

cerimônias públicas organizadas, exceto quando o falecido pertencia a uma família 

nuclear, e nem absolvição sacramental.  

A breve cerimônia de adeus legitima sua ausência física. O luto é superado após a 

morte, com o enterro e com o curusu-paño, lenço que faz uma alusão ao sudário, 

colocado nas santas cruzes de veneração e nas cruzes que identificavam o túmulo (1959, 

p. 239). Não havia o costume de ofertar velas e flores para os mortos, apenas o curusu-

paño. Esses poderiam ser feitos de crochê ou tecidos variados e eram colocados na cruz, 

dando-lhe a volta e cruzando-se na frente, onde era preso com laços, broches, flores, 

fitas ou sem enfeite algum. De acordo com a cor, tamanho e detalhes que continha era 

possível identificar o gênero, idade e a causa da morte. Segundo os ervateiros, o curusu-

paño era uma referência ao santo sudário de Jesus Cristo, à sua morte e ressurreição. 

Seria também um meio de homenagear os mortos, de manter viva sua lembrança, 

confortando os vivos e prestando uma homenagem aos falecidos, que não eram 

esquecidos pelos vivos. Estabelecia, dessa forma, que os vivos tinham obrigações 

previamente estabelecidas com relação aos mortos. Eles deveriam ser substituídos 
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periodicamente, porém a mudança constante dos ranchos para outros locais impedia que 

essa tradição fosse mantida.  

Em geral, as cruzes cravadas nos caminhos eram testemunhas silenciosas de 

mortes violentas provocadas pelos comitiveiros. Um dos funcionários do rancho 

Bonança confessa à personagem Flora que conhecia várias maneiras de matar, pois 

tinha matado muitas pessoas a mando da Mate Laranjeira (1959, p. 130).  

Os ervateiros tinham a percepção da mortalidade e acreditavam na imortalidade, 

ou seja, a dissolução física não implicava o fim da existência. Os mundos dos vivos e 

dos mortos estabeleciam uma continuidade, pois todos acreditavam sinceramente que 

eles, os mortos, continuavam a fazer parte do mundo terreno. No destino póstumo e 

individual, ocorria o Juízo Final, no qual os homens eram julgados pelo cômputo das 

boas ou más ações e que se prolongava até a eternidade infinita. Após a morte, os 

homens poderiam despertar no inferno ou no paraíso celestial; neste caso, desde que, na 

vida presente, tivessem recebido os sacramentos, respeitado as leis divinas ou obtido o 

perdão pelas faltas cometidas. Outros estariam condenados a vagar pelas trevas, 

abandonados ao não-ser. O purgatório, como um espaço imaginário do além transitório, 

de expiação e castigo até alcançar a paz eterna, não existia como destino póstumo. A 

maioria das personagens acreditava que a decisão já estava tomada, que seriam 

condenados ao inferno. Assim, não haveria a luta cósmica entre o bem e o mal para 

disputar a posse do moribundo nos momentos finais.  

A imagem que os trabalhadores tinham de Jesus Cristo e de Deus apresentava 

atributos positivos: bons, porque ambos possibilitavam o perdão dos pecados e 

omissões; ainda, ofereciam a salvação das almas e o compadecimento dos sofrimentos 

humanos. Por outro lado, estava a configuração do Diabo, “o rabudo-de-chifre”, sempre 

à espreita, pois ele poderia reivindicar a posse das almas, e, desse modo, ocupava-se em 

dificultar as decisões e a sorte sobre os homens (1959, p. 123, 72, 79). Para se 

protegerem, os ervateiros invocavam a proteção de Deus, de Nossa Senhora, de Jesus 

Cristo, dos santos e dos anjos por meio de orações, palavras, gestos e ações, como 

cuspir no chão, derramar cachaça no chão, entre outras. 

Os ritos funerais eram breves, pois não deveriam interferir no ritmo de trabalho, 

na produção da erva-mate ou no descanso dos trabalhadores. As formalidades e as 

cerimônias que marcavam a partida eram rápidas, discretas, sem emoção, e todas as 

manifestações de luto eram abolidas. A aparência de tristeza restringia-se ao círculo 
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familiar ou às pessoas muito próximas, pois os demais não tinham forças ou paciência 

para uma ação dramática diante da morte. Esvaziada de sentido, não havia razão para 

velar o falecido, cultuar sua memória com celebrações fúnebres ou venerar seu túmulo.  

Apenas no enterro de uma adolescente houve um velório organizado pela 

família, ao qual compareceram alguns amigos e conhecidos. A emoção, o choro, a dor 

apaixonada, a tristeza, a intolerância da separação e as lembranças eram substituídas 

pelo compromisso em agradar a assistência. As bebidas, a comida, a música e a dança 

davam a cadência ao evento festivo. O corpo, cercado de velas, tornava-se secundário e 

pouco comovente, exceto para os familiares que deveriam administrar a perda. Durante 

o baile, a escassez de mulheres tornava a mãe da falecida a mais desejada pelos homens 

para dançar (1959, p. 105). O velório, como uma reunião festiva e religiosa, baniu a 

tristeza e o luto. Assim, Donato descreveu o velório como uma invenção inédita, 

resultado das condições desumanas e trágicas dos ervais mato-grossenses.  

Organizar um velório implicava em custos elevados para os ervateiros, com os 

quais nem todos podiam arcar, devido ao endividamento constante e ao alto custo de 

vida. Todos os produtos deveriam ser adquiridos na venda controlada pela 

administração do rancho, que os revendia com preços exorbitantes.  

Em toda a trama, não há descrição da forma como ocorriam os enterros, e se 

havia ou não um campo santo onde os corpos eram sepultados. Parecia prevalecer a 

indiferença em relação aos corpos, pois predominava o anonimato das sepulturas. A 

localização exata da sepultura tinha pouca importância, apesar de haver, algumas vezes, 

a preocupação em indicar a localização com uma cruz. A única identificação era o 

curusu-paño, que, como já visto, deveria ser trocado com frequência. A cruz e o curusu-

paño conservavam temporariamente a identidade do túmulo e eram formas de expressão 

religiosa. As sepulturas, com o esgotamento dos recursos naturais (ilex paraguayensis) e 

com a transferência da localização do rancho para outro local, nem sempre próximo, 

eram abandonadas sem que sua perpetuidade estivesse assegurada, assim como os 

contatos com os familiares e conhecidos.5 O relativo desinteresse para com os túmulos e 

o desapego aos restos mortais revelam a aceitação do desaparecimento de um ente 

querido. A maioria dos mortos não tinha ninguém para zelar por seu túmulo, para 

relembrar sua história e para rezar por sua alma. Após o enterro, não havia 
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peregrinações aos cemitérios, devoção aos mortos nem veneração aos túmulos. A 

maioria dos mortos, por estar desprovida de um lugar de memória, ficava relegada ao 

anonimato e quase sempre ao esquecimento. Essa falta de sensibilidade religiosa diluía-

se pelo fato de que, nos ervais de Selva Trágica, cada um tinha de tomar conta de si. 

Porém, existiam ervateiros que cultivavam na memória “seus mortos”, pelos quais 

demonstravam uma profunda reverência. A preocupação em marcar o local do 

sepultamento com cruzes, de confeccionar o curusu-paño e de renová-lo 

permanentemente ou por um curto período de tempo denuncia essa sensibilidade com 

relação aos entres queridos. 

Os corpos dos fugitivos, quando capturados e mortos, eram expostos em locais 

estratégicos para se decomporem, servindo de lição aos outros, uma espécie de lei 

pedagógica para os demais trabalhadores; por isso ficavam à mercê dos animais, das 

aves e intempéries. Nesse sentido, a Mate Laranjeira pretendia mobilizar o imaginário 

dos ervateiros a seu favor, ao fazer com que aceitassem suas leis e as condições de 

trabalho impostas, sem resistir. Se fugissem e fossem capturados e mortos, estariam 

condenados a vagar eternamente, sem descanso. 

Na moralidade dos ervateiros, o corpo insepulto e a putrefação exposta eram 

condenados. Quando ocorriam, devia-se ao cumprimento das leis impostas pela Mate 

Laranjeira pelos comitiveiros. A sepultura e o enterro dos cadáveres eram valorizados 

como meio de familiarizar e de civilizar a morte, de conquistar a imortalidade; era 

condição para que seus espíritos desfrutassem do paraíso. Os cadáveres e as almas dos 

falecidos não despertavam nenhum incômodo ou temor nos vivos, pois não havia 

nenhum tabu, como, por exemplo, de que pudessem gerar doenças e infectar os que 

entrassem em contato, e não eram vistos como infortúnio.  

As almas dos corpos fadados a se decompor ao ar livre e a ser devorados por 

animais ou aves estavam condenadas a vagar eternamente sem repouso. No além-

túmulo, seu tormento poderia ser amenizado pela intervenção divina, pois cabia aos 

anjos, sobretudo aqueles de Guarda, pegar essas almas em suas mãos e levá-las a Nossa 

Senhora ou a Jesus Cristo. Nossa Senhora, tida como mãe zelosa, acolhê-las-ia no colo e 

as consolaria. Quando levadas a Jesus, repousariam em suas mãos, ou em seus braços, 

já que Nossa Senhora era a mãe de todos os homens e Jesus Cristo o pai (1959, p. 28). 

                                                                                                                                               
5 A unidade de produção era a “ranchada” ou mina, área constituída por ervais e um povoado, 
onde residiam administradores, funcionários, milícia da empresa e os trabalhadores, 
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Outros espíritos, ao contrário, continuariam a vagar sem serem resgatados, como os dos 

homens que haviam morrido de sede. Apesar disso, essa presentificação dos mortos na 

comunidade dos vivos não despertava sentimentos de medo e de pânico (1959, p. 215). 

Ou seja, acreditava-se na onipresença dos mortos no cotidiano dos vivos. Porém, esses 

espíritos não ofereciam perigo e cabia aos vivos amenizar seu sofrimento, 

reconfortando-os. Era costume corrente, ao beber, derramar um pouco do líquido no 

chão, para amenizar seu sofrimento. Essa punição, de perambular sem repouso, não 

existe no catolicismo, mas nas religiões do encantamento, onde o morto torna-se mágico 

e pode permanecer no mundo de formas variadas. Em Selva Trágica, vagavam 

eternamente os espíritos dos homens pecadores, dos que não tinham sido enterrados e 

daqueles que haviam morrido de sede. Apesar disso, esses espíritos não eram 

representados como se estivessem insatisfeitos com sua condição e estivessem 

empenhados em prejudicar ou interferir nas vidas dos vivos, seja para o bem ou para o 

mal. Essa crença justifica-se pelo fato de que não havia nenhum temor com relação às 

almas, as quais não ofereciam perigo, nem medo da morte. 

As leis da Mate Laranjeira não permitiam que os fugitivos fossem enterrados, 

condenando-os a vagar eternamente. Entre os fugitivos, apenas um teve o privilégio de 

ser enterrado. Pablito e Flora fugiram e foram perseguidos, pois fugir não tinha perdão 

nos códigos dos ervais. Flora foi recapturada, e Pablito assassinado. Casemiro, seu 

amigo, perseguidor e executor, desejou que seu Anjo da Guarda estivesse por perto para 

resgatá-lo. Diante do corpo, ressaltou sua coragem e valentia por morrer pela mulher de 

sua escolha. Essas qualidades justificaram seu enterro e uma breve oração: 

 
– Santo Anjo do Senhor, ó zeloso guardador... 
Os outros seguiram conforme o aprendido na igreja da infância: 
–...nas mãos tomai e nas de Jesus pousai as almas que andam por aqui. 
Amém! (1959, p. 198). 

 

Quando enfermos, restava apenas esperar a morte, que nunca tardava e era 

súbita. Nenhuma personagem jazia no leito, uma vez que a morte os surpreendia nos 

momentos mais inesperados, e poucos eram advertidos por sinais de que o fim se 

aproximava. Nos ervais de Selva Trágica, não havia o porquê dos moribundos 

prepararem-se para os instantes finais nem para os cerimoniais tradicionais: não 

possuíam bens para legar, e dos familiares, a maioria das personagens não tinha 

                                                                                                                                               

especializados ou não. 



 

169 

 

notícias. Por outro lado, ninguém se vangloriava por estar vivo. Todos estavam 

familiarizados com a morte e a aceitavam, pois era vivenciada como um alívio, ao 

encerrar um ciclo de sofrimentos e dores. Por viverem nos limites, estar vivo ou morto 

era demarcado por linhas muito tênues. Os fugitivos preferiam morrer a serem 

capturados. Todos admitiam e aceitavam a morte de forma serena, altiva e a 

aguardavam. No momento de prestar contas, acreditavam que seriam condenados ao 

horrível inferno e imploravam para que Deus os perdoasse pelos descaminhos e 

desencontros gerados pela erva-mate. Os ervateiros afirmavam que a empresa Mate 

Laranjeira controlava tudo no “país da erva”, inclusive o governo e a polícia, e não 

mandava, ainda, nas “coisas de Deus” (1959, p. 46, 115). Assim, a Mate impunha as 

suas leis por meio de uma rígida disciplina de trabalho, que resultariam num morticínio.  

Em vários momentos da trama, encontramos lamentos tocantes. O comitiveiro 

Bopi, um ancião, fora surpreendido pela morte e agonizava. Nos momentos finais, foi 

assistido por Pablito, que passou a relembrar suas “coisas, glórias, vergonhas mesmo 

porque o Bopi não ouvia”. Após, começou a descrever o que um velho padre lhe 

ensinara nas aulas de catecismo: as verdades sobre o “outro mundo”, pois achou 

importante que ele soubesse que lá tudo era belo e nada tinha de feio. Pablito, ao avistar 

Zola, a chamou para auxiliá-lo. Ela constata que Bopi não teria muito tempo de vida e 

lastima seu destino. Após sentar-se, apoia a cabeça de Bopi nos seus joelhos e solicita 

que Pablito comunique aos demais sua morte iminente. Pablito, hesitante, não obedece e 

Zola o repreende: “Deixe o Bopi comigo. Ninguém melhor que mulher pra ajudar um 

homem a morrer.” Estar com uma mulher nesse momento derradeiro era a morte mais 

desejada pelos homens. Zola acariciou os cabelos e a face do moribundo e preocupou-se 

em fechar seus olhos após o último suspiro. Não foi o primeiro nem o último que ela 

teve de acompanhar nos momentos finais (1959, p. 125-126). 

A seguir, chegaram as mulheres, porque os homens estavam trabalhando. Ao se 

aproximarem do falecido, olhavam-no e, em sinal de respeito, enrolavam-se no xale 

para não deixar o corpo à mostra. Em seguida, passaram a falar de tudo que sabiam a 

respeito dele, tecendo elogios, espécie de orações fúnebres em sua homenagem. 

Ninguém tocou no corpo até a chegada dos capatazes, que reviraram o corpo em busca 

de um revólver que se encontrava com Bopi e que não havia sido devolvido após a 

monteada. Os ervateiros, após chegarem, se agruparam ao lado das mulheres e passaram 

a falar tudo o que sabiam de bom a respeito do falecido. Como os administradores 
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demoravam em decidir sobre o enterro, todos se irritaram, pois estavam cansados e 

doloridos e “não podiam empregar o seu tempo de descanso cuidando de um morto! 

Continuavam vivos e havia um resto de mina para cortar, o que exigia estivessem 

descansados pela manhã. Para Bopi terminara tudo.” (1959, p. 127). Ele teria toda a 

eternidade para descansar, deitado com o rosto voltado para o céu e ninguém iria impor 

um ritmo de trabalho para produzir mais em menos tempo.  

Essa liturgia pública, sem exéquias, deveria ser breve e discreta, pois o tempo 

regulamentar do falecido tinha acabado e os vivos precisavam administrar o seu tempo. 

Zola, que tinha se retirado para longe do corpo, aguardou até que todos dissessem o que 

conheciam de agradável acerca de Bopi e, triste, retirou-se do local. Os mineiros 

também se retiraram, pois cabia à administração do rancho Bonança enterrar o corpo. 

Posteriormente, Zola avistou os mineiros carregando o corpo. Em sinal de respeito, 

aguardou que passassem com o corpo enquanto ocultava os ombros desnudos com as 

mãos. À moda de homenagem lembrou tudo o que sabia de bom a respeito dele. Ele 

levava consigo, “para o lugar do nunca mais”, as mais bonitas e belas história dos 

ervais, assim como “os nomes de muitos homens, as histórias de multas malfeitorias 

feitas por amor ao dinheiro que a Companhia pagava” (1959, p. 129). 

Em outro momento da trama, ocorre a morte do uru Curãturã. Zola, “mulher de 

muitas histórias”, amava-o, e ele a presenteava com objetos baratos e insuficientes para 

manter uma relação com mulher de bailanta (1959, p. 216).6 Porém, seu jeito triste fez 

com ela se acostumasse e foi o único homem dos ervais com quem desejou ter filhos e, 

sobretudo, conviver na velhice (1959, p. 75,155). Assim, Curãturã a acompanhou por 

longos anos bons e ruins. O uru, devido à função insalubre que exercia no barbaquá, 

falece precocemente. A atividade especializada de torrar a erva-mate exigia que eles 

permanecessem em contato com o  fogo e com a fumaça. A poluição e os choques 

térmicos causavam doenças respiratórias, que abreviavam sua vida. Esse era o destino 

dos urus, todos morriam jovens. Seu aprendiz Aguará e Zola assistem-no em seus 

últimos momentos. Enquanto Curãturã arfava em gemidos, Zola consolava Aguará, ao 

afirmar que todos os urus tinham esse fim: “É como é! Chegou o minuto do Curãturã” 

(1959, p. 185-186). Durante o tempo em que aguarda sua morte, Zola teme as incertezas 

do seu destino sem Curãturã, pois sabe que ninguém irá querê-la por companheira. 
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Aguará, por sua vez, vivencia a morte de Curãturã como um alívio, pois estará livre para 

seguir seu destino. Não se sentia triste, pois “êsse era o fim dos urus. Um dia, mais 

adiante, êsse também seria o seu. Nem o velho nem êle quereriam outro fim.” 

Apiedava-se apenas de Zola, que estaria condenada à solidão, devido à idade e 

profissão. Ele sonha em casar-se, em trabalhar como foguista e, posteriormente, como 

uru. A morte de seu mestre tornava-o um homem. Esquecia, porém, que não teria um 

futuro diferente dos outros homens dos ervais e dos urus (1959, p. 185-186). Araguá, 

em sua oração fúnebre, lembra tudo o que sabia de bom a respeito do falecido: um 

Curãturã  que cantava no serviço, que ensinava a trabalhar e que apreciava as coisas 

boas da vida (1959, p. 204). 

Zola e Aguará, após as orações fúnebres, ou seja, após recordar tudo, vestem 

uma camisa limpa no falecido e atendem seu desejo, que era o de limpar suas orelhas 

para que pudesse ouvir o “demônio chamar o seu nome!” (1959, p. 205-206). Eles 

enterram Curãturã a sós, e ninguém da Mate Laranjeira lamenta sua morte. Devido à 

mudança da rancharia para outro lugar, não havia ninguém para velá-lo. O luto resumia-

se à tristeza de Zola, que, como Aguará, aceitava sem dificuldades sua morte. Zola, sem 

proteção e envelhecida pela vida nos ervais, vê-se só e relegada ao seu próprio destino 

(1959, p. 73-76, 185). Ela estava ciente de quem ninguém a desejaria por companheira, 

mas tinha certeza de que não morreria só, devido à solidariedade dos mineiros, todos 

unidos pelo sofrimento, dor e morte. 

A simplificação dos rituais funerários e a interdição aos vivos ao luto, ao choro, 

a tristeza e a comoção frente a morte dos outros devia-se as condições impostas pela 

Mate Laranjeira. A morte, por ser frequente, tornou-se nada. A região ervateira, distante 

do controle e da gerência da Igreja Católica e do Estado, secularizou os costumes 

fúnebres, as representações sobre a morte e o além-túmulo e os locais onde eram 

enterrados os corpos. 

Em Selva Trágica, as personagens estavam impossibilitadas de mudarem o seu 

destino e deveriam resignar-se com a jornada de trabalho, com o sofrimento e com a 

morte. A Semana Santa constituía o único feriado anual; era vista como uma concessão 

divina aos ervateiros. Desse modo, Jesus permitia que os homens realizassem os desejos 

que haviam sido reprimidos durante o ano; por isso, não seriam condenados pelos 

                                                                                                                                               
6 O uru é aquele que trabalha a erva-mate no barbaquá, que é um jirau de forma 
circular, emborcado sobre um buraco, utilizado para desidratar as folhas (1959, p. 237-238; 
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descaminhos cometidos naqueles dias. É de se observar que, na sexta-feira santa, era 

proibido trabalhar, pois o trabalho nesta época era considerado uma forma pecaminosa 

e, portanto, Deus não perdoaria e viria “abalar o mundo”. Durante a Semana Santa, por 

exemplo, os homens que não respeitavam o “Deus morto” atraíam os malefícios e não 

teriam a sua proteção no restante do ano (1959, p. 159).  

Os mineiros acreditavam que Jesus, após morrer na cruz, ignoraria as ações dos 

homens até a sua ressurreição, e assim, redimiria os pecados da humanidade e todos 

poderiam, sem restrições, comemorar, divertir-se e descomprometer-se dos valores, das 

regras e das disciplinas. Criava-se um espaço-temporalidade de imprevisibilidade em 

que se apresentavam circunstâncias inesperadas, momentos de criatividade, aberturas 

para a instalação da novidade, por fim, para a extrapolação existencial. A lógica da festa 

tinha suas singularidades objetivas: era marcada pela contradição e pela resistência aos 

diferentes modos de racionalizações, que eram impostas aos mineiros. A Semana Santa 

significava para os trabalhadores a transgressão, a luta e a resistência frente à rígida 

disciplina imposta pela empresa Mate Laranjeira, que assim efetivava a exclusão social 

de seus trabalhadores.  

Na via sacra dos ervais, Jesus era considerado um ser bom que teria morrido para 

redimir os pecados e a maldade da humanidade; por consequência, os mineiros 

culpavam-se pelos pecados que teriam condenado Jesus a morrer na cruz. Cientes de 

que seriam condenados no Juízo Final, os trabalhadores clamavam por piedade, pois se 

reconheciam como maus e pecadores; assim, suplicavam pelo perdão e pela piedade de 

Jesus Cristo, que viesse redimir a maldade dos homens. 

 Outros mineiros não se consideravam pecadores e nem responsáveis pelo 

sofrimento e pela morte de Jesus Cristo, pois esse ato era interpretado como uma 

decorrência dos pecados de outros homens (1959, p. 158). No domingo de Páscoa, 

acreditavam que Jesus, o “Bom Senhor”, poderia redimir todos os pecados, tanto 

individuais como os coletivos, já que estes teriam sido apagados pela sua dor, pelo 

sofrimento e pela morte. Assim, reconheciam o amor e compaixão de Jesus Cristo pela 

humanidade. Por fim, clamavam para que Jesus recebesse em seus braços todos os 

pecadores e que os salvassem; e a Deus para que perdoasse pelos descaminhos do mate 

(Ibid., p. 158). 
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Em algumas atividades especializadas, havia certos tabus. Entre elas, na do uru, 

que cuidava da torrefação das folhas de erva mate no barbaquá. A presença feminina 

poderia trazer maus encantos quando um uru estivesse trabalhando. Caso isso ocorresse, 

o uru deveria espargir o suor da fronte sobre a erva estalejante (1959, p. 128). Também 

seria de mau agouro falar de morte a um “uru” quando este estivesse no trabalho. Nesse 

caso, as pessoas presentes deveriam proteger-se e se benzer, cuspindo três vezes no 

meio dos pés, tendo juntado os calcanhares (1959, p.129). Após o cerimonial, todos 

recuperavam a tranquilidade, pois o equilíbrio fora restabelecido. 

Enfim, a morte e os ritos funerários, como demonstramos, não eram uma 

cerimônia pública, não seguiam nenhum protocolo e nem tinham caráter dramático ou 

gestos de emoção excessivos. Essa simplicidade das sensibilidades diante da morte não 

implicavam um desamor frente ao ente querido, mas às condições impostas. Nas 

representações dos ervais mato-grossenses, a fluidez da Igreja Católica, do Estado e da 

Justiça permitiram que a Mate Laranjeira impusesse suas leis e relações de trabalho, 

descristianizando a sociedade e desumanizando os trabalhadores. Nesse olhar que 

privilegiava o trágico, as práticas religiosas receberam tons depreciativos a fim de 

assegurar o distanciamento cultural dos ervais mato-grossenses. No aspecto religioso, 

como resultado dos intercâmbios interculturais e interétnicos, entrecruzavam-se as 

tradições católicas e indígenas, aspecto que favoreceu as hibridações culturais e as 

reinvenções das tradições religiosas. 

Selva Trágica retrata histórias de amor e sacrifícios por um lado e, por outro, a 

denúncia de uma tragédia desumana na fronteira do Brasil com o Paraguai. No 

conjunto, é uma obra triste, que espalha por todo o enredo sua poesia melancólica. A 

obra conduz rapidamente o leitor a um território ficcional seguro ao convocar o medo, 

emoções fortes e surpresas. O suspense e os mistérios da trama envolvem o leitor e 

absorvem sua atenção, o que exige senso de observação e inteligência. Isso ocorre 

devido à imaginação exuberante de Donato, ao seu excepcional domínio da linguagem e 

à sua capacidade ímpar de estimular o inconsciente e o olhar do leitor. 

A obra termina com o fim do monopólio da Mate Laranjeira, quando Getúlio 

Vargas o teria extirpado. Porém, a empresa encontrou mecanismos para permanecer na 

atividade ervateira, embora aparecessem novas empresas. A fluidez do Estado permitiria 

a continuidade da exploração da mão-de-obra nos ervais. As regularidades 

sobrepunham-se às mudanças. A história trágica do oeste brasileiro não teria fim nesse 
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ato governamental, ou seja, a liberdade não chegou aos ervais. A Mate Laranjeira 

continuou atuando na região, protelou a implementação das medidas impostas pelo 

governo federal e conseguiu renovar seu contrato de arrendamento até a década de 

1960. 

Interessante, é, novamente, frisar-se a importância das leituras feitas nas obras 

literárias, quando expressam não só valores estéticos, mas registram alusões que se 

aproximam do acontecido, das formas de absorção de culturas e conhecimentos, 

difundindo, assim, a possibilidade de reflexões sobre uma história não oficial ou 

ficcionada, onde flui um imaginário edificado pela linguagem literária. Nesse sentido, é 

bom ressaltar que a expressividade conferida aos cenários e ao desempenho das 

personagens de Selva Trágica não pode levá-los a serem confundidos com os reais, pois 

caracteriza uma tentativa de realização de cunho ficcional, em que o escritor Hernâni 

Donato recriou e simbolizou, a partir de um locus, um tema de valor histórico. 
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