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Resumo  
 
Este artigo analisará as cartas escritas pelo zouave 

Augustin-Louis Frélaut a seu irmão Fortuné du-
rante a viagem e permanência no México, entre 
1862 e 1867, como integrante da expedição militar 
enviada ao país por Napoleón III. Frélaut partiu 
da Argélia rumo ao porto de Veracruz em princí-
pios de julho de 1862. Suas cartas contêm relatos 
vívidos sobre as experiências que tiveram lugar, 
nos anos seguintes, em solo americano. Pretendo 
discutir, em particular, as práticas, os recursos e as 
percepções marcadas no corpus de correspondên-

cias acerca do tempo dos deslocamentos físicos, 
do transporte de bens e víveres, e da circulação de 

informações e de ideias. Ao mesmo tempo, almejo 
refletir sobre como as condições acima indicadas 
ajudaram a conformar o olhar de Frélaut sobre o 
México, assim como as posições que assumiu em 
face dos indígenas, das forças liberais, da Igreja, 
do imperador austríaco “aliado” e das políticas 
imperiais francesas no ultramar. 
 

Palavras-chave: México; Augustin-Louis Frélaut; 

indígenas. 
 

Abstract 
 

This article will shed light on the letters written by 
the zouave Augustin-Louis Frélaut to his brother 

Fortuné during his trip and stay in Mexico, 
from1862 to1867, as a member of the military 
expedition sent by Napoleón III. Frélaut departed 
from Argelia towards Veracruz haven in early July 
1862. His letters bring vivid accounts on the expe-
riences that took place, in the following years, on 
American soil. I intend to discuss, in particular, 
the practices, the means and the perceptions ex-
pressed in the correspondence corpus considering 

the time of displacements, of food and goods 
transportation, and of circulation of ideas and 

information. At the same time, I plan to analyze 
how the conditions pointed out above have helped 
to shape Frélaut´s regard to Mexico, as well as the 
positions he sustained facing indigenous people, 
liberal forces, the Church, the “allied” Austrian 
emperor  and the French imperial policies in the 
overseas. 
 

Keywords: Mexico; Augustin-Louis Frélaut; in-
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J´attends aujourd´hui une lettre de toi,  

celle que tu a dû m´envoyer le 14 janvier; 

Crois toujours, mon cher Fortuné,  

au plaisir que tu me procures  

m´écrivant tous les quinze jours.  

Bien que je n´aie sur vous aucune inquiétude,  

je me sens par l´échange de cette feuille de papier,  

rapproché de vous au point de ne plus songer  

aux distances immenses qui nous séparent. 

 

Augustin-Louis Frélaut,  

Puente Colorado, 20 février 1863. 

 

 

 

 
Este artigo será dedicado à discussão sobre as condições de circulação de ho-

mens, de informações e de ideias, considerando-se a materialidade de seus suportes, a 

partir de uma fonte documental singular – a série de cartas escritas ao irmão pelo sol-

dado francês Augustin-Louis Frélaut, integrante das forças militares francesas que in-

tervieram no México entre 1862 e 18671. Em particular, pretendemos indagar as cartas 

no sentido de buscar entrever o comportamento das populações indígenas das diferen-

tes regiões do país que Frélaut percorreu em face do conflito militar instaurado. 

Correspondente contumaz sob o efeito da distância, das saudades de casa, do 

tempo ocioso que entremeava as missões e das incertezas que palmilharam toda a 

campanha, Frélaut descreveu ao irmão Fortuné os caminhos que o levavam a envere-

dar pelo México e os circuitos que comunicavam o território com a França. A descri-

ção torna palpáveis as temporalidades dos deslocamentos de homens, objetos e ideias, 

próprias de um tempo lento, de estradas em más condições que retardavam o avanço 

das tropas, de cartas que custavam três semanas para cruzar o Atlântico, quando seus 

portadores conseguiam fazê-las chegar com segurança ao carregamento de um navio. 

As epidemias pareceriam ser as únicas capazes de alastrar-se com rapidez por regiões 

inteiras, ultrapassando os obstáculos da guerra e da topografia. 

                                                        
1 Registro meus sinceros agradecimentos a Claire Fredj e Dominque Kalifa pelo empenho para que uma 
cópia integral da edição das fontes – edição realizada por Manuel Charpy e Claire Fredj, a partir dos 
originais guardados nos arquivos de François Delhumeau e da família Pierret – chegasse às minhas 
mãos. Agradeço, em especial, ao projeto USP-COFECUB “Exercícios de história cultural conectada: 
caminhos cruzados Brasil, América Latina e França“, coordenado por Marcos Napolitano, meu colega 

no Departamento de História na USP, e Luiz Felipe de Alencastro, da Universidade de Paris-Sorbonne. 
O projeto me proporcionou a oportunidade de descobrir a documentação na biblioteca do Musée du 
quai Branly e de estabelecer fecundos diálogos com o conjunto dos pesquisadores. 
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Para analisarmos instâncias de circulação, mediação e apropriação cultural que 

marcavam a as relações entre a Europa e a América no século XIX, assim como entre 

espaços sociais americanos, penso ser fundamental fincarmos alguns dos marcos tem-

porais em que se moviam os atores e as práticas culturais, políticas e os suportes mate-

riais da época. As cartas de Frélaut – redigidas, é importante sublinhar, em um contex-

to particular, de violentos conflitos entre liberais e conservadores no México, agrava-

dos pela intervenção externa e a constituição do Império – ajudam-nos a reconstituir 

esses contornos. 

 

Augustin-Louis Frélaut e os longos “exílios” de um soldado 

 

Augustin-Louis Frélaut nasceu em 25 de agosto de 1827, em Ploemeur, na Bre-

tanha. Seu pai era funcionário da administração municipal, encarregado de supervisi-

onar o recolhimento de taxas aduaneiras. Frequentou o Seminário em Sainte-Anne à 

Aurais e, aos 20 anos, iniciou os estudos de Medicina. Interrompeu-os, contudo, pou-

co tempo depois, para ingressar na carreira militar. É provável que tenha se inspirado 

nas carreiras militares de alguns de seus tios, ao contrário de muitos jovens de sua ge-

ração que buscaram no Exército um recurso para fazer face à crise econômica dos anos 

finais da Monarquia de Julho. 

Frélaut iniciou sua vida militar aos 21 anos, em 1848, em meio à agitação social 

e política que ameaçava a recém-proclamada Segunda República. Manteve-se na ativa 

até o ano de 1889, quando se aposentou com a patente de general. Durante os mais de 

quarenta anos em que serviu o Exército francês, sua carreira fundamentalmente coin-

cide com as políticas colonialistas do II Império, embora se estenda pela III República. 

Para os soldados, as campanhas por domínios coloniais correspondiam, para além dos 

anseios de aventura e do sentido de missão, a perspectivas de ascensão mais rápida na 

hierarquia militar. 

Em 25 de março de 1852, Frélaut partiu para a Argélia, onde ingressou nas 

companhias dos chamados zouaves. Ou seja, unidades de infantaria leve instituídas pela 

França no Norte da África a partir de 1830, quando da conquista de Argel. Em seus 

primeiros anos, os batalhões zouaves reuniram argelinos e franceses estabelecidos na 

colônia. Uma ordenança de setembro de 1841, no entanto, tornou as companhias ex-

clusivas para franceses metropolitanos e da África, com uma pequena presença de ju-

deus argelinos. 

Eleito presidente da II República em 1848, Louis Napoleão Bonaparte proce-

deu, em princípios de 1852, a uma nova reorganização dos zouaves, dividindo-os em 

três regimentos. Frélaut pertenceu às fileiras do 3º. Zouaves, com uniforme de calça 

amarela, distinguido entre outros pela participação na Guerra da Criméia contra a 

Rússia entre 1853 e 1856, na Campanha da Itália, em que a França se aliou à Sardenha 
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contra a Áustria, em 1859, e na “Expedição do México”, entre 1862 e 1867. Durante a 

“expedição”, parte do regimento passou a montar a cavalo. Nesse período, por outro 

lado, a bandeira do regimento recebeu a insígnia da Legião de Honra. 

Frélaut teve a Argélia como sua base entre 1852 e 1859, colaborando com a re-

dução de zonas dissidentes no Sul, no Oeste e em Kabylie. Nesse ano, deslocou-se pa-

ra a Península Itálica, onde participou das violentas batalhas de Magenta e Solferino. 

Os soldados franceses lutaram ao lado das tropas do rei Vittorio Emmanuelle II para 

expulsar os austríacos que haviam invadido o reino do Piemonte-Sardenha. A vitória 

franco-piemontesa foi um marco importante no processo de unificação da Itália. 

Frélaut voltou a servir na Argélia, de onde partiu para o México, em 3 de julho 

de 1862, aos 35 anos. Nas cartas que escreveu ao irmão desde o princípio da travessia, 

reserva à Argélia um lugar de afeto e familiaridade que em muito contrastaria com os 

sentimentos em relação ao México. 

Fortuné Frélaut, padre em Saint-Patern, em Vannes, na França, foi o interlocu-

tor epistolar por excelência do irmão Augustin-Louis, que lhe enviou mais de uma cen-

tena de cartas durante os cinco anos de expedição. As cartas foram preservadas pela 

família, que fez publicar parte delas em uma revista militar, Le Carnet de la Sobretache, 

em 1938. A seleção revelava o filtro de uma operação de memória, em que prevaleci-

am as passagens condizentes com a imagem edificante das façanhas militares. O con-

junto das cartas guardadas, no entanto, publicado em 2003 por Manuel Charpy e Clai-

re Fredj em Lettres du Mexique, deixa entrever manifestações mais subjetivas, de sauda-

des, incerteza e contrariedade2. 

A prática de escrever cartas se difundiu socialmente no século XIX em virtude 

da expansão do acesso à escola e ao aprendizado das letras. Como colocam os organi-

zadores da obra, “uma parte importante da população se familiariza com a complexa 

gramática da correspondência”3. Descobrindo o prazer do diálogo sentimental e inspi-

rando-se no modelo aristocrático, a burguesia abraça essa prática. Escrever uma carta 

torna-se uma arte delicada que faz parte da educação das crianças. Frélaut é certamen-

te familiarizado com essa cultura epistolar4. 

Por outro lado, as cartas privadas estavam associadas à expressão da intimida-

de, prática tradicionalmente associada às mulheres. Mas as longas campanhas napo-

                                                        
2 CHARPY, Manuel; FREDJ, Claire. Lettres du Mexique. Itinéraires Du zouaves Augustin-Louis Frélaut, 

1862-1867. Paris: Éditions Nicolas Philippe, 2003. 

3 CHARPY, M.; FREDJ, C., Op. cit., Intoduction, p. 11. 

4 Sobre os usos e a história das correspondências na França, ver, por exemplo. CHARTIER, Roger 
(Dir.). La correspondence. Les usages de la lettre au XIXe siècle. Paris : Fayard, 1991. 
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leônicas instigavam os soldados a escrever, contribuindo para que o hábito se dissemi-

nasse5.  

A escrita de cartas era pautada por severas convenções, relativas à caligrafia, à 

disposição das margens e do parágrafo, às formas de tratamento para iniciar e encerrar 

o texto. As cartas obedeciam ainda às convenções que se aplicavam a temáticas e con-

textos específicos. No que diz respeito aos militares, os jornais políticos, as grandes 

narrativas sobre guerras napoleônicas e a literatura das viagens de exploração serviam 

de matriz para a linguagem epistolar canônica que permeava a expressão subjetiva. 

Nas cartas de Frélaut, reconhecem-se os ecos do Moniteur, jornal do oficial do Segundo 

Império que cunhava imagens heroicizantes da vida militar, assim como das categorias 

usadas por Humboldt para descrever a natureza americana. 

Ao mesmo tempo, soldados e oficiais sabiam que sua correspondência poderia 

ser aberta para conferência de seus superiores, ou para espionagem de seus inimigos. 

As menores informações mereciam uma ponderação estratégica dos riscos, assim co-

mo as manifestações pessoais de discordância ou crítica. 

Ainda assim, nas cartas de Frélaut, não raro as fronteiras da discrição e impes-

soalidade são ultrapassadas. 

 

Cartas e deslocamentos 

 

A estrutura administrativa respondeu à nova demanda pela vulgarização da 

correspondência criando as condições para o estabelecimento de um serviço postal 

bem estruturado. Entre outras iniciativas, em janeiro de 1849 o selo ganhou um preço 

único em todo território francês.  

Por outro lado, com as grandes campanhas no ultramar nas décadas que se se-

guiram à Revolução Francesa, o correio marítimo se desenvolveu. A partir dos anos 

1850, com base no modelo administrativo já usado pelas ferrovias, o serviço postal fez 

acordos com empresas privadas, oferecendo subvenções pelo encargo do transporte de 

correspondências. Em 1860, a Compagnie Générale Maritime, futura Compagnie Générale 

Transatlantique, dos irmãos Pereire, tornou-se concessionária da distribuição postal no 

ultramar6. Durante o verão de 1862, com o envio dos soldados franceses ao México, 

                                                        
5 Algumas décadas mais tarde, a imigração massiva de europeus para as Américas voltou a favorecer 
uma extraordinária popularização da escrita de cartas, como demonstrou Martyn Lyons em recente 
estudo. Ver LYONS, Martyn. The Writing Culture of Ordinary People in Europe, c. 1860-1920. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2012. 

6 Cf. CHARPY, M.; FREDJ, C., Op. cit., Lectures, p. 355. Ver a tese de Jacques Mériaux. Histoire de la 

poste navale. Acheminement et distribution du courrier dans la marine de guerre française (1792-1992). 

Thèse de doctorat d´hisoire. Bordeaux III, 1995, 3 t. Ver também os trabalhos de Raymond Salles, 
dentre os quais SALLES, R. La poste maritime française, t. IV, Les paquebots de l´Atlantique nord, 

Antilles, Amérique Centrale et Pacifique sud, États-Unis, editado pelo autor em 1965. 
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uma nova linha regular foi estabelecida entre Saint-Nazaire e Veracruz, via Fort-de-

France, na Martinica, e via Santiago de Cuba. A partir de junho do mesmo ano, uma 

Agence des Postes de France à Terre foi inaugurada em Veracruz, instalarando-se em se-

guida outras em Tampico e em Matamoros. Os doze navios que partiam a cada ano do 

porto de Veracruz transportavam correspondências militares e civis. A travessia durava 

cerca de três semanas. 

Como veremos, a prática amanuense ocupou um lugar central nas relações que 

Frélaut estabeleceu com o México entre 1862 e 1865. O capitão esteve sempre atento à 

movimentação do correio, controlando as datas de cartas que seriam levadas ou trazi-

das nos navios que aportavam em Veracruz, às oportunidades que surgiam de forma 

imprevista para mandar uma carta rascunhada às pressas, à ameaça de que os “china-

cos” assaltassem comboios portadores de carregamentos postais franceses, à ocasião de 

recorrer a espiões indígenas que levassem incógnitos uma carta sua à cidade mais pró-

xima. Esteve também atento às perspectivas abertas pelo telégrafo, que em 1866, de-

pois de uma tentativa frustrada pelo rompimento do cabo no ano anterior, estendeu-se 

através do Atlântico, interligando o Velho e o Novo mundo. Até então, só foi possível 

contar com ele para comunicações intercontinentais. 

Por outro lado, as cartas carregaram as saudades que Frélaut sentia de casa – da 

França, e também da Argélia. Não somente pelas notícias da família, dos amigos e da 

vida em geral que o irmão lhe enviava, mas pela comoção de escrever sobre o mundo 

que ele havia deixado tão longe – a velha mãe, os sobrinhos pequenos, os alimentos 

cotidianos, o clima e a paisagem. Nas cartas, esculpia o seu distanciamento em relação 

ao México, aos indígenas e à causa pela qual lutava. Nos seus deslocamentos pelo ter-

ritório, os itinerários dos comboios fiscais serviam de maior alento ou de aflição e de-

sesperança. E o fato de os “chinacos” por vezes o privarem das queridas notícias tingia 

com sentimentos pessoais a condição do inimigo. 

Nas cartas, as manifestações mais exaltadas de Frélaut de repúdio ao México 

quando a circulação dos soldados e das informações se tornava penosa. Desde que 

colocou os pés no país, a partir de Veracruz, até o momento em que retornou ao porto 

para abandoná-lo, lamentou as condições dos caminhos e do limitado alcance da es-

trada de ferro. Se Frélaut associava a cidade de Veracruz às febres epidêmicas que cei-

faram a vida de dois terços dos oito mil contingentes franceses mortos ao longo da 

ocupação do México, afastar-se dela significava distanciar-se de casa e da perspectiva 

de repatriação. De igual maneira, condenava os ataques das guerrillas liberais – termo 

usado pelos franceses desde a invasão da Península Ibérica, em 1808 – aos comboios 

portadores de correspondência, que inibiam o trânsito por regiões mais remotas. Sua 

indignação também se dirigiu ao governo da França, que adotava “meias-medidas” em 

relação ao México, comprometendo a relevância estratégica e as possibilidades de êxi-

to da campanha militar. Do baixo número de soldados enviados para assegurar o con-
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trole das vastas regiões que os franceses logravam conquistar às intermináveis ordens e 

contra-ordens que os batalhões recebiam, confundindo suas ações e abatendo o ânimo 

das tropas, Frélaut percebeu e expressou a fragilidade de sua posição em território 

alheio. A rede armada para a construção de uma nova ordem, com novos senhores, 

revelava-se descontínua e quebradiça. 

 

Napoleão III e a invasão francesa do México 

 

A investida da França contra o México em princípios dos anos 1860 remonta a 

uma complexa trama de acontecimentos envolvendo cada um dos países. Por um lado, 

o Estado Mexicano atravessava uma conjuntura de severos conflitos internos. A derro-

ta sofrida na Guerra com os Estados Unidos (1846-1848), a qual redundou na perda de 

amplas porções do território nacional, abalou a força dos grupos conservadores, politi-

camente preponderantes nas décadas que se seguiram à independência do país. Os 

conservadores respaldavam sua força na Igreja Católica, detentora de extraordinário 

poder e de riquezas imobiliárias. Já nos anos 1830 grupos liberais definiram seu lugar 

como oposição aos conservadores, advogando a modernização econômica e a laiciza-

ção da sociedade. 

Em 1854, os liberais alcançaram o poder no México através da chamada Revo-

lução de Ayutla. Benito Juárez (1806-1872), índio zapoteca originário de Oaxaca, ad-

vogado, ex-juiz e logo governador de seu estado natal, projetou-se como principal lide-

rança do movimento e sucedeu os liberais de Juan Álvarez (1854-1856) e Ignacio Co-

monfort (1856-1858) na presidência da República7. Permaneceu no cargo até o ano de 

sua morte, em 1872. Em 1855, a chamada Lei Juárez cancelou os privilégios jurídicos 

dos eclesiásticos. Em 1856, foi promulgada a Lei Lerdo, de autoria de Miguel Lerdo de 

Tejada, Ministro do Desenvolvimento do presidente liberal Ignacio Comonfort. De-

terminava a “desamortização”, ou seja, o fim da restrição para que fossem mercantili-

zadas, e a transferência dos chamados “bens de mão morta” para mãos privadas. No 

caso da Igreja, estabelecia-se um prazo para que os imóveis rurais e urbanos pertencen-

tes à corporação fossem comprados por seus inquilinos; passado o prazo legal, esses 

bens imobiliários poderiam ser adquiridos por outros interessados. No que diz respeito 

                                                        
7 Benito Juárez (1806-1872) era originário de um pueblo zapoteca no estado de Oaxaca. Formado em 

Direito após uma lendária saga pessoal, representou nos anos 1830 os índios loxica contra abusos perpe-
trados pela Igreja, fato que lhe rendeu uma breve passagem pela prisão. Ocupou o governo interino do 
estado de Oaxaca entre outubro de 1847 e agosto de 1848, quando se elegeu governador para o período 
1848-1852. Foi novamente interino entre janeiro de 1856 e em 25 de junho de 1857, quando voltou a ser 

eleito governador constitucional. Deixou o cargo em outubro do mesmo ano, para incorporar-se aos 
liberais no governo federal. 

 



GABRIELA PELLEGRINO SOARES  Página | 68 

 

Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 7, n. 1, jan.-jun., 2014 

aos pueblos indígenas, a Lei previa a divisão das terras comuns entre os habitantes da 

comunidade e a conversão dos novos lotes em propriedade privada.  

Incorporada à Constituição promulgada pelos liberais em 1857, a Lei Lerdo fez 

estremecer as imponentes estruturas da Igreja no México. A instituição cerrou suas 

fileiras contra o governo, aproximando-se de seus tradicionais aliados conservadores 

para insurgir-se contra o governo. Os liberais responderam com a radicalização de seu 

plano. Em 1859, decretaram a nacionalização dos bens eclesiásticos. Igrejas, monasté-

rios e outras riquezas patrimoniais foram confiscados pelo Estado, acirrando os con-

frontos armados e o recurso à violência. 

A guerra civil obrigou Benito Juárez, empossado como presidente, a abandonar 

a Cidade do México e a organizar um governo itinerante de resistência, que vagou de 

Veracruz a outros pontos ao norte do país. Sem que o conflito estivesse encerrado, o 

governo republicano conseguiu reafirmar sua soberania política em fins de 1860. 

A guerra interna castigava as finanças da República. Em julho de 1861, o Con-

gresso mexicano aprovou o adiamento do pagamento da dívida contraída anos antes 

pelo general Miguel Miramon, o qual em 1858 assumira o comando das forças conser-

vadoras que dominaram a Cidade do México. O empréstimo fora obtido junto ao ban-

queiro suíço Jean-Baptiste Jecker, no valor de cerca de 7,5 milhões de francos aporta-

dos por três Estados europeus – Espanha, França e Grã-Bretanha. 

A reação dos Estados credores ao anúncio feito pelo governo de Juárez foi rápi-

da e contundente. Orquestrados pela França de Napoleão III, decidiu-se pelo envio de 

tropas para invadir o México. Desacordos entre as três partes, no entanto, levaram 

Espanha e Inglaterra a desistir da empreitada às portas de Veracruz. Os soldados fran-

ceses desembarcaram sozinhos, enquanto na Corte, em Paris, se buscava um formato 

político para selar a ocupação do território. 

A persistência da França em retaliar o México liberal pela relutância em saldar 

a dívida deve ser compreendida à luz de outras motivações. O projeto imperial de Na-

poleão III reforçava pretensões expansionistas que já vinham ganhando forma anteri-

ormente. Embora houvesse perdido em 1804, na esteira dos acontecimentos revolucio-

nários, a valiosa colônia de Saint-Domingue, o país conservava as antigas possessões 

nas Antilhas, Martinica e Guadalupe, assim como a Guiana Francesa, no norte da 

América do Sul. Ao longo do século XIX, o país investiu contra o norte da África, in-

vadindo a Argélia em 1830 e, décadas mais tarde, assenhorando-se da Tunísia e enfim 

do Marrocos. 

 A prestigiada Revue de Deux Mondes, criada em Paris em 1829, deixava entrever 

o interesse da França em construir um canal interoceânico na América Central, sobre-

tudo após o início dos trabalhos para a construção do Canal de Suez, em 1859, que 

interligaria o Mar Mediterrâneo e o Mar Vermelho. Promovida pelo diplomata fran-



GABRIELA PELLEGRINO SOARES  Página | 69 

 

Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 7, n. 1, jan.-jun., 2014 

cês, conde Ferdinand de Lesseps, em acordo selado com o Egito, a obra significava um 

monumental atalho para a circulação naval entre a Europa e a Ásia. 

Para comunicar entre os oceanos Atlântico e o Pacífico sem impor às embarca-

ções a um penoso contorno pelo Estreito de Magalhães, estimava-se que a Nicarágua 

fosse o ponto de corte ideal. Quando mais tarde o projeto ganhou força, mas localiza-

do no Panamá, Lesseps e a França estiveram por trás dos primeiros passos para sua 

realização, sendo depois substituídos pelos Estados Unidos. 

O interesse norte-americano pela América Latina havia se tornado nítido na 

guerra com o México, na década de 1840. A Revue de Deux Mondes, mais uma vez, aju-

dou a elaborar a percepção de um confronto que se anunciava, entre um modelo civili-

zatório anglo-saxão e uma matriz latina, da qual a França se fazia porta-voz. Os arti-

gos de Michel Chevalier na Revue fomentaram o uso da noção América “Latina”, que 

aproximava da França as porções da América de colonização ibérica, em oposição à 

América Anglo-Saxã8. Ganhava contorno a ideia de que seria preciso proteger a Amé-

rica “Latina” das pretensões dos Estados Unidos, que as legitimavam com amparo 

simbólico da Doutrina Monroe e do Destino Manifesto. 

Ao mesmo tempo, a obra publicada originalmente em francês, em 1807, Le Vo-

yage aux Régions Equinoxiales du Nouveau Continent, de Alexander von Humboldt e Aimé 

Bonpland, contendo relatos sobre as regiões da América Espanhola que sua expedição 

percorreu entre 1799 e 1804, havia contribuído, em sua extraordinária repercussão, 

para chamar a atenção da Europa para as potencialidade econômicas aí reservadas. Os 

primeiros tempos de circulação da obra entre seus leitores coincidiram com a crise do 

domínio colonial ibérico na América e a emergência de Estados emancipados e abertos 

para o mundo9. Naquele amplo mundo, a França constituiu uma referência cara às 

elites políticas latino-americanas. Convergências estabeleceram-se, assim, em diferen-

tes planos, da cultura, à política e à economia. E o cenário pareceu favorável aos proje-

tos imperiais franceses. 

Nos anos 1850, a expedição do conde Raousset-Boulbon buscou, sem sucesso, 

instalar colônias para exploração das minas de Sonora, no norte do México. As minas 

de Sonora continuam sendo, para Augustin-Louis Frélaut e os participantes da expedi-

ção de 1862, um símbolo das riquezas que o México poderia aportar à França. 

                                                        
8 Ver PRADO, Maria Ligia. Leituras políticas e circulação de idéias entre a França e as Américas: Fran-

cisco Bilbao e a Revue des Deux Mondes. In. BEIRED, J. L.; CAPELATO, M. H.; PRADO, M. L. 
(Orgs.). Intercâmbios políticos e mediações culturais nas Américas. Assis: FCL-Assis-UNESP Publicações; São 

Paulo: Laboratório de Estudos de História das Américas, 2010, p. 193-206. 

9 Em meio à rica bibliografia dedicada à viagem de Humbolldt à América Espanhola e as representações 
que produziu sobre o “novo continente” ver, por exemplo, PRATT, Mary Louise. Os olhos do império. 

Relatos de viagem e transculturação. Bauru: Edusc, 1999. 
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Nesse momento, a decisão da França de invadir o México sob o pretexto de co-

brar uma dívida articulou-se com a pressão de conservadores mexicanos enfronhados 

na Corte de Napoleão III. A intervenção estrangeira representaria, em sua perspectiva, 

um golpe de graça para o governo de Benito Juárez e para a legislação liberal no Méxi-

co. Abriria caminho para a consolidação do projeto conservador de fundar a nação 

sobre as bases do catolicismo e da monarquia. 

 

O império de Maximiliano de Habsburgo 

 

Em 1856, Tomás Murphy, um diplomata conservador que havia ocupado a 

embaixada mexicana em Londres, dirigiu a Napoleão III um relatório que expunha a 

vulnerabilidade do México, tomado pelos liberais, em face dos Estados Unidos. O do-

cumento exaltava a França a proteger seu país, com apoio da Inglaterra e da Espanha, 

e a provê-lo de um monarca – um príncipe espanhol ou, alternativamente, um inte-

grante de alguma linhagem dinástica católica. Nos anos que se seguiram, outros repre-

sentantes do projeto conservador fizeram chegar a Napoleão e a sua mulher, a impera-

triz Eugenia, argumentos em favor dessa solução. Tiveram papel proeminente nessas 

gestões os mexicanos José María Gutiérrez de Estrada e José Manuel Hidalgo, ambos 

residentes na Europa. 

Quando o nome do arquiduque Maximiliano de Habsburgo, irmão do impera-

dor austro-húngaro Francisco José I, despontou como uma possibilidade, Hidalgo via-

jou a Viena para apresentar o plano. Sendo boa a acolhida, um ministro de Francisco 

José, o conde de Rechberg, partiu para Miramar para encontrar-se com o arquiduque, 

que condicionou seu consentimento ao apoio material dos Estados aliados – França, 

Inglaterra e Espanha – e à clara manifestação do México em favor de sua coroação. 

Leopoldo I, rei da Bélgica e pai da arquiduquesa Carlota, assim como o Vaticano, res-

ponderam com manifestações encorajadoras às sondagens feitas por Maximiliano. Ou-

tras autoridades foram mais reticentes, e em vão quiseram alertá-lo sobre as dificulda-

des que enfrentaria no México. 

Em princípios de 1864, Maximiliano cuidou dos detalhes de sua partida e nego-

ciou as prerrogativas que seu governo teria. Em visita a Londres, todavia, teve sinais 

da hostilidade inglesa à sua ingerência nos encaminhamentos com o México. Em Vie-

na, pressionado pelo irmão imperador, recusou-se a assinar um documento que atesta-

va ter aberto mão de seus direitos sucessórios. Viria a assiná-lo, pouco tempo depois, 

em Miramar. 

Em 10 de abril de 1864, Maximiliano foi coroado, em Miramar, imperador do 

México. Em 14 de abril, aos 32 anos, embarcou com Carlota na fragata austríaca No-

vara, alcançando o porto de Veracruz em 28 de maio. A reação popular ao desembar-
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que não poderia ter sido mais fria. No dia seguinte, o casal iniciou a jornada à Cidade 

do México, ao longo da qual presenciou alguns momentos de júbilo. Em 12 de junho, 

instalou-se no palácio nacional, o Castelo de Chapultepec, construído na época do vi-

ce-reinado. Maximiliano não tardou a definir uma estratégia conciliatória e a anunciar 

que sempre aos domingos, às 13h, concederia audiências públicas no palácio a quem 

as solicitasse. 

As demandas de organização do novo governo concentraram-se na figura pode-

rosa do general francês François Achille Bazaine, enquanto o general conservador Mi-

guel Miramón, uma das principais lideranças das forças conservadoras no México, era 

enviado a Berlim com o argumento de dedicar-se ao estudo de tática militar.  As ma-

nobras que se desenhavam nos bastidores articularam-se os movimentos políticos que 

Maximiliano quis imprimir na nova ordem mexicana. Entre eles, o de refrear as expec-

tativas da Igreja em relação à anulação das medidas liberais e o de reconhecer deman-

das das populações indígenas. 

Maximiliano manteve a liberdade de culto e a venda dos bens eclesiásticos, con-

trariando as pressões do núncio enviado por Roma. Em 1865, estava consumado o 

rompimento entre o Império e a Igreja, ao mesmo tempo em que se frustravam muitas 

das expectativas dos conservadores que articularam sua vinda ao México. Em pouco 

tempo, corroeu-se a aliança desse grupo com a monarquia. 

Os desgastes da guerra de ocupação do México e da controversa aliança política 

com o monarca austríaco, ao lado dos acontecimentos que na Europa faziam crescer a 

pressão da Prússia sobre os países vizinhos, selaram a decisão de Napoleão III de or-

denar a retirada dos militares franceses do Império na América. Incumbido de coman-

dar a evacuação, chegou ao México, em princípios de 1866, o barão de Saillard. O 

emissário não teve êxito, contudo, na tentativa de convencer o monarca a abandonar o 

país juntamente com as tropas. 

Maximiliano de Habsburgo terminou refém dos liberais, os quais jamais reco-

nheceram a soberania do Império. A despeito da lei marcial em vigor desde 1865, que 

autorizava as forças militares leais ao império de fuzilar, sem julgamento, os suspeitos 

de dissidência política, os grupos guerrilheiros espalhados por todo o território resisti-

ram com tenacidade. Frélaut observou em uma de suas cartas que mesmo se famintos 

e depauperados, sua presença era tão marcante que era impossível não se supor que 

fossem orquestrados por um comando centralizado.  

O imperador Habsburgo foi capturado e, em 19 de junho de 1867, fuzilado por 

ordem de Benito Juárez. Ao seu lado foram executados, a despeito dos pedidos de in-

dulto de Maximiliano para os seus generais, Miguel Miramón e Tomás Mejía.  

Miramón havia retornado ao México em novembro de 1866, para persistir na 

guerra contra os liberais, que rapidamente recobravam o controle sobre o território 

após a retirada dos soldados franceses. Entrara em Santiago de Querétaro buscando 



GABRIELA PELLEGRINO SOARES  Página | 72 

 

Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 7, n. 1, jan.-jun., 2014 

romper o cerco republicano ao monarca. No Cerro de las Campanas, nos arredores de 

Querétaro, no momento da execução, Maximiliano cedeu a ele o lugar de honra, o 

lugar do meio na linha dos três condenados10. 

Juárez restabeleceu-se na Cidade do México em 15 de julho e governou o país 

até o ano de sua morte, em 1872, consolidando a ordem liberal. Porfirio Díaz, general 

republicano, herói das campanhas de resistência contra os franceses, tornou-se presi-

dente do país em 1876, após um bem-sucedido levante militar contra o presidente su-

cessor de Juárez, Sebastián Lerdo de Tejada. Ocupou o posto, com uma interrupção 

formal entre 1880 e 1884, até princípios de 1910, quando eclodiu a Revolução Mexi-

cana. 

 

Itinerários de Frélaut no México 

 

No alvorecer do mês de julho de 1861, Augustin-Louis Frélaut embarcou para o 

México. Partiria no dia seguinte, como expressou em carta ao irmão com data de 3 

daquele mês, para uma “expedição longínqua”. Já estaria longe quando o irmão rece-

besse a carta, previa ele, em cinco dias. 

Seu tom era carregado de otimismo. Uma multidão apinhou-se no porto de Al-

ger para despedir-se dos expedicionários, acenando ao navio que se afastava de sua 

vista. O zouave viajava com o estado maior de seu regimento e com seu batalhão no 

Eylau, embarcação que conhecia desde a bem-sucedida campanha na Itália, em favor 

do reino do Piemonte e Sardenha, contra os austríacos.  

Tratava-se de um imponente veleiro armado com cem canhões, transformado 

em navio a vapor em 1853, como parte da frota que se modernizou na Marinha france-

sa em meados do XIX. A máquina de 900 CV era uma preciosa garantia para os mo-

mentos de calmaria11. 

A travessia seria feita em grandes estiradas – parariam somente nas Antilhas pa-

ra embarcar água e carvão. No sétimo dia da viagem, o Eyleau atravessou o estreito de 

                                                        
10 Manuel Charpy e Claire Fredj anexaram à edição da correspondência de Augustin-Louis Frélaut, a 
carta escrita por Victor Hugo a Benito Juárez, em 20 de junho de 1867, expondo sua posição contrária a 
Napoleão III, mas lhe pedindo a revogação da sentença de morte de Maximiliano. Republicano, Victor 
Hugo era um notório defensor do fim da pena de morte. Sua carta foi publicada por jornais belgas e 
ingleses, mas os mexicanos só tomaram conhecimento da mesma por um despacho telegráfico enviado 
pelo embaixador da Áustria em Londres, após a execução.  Na carta, o escritor enaltece a obra política 

de Juarez, mas argumenta: “É sobretudo pela proteção do nosso inimigo que nossos princípios se afir-
mam”. Ver CHARPY, M.; FREDJ, C., Op. cit., p. 373-376. 

11 As técnicas de navegação e a história de sua evolução são objeto de minuciosas pesquisas. No Brasil, 
para o contexto dos navios que serviam ao tráfico negreiro, ver o interessante estudo de Jaime Rodri-
gues. RODRIGUES, Jaime. De costa a costa: escravos, marinheiros e intermediários do tráfico negreiro 

de Angola ao Rio de Janeiro (1780-1860). São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
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Gilbraltar. Em carta de 11 de julho, Frélaut precisava ao irmão, “estamos entre o céu e 

a água, e navio, apesar da carcaça pesada, avança a 8 nós por hora”12. O peso devia-se, 

em parte, ao volume de mercadorias transportadas – víveres, munição, grandes carro-

ças, cavalos e mulas...”.  Os soldados procuravam suportar bem o aperto, ansiando 

pela oportunidade para reverter a derrota sofrida em Puebla pelas tropas francesas do 

General de Lorencez13.  

Os primeiros soldados franceses haviam chegado ao México em fins de dezem-

bro de 1861, alguns dias depois das tropas enviadas pela Espanha. Se os aliados ingle-

ses optaram por permanecer no Litoral, de acordo com o tratado, franceses e espanhóis 

avançaram pelo interior, com apoio do Exército mexicano. Nesses primeiros tempos, a 

campanha no México foi uma operação subordinada à Marinha, e o comando foi as-

sumido pelo Almirante Jurien de la Gravière. Em 19 de fevereiro de 1862, os conser-

vadores mexicanos assinaram um tratado que autorizava as forças aliadas a ocupar as 

cidades de Cordova, Orizaba e Tehuacan. Nessas zonas temperadas, os soldados esta-

riam mais protegidos das doenças e pestes que se abatiam nas “terras quentes” como 

Veracruz.  

Para fortalecer a missão, Napoleão III decidiu nesse contexto enviar 4500 ho-

mens, das tropas de terra em lugar da Marinha, comandados pelo general Lorencez. 

Enquanto o general conservador Juan Nepomucemo Almonte, prestigiado diplomata 

mexicano, retornou ao país sob a proteção francesa para preparar transição à monar-

quia, o general Lorencez marchou rumo a Puebla. Em maio de 1862, comandou seis 

mil soldados no assalto à cidade fortificada, sendo vencido pela cavalaria mexicana e 

forçado a recuar para Orizaba. Em face da grande derrota, Napoleão III providenciou 

o envio de reforços. Foi assim que, no verão europeu de 1862, Frélaut embarcou em 

meio aos 30 mil homens recrutados para a missão.  

Previa-se que sua chegada definitiva à terra firme tardaria 40 ou 50 dias. Depois 

de uma parada em Tenerife para abastecer o navio de víveres frescos e carvão, o Eyle-

au rumou, em 2 de julho de 1862, para a outra margem do Atlântico. Os franceses con-

tavam com um porto seguro na Martinica, antes de enfrentar o desconhecido México. 

A travessia duraria cerca de três semanas, ao longo das quais, Frélaut preveniu seu 

irmão, estaria privado de mandar e receber correspondências. A escrita das cartas, to-

davia, não devia ser interrompida. “Envie suas cartas com destinação ao primeiro 

zouaves, corpo expedicionário do México. Escreva-me sempre, eu encontrarei suas car-

                                                        
12 Carta de A. L. Frélaut. En mer, 11 de julho de 1862. CAHRPY, M.; FREDJ, C., Op. cit., p. 29. 

13 Charles-Ferdinand Latrille, conde de Lorencez (1814-1892), recebera a patente de general por seus 
feitos na Argélia. Foi enviado ao México em janeiro de 1862, com 4.500 homens. O general era conhe-

cido por sua disciplina e popularidade entre os soldados. Mas perdeu prestígio por sua derrota em Pue-
bla e desavenças com Dubois de Saligny, ministro da França no México. Acabou deixando o país em 
novembro do mesmo ano.  
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tas em Veracruz”.14 Afinal, a experiência do tempo transcorrido seria relatada como 

sempre; apenas, a narrativa seria recuperada com atraso, para preencher as lacunas de 

um relato fiel à cronologia. 

A chegada a Fort-de-France ocorreu já em 2 de agosto de 1862, após uma tra-

vessia tranquila. Aguardavam o Eyleau dois outros navios para formar a esquadra que 

atracaria no porto de Veracruz. Da Martinica, Frélaut escreveu ao irmão e expressou 

sua preocupação com a falta de notícias sobre o corpo de exército em ação no México. 

Era preciso chegar logo, mas a rapidez é impossível quando se está “carregado de ca-

valos e material de toda sorte”15. 

Tal percepção agravou-se nos primeiros contatos dos zouaves com o território 

que ajudariam a ocupar. A atmosfera de Veracruz e arredores evocava as descrições 

feitas por Alexander von Humboldt sobre as “terras quentes”, ou seja, as terras locali-

zadas nas latitudes de 30 a 23 graus, com até 600 metros de altitude. Reservavam, para 

os passantes, os mais duros desafios e desconfortos. 

  

Deixamos o L’Eylau em 28 de agosto e às 10h da manhã passamos 

em Veracruz, diante da casa do governador, nossa revista de partida. 
O caminho de ferro ruim, que leva o nome de linha de Veracruz a 
México, mas que só tem 12 km de extensão, fez o transporte na pri-

meira etapa.  
À noite nós acampamos em Tejeria, onde encontra comboio de provi-
sões que estamos encarregados de conduzir a Orizaba16. 

 

A partir de Tejeria, novas decepções:  

 

Uma coisa é a mais triste verdade: as estradas, ou melhor, a estrada 
porque só há uma, que leva de Veracruz a México, está em um estado 
impossível: imagine: só fizemos 28 km (...) em treze dias. É verdade 
que para avançar nós estamos nas piores condições. Nosso comboio 
está composto em grande parte de grandes carruagens du pays, que 

normalmente um arreio de 8 mulas até pode puxar; as chuvas torren-
ciais que nos enfraquecem, a pesada carga que colocamos nas carrua-
gens faz com que 50 mulas em um carro não dêem conta do recado. 
Também, meu querido Fortuné, que miséria! Nós viajamos na lama: 
de manhã deixamos o acampamento cerca de 6 horas, avançamos 3 

                                                        
14  Carta de A. L. Frélaut. Mouillage de Santa Cruz de Ténériffe, 13 de julho de 1862. CHARPY, M.; 
FREDJ, C., Op. cit., p. 31. 

15 Carta de A. L. Frélaut. À bord de L’Eylau Mouillage de Fort-de-France, 5 de agosto de 1862. Ibidem, 

p. 32. 

16 Carta de A. L. Frélaut. Bivouac de La Soledad, 9 de setembro de 1862. Ibidem, p. 45. 
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ou 4 km, voltamos para ver o que resta do comboio, e já chegou a nos 
custar dois dias para reagrupar as carruagens17. 

 

Aos problemas com o estado das estradas somava-se o sentimento de insegu-

rança nas imensas savanas. Frélaut lamenta o métier que colocava os soldados em face 

de todo tipo de dificuldade, em um país infestado de guerrilheiros. Eram obrigados a 

tomar posições estratégicas na estrada e a atirar quando necessário. Seu comboio fora 

atacado somente uma vez, havia dois dias, mas os agressores foram rapidamente do-

minados, escreve ao irmão. “Foi na vizinhança desse lugar onde, há três meses, eles 

incendiaram um comboio de munição de guerra que havíamos deixado partir sob a 

escolta de 75 doentes e duas cantineiras”18. 

As cantineiras e um grande número de soldados da escolta foram mortos, e to-

do o resto pilhado e queimado. Os guerrilheiros, conclui Frélaut, não trabalham pela 

independência do país, são “bandidos” agindo por sua conta. 

 

Frélaut e os mexicanos 

 

Como se movimentaram as populações indígenas em face da intervenção fran-

cesa e da chegada ao México de um imperador de origem austríaca que, sem se alinhar 

com os conservadores, voltou a reconhecer juridicamente os pueblos como atores cole-

tivos, autorizando-os a possuir e a administrar terras, e estabeleceu uma Junta Protecto-

ra de las Clases Menestrosas (JPCM), para acolher denúncias e coibir abusos nas relações 

de trabalho? 

Os sinais dados por Maximiliano de Habsburgo de que almejava uma moderni-

zação mais gradual, capaz de mitigar os drásticos efeitos do novo regime de proprie-

dade da terra, serviram de base para que se afirmasse terem as populações indígenas se 

inclinado em favor do Império contra os liberais alçados ao poder com o sucesso da 

Revolução de Ayutla, em 1854. 

Com efeito, com a cisão política do país entre 1864 e 1867, os pueblos tenderam 

a ver o Império como aquele que oferecia mais espaço para negociações. No breve in-

terregno monárquico, muitos pueblos voltaram a assinar seus requerimentos como cole-

tividades e mobilizaram estratégias de defesa mais apegadas à sua cultura jurídica tra-

                                                        
17 Carta de A. L. Frélaut. Bivouac de La Soledad, 9 de setembro de 1862. Ibidem, p. 45. 

18 Carta de A. L. Frélaut. Bivouac de La Soledad, 9 de setembro de 1862. Ibidem. As cantineiras, mais do 

que cozinheiras, realizavam atividades como barbear os soldados, acudir os feridos com primeiros so-

corros, lavavam as roupas. Chegavam mesmo a receber treinamento militar e carregar armas quando 
acompanhavam as tropas. O incidente ocorrido em abril de 1862 foi razão de grande ressentimento 
entre as tropas. 
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dicional. 

Entretanto, autores como Romana Falcón sustentam que é impossível identifi-

car lealdades socialmente uniformes por parte das populações indígenas a uma das 

partes envolvidas no confronto. 

 

Cabe sublinhar que, de nenhuma maneira, se pode sustentar que as 
forças imperialistas ou republicanas tenham conseguido um apoio di-
ferenciado de maneira horizontal entre classes e estratos. Em parte pe-
la mesma incerteza da guerra, ambas as facções obtiveram respaldo 
em toda hierarquia social: desde peões, pueblos, comuneros e rancheros 

até ricos e influentes. Além disso, ambos os regimes foram presas de 
ineficiência, corrupção e abuso de autoridade. 
Os pobres do campo encontraram tanto autoridades imperiais e repu-
blicanas, e de todos os ramos do governo, que apoiaram suas deman-
das, como outras que os atrapalharam ou que se lhes opuseram19. 

 

Em breves linhas, a Reforma Liberal correspondeu, como mencionado acima, a 

um conjunto de leis promulgadas a partir de 1855, dentre as quais se destaca a chama-

da Lei Lerdo, de 25 de junho de 1856. Redigida por Miguel Lerdo de Tejada, Ministro 

da Fazenda na presidência de Juan Álvarez (1854-1856), a lei determinava a desamor-

tização dos bens imóveis, urbanos ou rurais, em posse de corporações20. Em particular, 

da Igreja e dos pueblos. Esses bens deveriam ser transferidos a mãos privadas, como 

propriedade individual, passíveis de ser mercantilizados. Objetivava-se assim, além de 

fragilizar a Igreja, dar alento à modernização econômica, disponibilizando as riquezas 

naturais às forças empreendedoras. 

No caso dos pueblos indígenas, apenas o fundo legal e o ejido, duas das cinco 

partes em que costumavam se dividir as terras comunais, ficavam protegidos, por um 

ambíguo artigo oitavo, do efeito desamortizador da lei. O fundo legal era formado pelo 

centro do pueblo e pela área habitada; o ejido, pelas terras de pastoreio, de recreação e 

de outros usos públicos. As demais partes foram atingidas de forma clara e irreversível 

pela legislação legal, que no ano seguinte foi incorporada à nova Constituição federal: 

os terrenos de comum repartimiento, que constavam de parcelas individuais, possuídas 

em usufruto por membros do pueblo; os chamados próprios, terras trabalhadas em for-

ma comunal para contribuir com os gastos da coletividade, e que muitas vezes eram 

                                                        
19 FALCÓN, Romana. Pueblos comuneros en una era de transición. Contrapuntos durante el Império y 
La República. In. ZORAIDA VÁZQUEZ, Josefina (Coord.). Juárez. Historia y mito. México DF: El 

Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2010, p. 369. Para uma narrativa das diversas fases 
do conflito, ver DÍAZ, Lilia. El liberalismo militante. Historia General de México. México: Colégio de 

México, Centro de Estúdios Históricos, 2004. 

20  Os termos da Lei Lerdo foram incorporados à Constituição promulgada pelos liberais em 1857, du-
rante a presidência de Ignacio Comonfort (1856-1858). 
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arrendadas; e, finalmente, os montes e águas21. A determinação era de que esses terre-

nos fossem repartidos entre os habitantes dos pueblos e individualizados. Perante as 

instâncias jurídicas, as Repúblicas de Índios já não mais existiam como coletividades. 

Os canais abertos para a interação com o Estado e com a esfera pública passavam a 

coincidir, oficialmente, com os contornos definidores da cidadania. 

A despeito da clareza da lei, sabe-se que os pueblos não desapareceram abrup-

tamente da paisagem social, cultural e política do México. E em 1911, o Plano de Aya-

la reacenderia com força explosiva a defesa da tradição da autonomia comunitária. 

O tema das idas e vindas do processo de desamortização das terras e de desor-

ganização dos pueblos indígenas tem ocupado o centro de novas pesquisas e férteis de-

bates historiográficos nos últimos anos22. Assume-se hoje que a Reforma Liberal não 

teve início com a Revolução de Ayutla e a Reforma Liberal, ao mesmo tempo em que 

a desamortização das terras indígenas não implicou o desaparecimento dos pueblos. 

Os anseios de modernização e desamortização das propriedades no México re-

montam às Reformas Bourbônicas e, em particular, a um decreto do ano de 181323. 

Nos anos que se seguiram à independência, não faltaram partidários à visão de que os 

recursos naturais tinham de ser retirados das mãos improdutivas dos índios e transferi-

dos a pessoas de iniciativa. Decretos legislativos e formulações jurídicas expressaram 

essa posição já nos anos 1820 e 1830, embora de uma forma ambígua e desarticulada24. 

Quando a Reforma mostrou sua contundência, nos anos 1850, as violentas reações da 

Igreja demonstraram o quão acidentado continuava sendo o terreno a ser percorrido. 

Também em relação aos pueblos, a implementação da Lei Lerdo enfrentou reve-

ses. O fim da proteção legal facilitou o avanço de fazendeiros, autoridades e ávidos 

aventureiros sobre as parcelas indígenas. Vendidas ou espoliadas, terras de pueblos pas-

saram a mãos alheias e agravaram o quadro de exclusão social que os liberais espera-

vam re-equacionar com sua política. O índio ignorante, crédulo e resignado que se imagi-

nava alçado a pequeno proprietário rural, foi sendo condenado à peonaje ou à margina-

                                                        
21  Ver KRAUSE, Enrique. La presencia del pasado. México: BBVA Bancomer, FCE, 2005, p. 190. 

22  Ver, por exemplo, FALCÓN, Romana. México descalzo. Estategias de sobre vivencia a la moderniza-

ción liberal. México: Plaza y Janés, 2002; também, ESCOBAR OHMSTEDE, Antonio; FALCÓN, 
Romana; BUVE, Raymond (Eds.). Pueblos, comunidades y municípios frente a los proyectos modernizadores en 

América Latina, siglo XIX. México DF: El Colegio de San Luis; Amsterdam: Centre for Latin American 

Research and Documentation, 2002.  

23  De acordo com Leticia Reina, o decreto das Cortes de Cádiz de 4 de janeiro de 1813 ordenava a divi-
são de todas as terras comunais, com exceção dos ejidos necessários aos pueblos. REINA, Leticia. Las 

Leyes de Reforma de 1856: inicio o culminación de um proceso? In. ZORAIDA VÁZQUEZ, J., Op. cit., 

p. 314.  

24  Sobre algumas dessas resoluções, ver SÁNCHEZ SILVA, Carlos, Op. cit., p. 419. Sobre os discursos 

liberais acerca da questão indígena, ver, entre outros, PRADO, Maria Lígia. Mora e Echeverría: duas 
visões da questão da soberania popular. In: América Latina no século XIX. São Paulo: EDUSP; Bauru: 

EDUSC, 1999. 
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lidade urbana. 

Miguel Lerdo de Tejada emitiu circulares sustentando que os “inconvenientes 

insignificantes” da desamortização não ofuscavam seus imensos benefícios. Mas no 

estado de Oaxaca, quando foi governador entre 1856 e 1857, Benito Juárez chegou a 

decretar a suspensão temporária da lei, ao passo que outras autoridades fizeram vistas 

grossas à exigência do parcelamento e da individualização das terras. 

Nesse cenário de tensas negociações, agravadas pela invasão francesa e a ins-

tauração do Império, as populações indígenas souberam explorar as disputas entre pro-

jetos e grupos distintos em seu próprio interesse. As posições assumidas em meio ao 

conflito, de maneira aberta ou dissimulada, constante ou flutuante segundo a conjun-

tura, podem ser recuperadas por pesquisas monográficas, capazes de lançar luz sobre 

as ricas variações do mundo social. A pergunta fundamental desta análise diz respeito 

às possíveis pistas que as cartas de Frélaut nos fornecem nesse sentido. 

O olhar de Frélaut sobre os indígenas oscilou entre a projeção bucólica sobre 

uma gente “dócil” e “crente” que poderia amainar a solidão do soldado na convivên-

cia cotidiana, o olhar do militar que subjuga e recruta os subjugados para as missões 

necessárias, e o profundo repúdio a um povo que julgou incomunicável, traiçoeiro e 

ameaçador. Esse sentimento só cresceu com o transcorrer do tempo e a evidência dos 

impasses e da fragilidade da ocupação francesa no México. 

Recém-desembarcado no país e já distante das terríveis terras quentes em que 

encontrava o porto de Veracruz, com suas doenças tropicais e clima desagradável, Fré-

laut escreveu ao irmão, em plena véspera de Natal. “Nós estamos muito bem em nossa 

pequena repartição de Ingenio, em meio a populações amigas e abrigados de qualquer 

ataque. Aproveitamos então para nos exercitar e nos distrair; dedicamo-nos à pesca e à 

caça e os dias têm se passado de maneira muito agradável.” A noite seria de Natal e os 

sinos da “nossa catedral”, brincou Frélaut a respeito da igreja de San Ingenio, subli-

nhando a palavra, já soavam de maneira ensurdecedora. “Iremos à missa da meia-

noite com todos os bons camponeses indígenas”, para depois cearem o fruto da caça 

regado a água mineral e alegria, na falta do vinho...25 

Mas a sensação de trégua foi fugaz, e um mês mais tarde, em carta de 24 de ja-

neiro de 1863, o capitão desabafava, referindo-se à epidemia de tifo que castigava os 

soldados mexicanos reunidos em Puebla, à lentidão com que seu batalhão se deslocava 

e a toda sorte de miséria que suportavam – “esse país é tão pouco simpático que nós 

gostaríamos de já ter partido”26. 

 

                                                        
25 Carta de A. L. Frélaut. San-Ingenio, 24 de dezembro 1862. CHARPY, M.; FREDJ, C., Op. cit., p. 69-

70. 

26 Carta de A. L. Frélaut. Tecamalucan, 24 de janeiro de 1863. Ibidem, p. 73. 
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Alguns milhares de liberais haviam se juntado às guerrilhas, estimou Frélaut em 

carta de 20 de fevereiro, e a força do inimigo se mostrara no ataque perpetrado a duas 

companhias de seu batalhão, as quais ocupavam um ponto importante do ponto de 

vista da comunicação entre as tropas francesas e destas com o porto27. A companhia do 

capitão foi enviada como reforço ao local e isso bastou para que os inimigos se afastas-

sem.  

Os obstáculos que surgiam ao fluxo das cartas constituíam uma grave fonte de 

angústia para os soldados, sempre atento aos comboios de correio, aos caminhos fran-

queados, aos mensageiros eventuais. 

A companhia recebeu ordens para ali aguardar a chegada do General Douay e 

escoltá-lo até Puebla, prosseguindo com uma expedição que já lhes parecia “intermi-

nável”.28 

A chegada a Puebla, em meados de março, trouxe novos matizes ao olhar de 

Frélaut sobre os mexicanos. Em um grande esforço de reconquista, as tropas francesas 

sitiaram a cidade – “renovamos o cerco a Saragossa”, escreveu a Fortuné em 2 de 

abril, lembrando esse episódio da invasão napoleônica à Espanha entre 1808 e 1809. 

Em Puebla, como em Saragossa, a resistência da população obrigava os soldados a 

assaltarem casa por casa, arriscando-se sobre as barricadas “inimigas” e metendo-se 

em combates sangrentos e “ignóbeis”29. Esses “bravos mexicanos”, ironizava Frélaut, 

só eram corajosos atrás dos muros, sem jamais confrontar seus “torsos aos nossos”30. 

Em um dos ataques, coroado de insucesso, os franceses tiveram 8 oficiais mortos, 8 

feridos e 5 prisioneiros31. Depois do fracasso, os invasores preferiram minar as forças 

do mexicanos pelo isolamento. “A fome faz o lobo sair da floresta, diz a Fábula”32. 

Frélaut relatou que desertores famintos e amedrontados começaram a aparecer. 

E em carta de 18 de maio de 1863, finalmente comemora: “Puebla é nossa!”. Sensibili-

zou-se com o triste espetáculo de uma população que se dirigia às fileiras francesas 

pedindo comida, mas encerra a carta em tom eufórico, anunciando que agora sim 

avançariam rumo à Cidade do México e que Deus protegesse a França33.  

Ainda em relação ao cerco, recupero uma sugestiva passagem em que Frélaut 

descreveu a conversa que teve com oficiais mexicanos a serviço do general Comonfort, 

durante um breve armistício firmado para troca de prisioneiros. 
                                                        
27 Carta de Augustin-Louis Frélaut. Puente Colorado, 20 de fevereiro de 1863. Ibidem, p. 76. 

28 Ibidem 

29 Carta de A. L. Frélaut. De Puebla, 2 de abril de 1863. Ibidem, p. 78.  

30 Carta de A. L. Frélaut. Em Puebla, 18 de abril de 1863. Ibidem, p. 80. 

31 Carta de A. L. Frélaut. Au camp, sous Puebla, 1 de maio de 1863. Ibidem, p. 82. 

32 Carta de A. L. Frélaut. Puebla, 14 de maio de 1863. Ibidem, p. 84. 

33 Carta de A. L. Frélaut. Puebla, 18 de maio de 1863. Ibidem, p. 87. 
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Saímos de nossas respectivas posições e conversamos por um bom 
tempo com oficiais Mexicanos que são, em sua maioria, Alemães, 
Italianos e Americanos. Um deles que se exprimia muito bem em 
francês nos dizia que nós aqui éramos opressores de nacionalidades 

enquanto na Europa a França era a cabeça do movimento liberal. Nós 
respondemos a eles que a questão da nacionalidade Mexicana não 
podia ser bem defendida por estrangeiros ao país, e que fariam melhor 
unindo-se a nós para ir à Polônia34; acrescentamos ainda que, no que 
dizia respeito ao México, era-nos indiferente se um Juárez, ou um 
Comonfort, ou qualquer outro estivesse à frente do país, que tínha-
mos por missão combater um partido hostil à França e que chegaría-

mos ao nosso fim (...)35. 

 

Nas cartas de Frélaut, estão ausentes as conjecturas sobre as partes em confron-

to no México, seus fundamentos políticos e sua legitimidade. O apoio dos índios aos 

liberais aparece em suas descrições fundamentalmente como resultado do policiamen-

to e do assédio que sofriam. Reiteradas vezes, destacou a pobreza e o desemparo em 

que vivia aquela gente, achacada por um clero corrupto, ameaçada pelas forças libe-

rais36. Por isso, a despeito de toda a desconfiança de Frélaut viria a demonstrar em re-

lação a Maximiliano de Habsburgo, e à associação duvidosa entre a sua autoridade e 

os desígnios da França no México, o capitão celebrou notícias de que um imperador 

havia sido finalmente encontrado para o país – “há um grande burburinho em todo o 

México sobre as novas eleições, e a esperança de logo se ter um Imperador. Deus quei-

ra que os votos desse povo sejam satisfeitos. Ça ferait si bien notre affaire à nous”37. 

Afinal, acreditava Frélaut, a população dava sinais de que desejava o fim da 

guerra, mas temia represálias dos liberais38. Contra esse inimigo invisível, destacado da 

população, expressou ao irmão sua disposição em “trabalhar para que a vida dos po-

bres índios se acalme”39. Os propósitos vagos que guiavam a intervenção francesa no 

México, e que se traduziam no cotidiano da campanha, precisavam ser preenchidos de 

sentidos pelos soldados. E nesse ponto, a indiferença acerca do destino político do 

México por vezes dava lugar ao ideal igualmente vago de salvar os indígenas de um 

conflito que lhes era alheio. 

                                                        
34 Em 1863, eclodiu na Polônia um movimento pela afirmação de sua autonomia dividida que estava, 
desde o século XVIII, entre a Prússia, a Áustria e a Rússia. A revolta terminou em violenta repressão 
levada a cabo pela Rússia. 

35 Carta de A. L. Frélaut. Puebla, 14 de maio de 1863. Ibidem, p. 85-86. 

36 Sobre os relatos de Frélaut acerca dos abusos do clero mexicanos, ver as passagens das páginas 224 e 
225. 

37 Carta de A. L. Frélaut. Totimehuacan, 3 de agosto de 1863. Ibidem, p. 101. 

38 Carta de A. L. Frélaut. Totimehuacan, 3 de agosto de 1863. Ibidem, p. 103. 

39 Ibidem 
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Após a partida das tropas vitoriosas, Frélaut e sua companhia permaneceram 

em Puebla e acompanharam a gradual retomada da vida cotidiana na cidade, sob o 

jugo francês. Ao capitão coube instalar-se na confortável casa antes pertencente a um 

ministro de Benito Juárez. Em 3 de julho, relatou ao irmão,  

 

há mais de 15 dias já se vende nas ruas do México e de Puebla a bio-
grafia do arquiduque Maximiliano ilustrada com seu retrato e o da 
arquiduquesa. Ainda não conseguimos saber por quem são pagos es-
ses promotores do império, mas estamos desanimados esperando, ao 
pensarmos que nada do que foi dito será feito nesse país (...)40. 

 

E acrescentou, cético, que o acesso ao terreno conquistado pelos franceses deve-

ria ser vendido caro. “O México poderia enriquecer a França”41. 

A relativa tranquilidade da vida em Puebla, desde a queda da cidade, contrasta-

va com a tensão que rondava os deslocamentos de Frélaut e sua companhia pelas es-

tradas, escoltando comboios que transportavam correspondências ou alimentos. Suas 

cartas vinham carregadas de queixas contra a bandidagem. Povo “curioso”, dizia ele, 

propenso ao fanatismo religioso e, ao mesmo tempo, à desordem e à pilhagem42. Os 

liberais eram “ladrões de profissão e de caráter”, que se divertiam portando-se como 

polícia dos caminhos contra “os pobres diabos do Índios” , que se deixam saquear com 

a maior tranquilidade do mundo43.  

A docilidade dos índios em face das partes em confronto aproximava-se, con-

cluiu Frélaut, da apatia44.  

 

(...) a população nos é em geral simpática, mas é a apatia encarnada; 
quanto aos pobres diabos dos Índios, são eles que suportam todos os 
golpes: dos liberais quando nós partimos, nosso quando chegamos. 
Você não pode duvidar da docilidade dessa gente. Outro dia, por 
exemplo, eu tinha necessidade de 200 trabalhadores, dei ordens a 
meu Prefeito para trazê-los a mim no prazo mais breve possível, e em 

menos de 12 horas eu já estava satisfeito. Eu os conservei por três dias 
sem que eles se preocupassem em pedir para comer (...)45. 

 

Ainda assim, aos franceses resultava difícil contar com seu suporte militar, en-

                                                        
40 Carta de A. L. Frélaut. Puebla, 3 de julho de 1863. Ibidem, p. 95. 

41 Ibidem 

42 Carta de A. L. Frélaut. Puebla, 13 de julho de 1863. Ibidem, p. 98. 

43 Carta de A. L. Frélaut. Totimehuacan, 3 de agosto de 1863. Ibidem, p. 99. 

44 Carta de A. L. Frélaut. Tepeji, 18 de setembro de 1863. Ibidem, p. 108 

45 Ibidem 
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cerrados que estes estavam em sua profunda e complexa diversidade étnica e cultural.46 

Mas havia exceções. Em carta escrita em Tepeji, em 22 de outubro de 1863, relatou ao 

irmão que fez nomear um “Índio de grande inteligência e de uma energia fora do co-

mum” Comandante-Geral de milícias do distrito, além de indicar ao Marechal Forey, 

antes que esse partisse do México, sua condecoração pela Legião de Honra47. 

Tepeji era uma pequena vila tomada pelos franceses, antes esconderijo de “sa-

queadores e guerrilheiros”. Após a conquista, o Comandante da divisão seguiu para o 

Sul, deixando Frélaut e seus zouaves para guardar o lugar. 

 

Tepeji, o ponto que eu ocupo, é um verdadeiro ninho de águia nas 
montanhas e nós nos encontramos aqui gozando de temperaturas 
bem diferentes, quente do lado das planícies do Litoral, fresca e agra-
dável do lado Norte. Eu sou grande chefe aqui, com poderes discrici-
onários que eu uso para tranquilizar a população e convocá-la. Em 

poucos dias eu terei mais de 300 Mexicanos ao meu serviço, bem ar-
mados, bem, equipados e bem montados. 
Além disso, com a ajuda de um Prefeito que tenho sob meu controle 
eu terei organizado um ayuntamiento (municipalidade) que começará 

a funcionar subordinado ao novo Governo. Todas as populações que 
visitamos têm pressa em encerrar a anarquia e a guerra civil, mas elas 
são covardes e tímidas e temem que depois haverem se pronunciado 
em nosso favor nós as abandonemos, e as deixemos à mercê dos ban-
dos liberais (leia-se: ladrões) espalhados pelo país48. 

 

A criação de ayuntamientos tornou-se uma estratégia mobilizada pelos franceses 

para armar a população e sobrepor à ocupação militar e uma estrutura político-

administrativa. Em Tepeji, a população de fato pagou um preço alto por essa subordi-

nação aos novos mandatários49. Quando as tropas de ocupação deixaram o município 

para incursionar sobre outras porções do território, trezentos liberais recuperaram o 

controle de Tepeji e vingaram-se brutalmente dos moradores. Frélaut lamentou o acon-

tecimento, e dias depois expressou seu alívio ao ser notificado de que um dos chefes do 

massacre em Tepeji fora capturado e fusilado50. 

No mês de junho de 1864, as tropas instalaram-se na capital e lá hastearam a 

bandeira francesa. Maximiliano desembarcou em Veracruz em 29 de maio de 1864. 

Em carruagem rococó, seguiu escoltado pelos generais Bazaine e Nègre rumo à cidade 

do México. Outros batalhões dividiram-se na direção de Oaxaca, ao sul do país, que 
                                                        
46 Carta de A. L. Frélaut. Tepeji, 6 de outubro de 1863. Ibidem, p. 110. 

47 Carta de A. L. Frélaut. Tepeji, 22 de outubro de 1863. Ibidem, p. 113. 

48 Carta de A. L. Frélaut. Puebla, 15 de agosto de 1863. Ibidem, p. 102-103. 

49 Carta de A. L. Frélaut. Tepeji, 18 de setembro 1863. Ibidem, p. 107. 

50 Carta de A. L. Frélaut. Tepeji, 22 de outubro de 1863. Ibidem, p. 112. 
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seria conquistada no ano seguinte, e das províncias do Norte, onde Benito Juárez se 

refugiou, levando consigo os arquivos do governo republicano. 

Estando em Cuautitlan, em 6 de abril de 1864, nas proximidades da Cidade do 

México, Frélaut anunciou apreensivo ao irmão a mudança de planos para a sua divi-

são. Preparavam-se para ocupar a cidade de Oaxaca, mas deviam desviar-se para o 

Norte, para uma campanha de cerca de oito meses por grandes cidades do interior co-

mo Querétaro, León, Zacatecas, San-Luis de Potosí para enfim se reunirem em Gua-

dalajara com a fração do regimento que já partira. “Eu te confesso que é duro”, con-

clui. Reanima-se mencionando ao irmão o belo e excelente cavalo que tem a seu servi-

ço, que veio a morrer mais adiante na longa travessia, para desconsolo de Frélaut51. 

A nova rota – sujeita a permanentes ordens e contra-ordens que irritavam o ca-

pitão – apresentava-se como coalhada de desafios. Um ataque guerrilheiro sofrido por 

parte do comboio, territórios conquistados e em seguida perdidos, tão logo as tropas 

partissem... “40 mil homens não seriam muito para cobrir esses imensos estados”, de-

sabafa Frélaut, “esse México me repugna.” Em meio à marcha forçada, sob as interpé-

ries, o cenário parecia desolador – um “país” de haciendas, um deserto. E acrescenta, 

poderia atrair e enriquecer milhares de habitantes, mas vivem isolados e na miséria52. 

“Aproxima-se 1865, e fará quase três anos que deixamos essa boa terra da África para 

vir sacudir aqui a indolência de um povo que nos é tão pouco simpático”53. 

Ao cansaço e desânimo a passagem pelas cidades por vezes apresentava uma 

pequena trégua. Em Léon, Frélaut distraiu-se observando as ruas da cidade “reputada 

como das mais delicadas de todas as Américas”, as hortas cheias de legumes frescos 

diante das fileiras de casas, os mercados e seu burburinho, as charmosas senhoritas 

comendo (sempre comendo!) no interior das carruagens54. Mais adiante, o batalhão 

alcançou Guadalajara, onde os soldados avistaram o Pacífico e testemunharam belís-

simas festas e procissões55. As ruas mais importantes da cidade compunham o cenário 

onde as famílias mais abastadas desfilavam sua elegância e suas preferências. As tradi-

ções católicas mesclavam-se a outros motivos de júbilo e ritualização, como a própria 

chegada do imperador. 

Em carta de 10 de julho de 1864, descreve ao irmão: 

 

                                                        
51 Carta de A. L. Frélaut. Cuautitlan, 6 de abril de 1864. Ibidem, p. 135. 

52 Carta de A. L. Frélaut. Querétaro, 21 de abril de 1864. Ibidem, p. 135-137. E também, León, 4 de maio 

de 1864, p. 138-139. 

53 Carta de A. L. Frélaut. Tepeji, 7 de fevereiro de 1864. Ibidem, p. 127. 

54 Carta de A. L. Frélaut. León, 4 de maio de 1864. Ibidem, p. 138. 

55 Carta de A. L. Frélaut. Guadalaxara, 2 de junho de 1864. Ibidem, p. 145. Também Guadalaxara, 10 de 

julho de 1864, p. 155. 
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Avril e eu estamos juntos novamente: uma de nossas distrações aqui é 
montar a cavalo e fazer uma “belle jambe” pela Alameda (passeio pú-

blico e jardins em torno da cidade). Mas não somos pretensiosos: pro-
curamos nos distrair. Não faltam coisas bonitas sobre esses passeios; e 

no domingo sobretudo, uma multidão de carruagens, cavaleiros e pe-
destres. Ver assim os Mexicanos fora de casa, com roupas de festa, é 
muito bonito, e Deus queira que eles não percam nenhuma ocasião 
de se produzir assim. Não posso dizer que eles tenham uma festa para 
celebrar a cada dia, mas falta pouco para isso; e ainda há luzes, fogos 
de artifício, badaladas intermináveis. Você pode imaginar que estron-
do eles fizeram pela chegada de Maximiliano e ainda não terminou! 

Ainda ontem, foi seu aniversário de nascimento; e por isso a cidade 
esteve de pernas para o ar. À noite, o que eu vi de mais lindo, uma 
procissão de velas formada por todas as senhoritas notáveis de Guada-

laxara ostentou pelas ruas as efígies do Imperador e da Imperatriz, tu-

do isso ao som de sinos, de tambores, da artilharia, petardos e não 
mais o que”56. 

 

 

No mês de agosto de 1864, estando ainda em Guadalajara, Frélaut recebeu por 

carta oficial um elegante brevet assinado pelo imperador, nomeando-o Cavaleiro de sua 

Ordem Imperial de Guadalupe. O zouave deduziu que a honraria se devesse à sua par-

ticipação no combate de Jiquilpan, ocorrido em 10 de abril57. O império recém-

instaurado não dispensava as liturgias tradicionais monárquicas, que envolviam as 

condecorações, a circulação de representações litográficas do poder real, os desfiles e 

audiências públicas. 

Maximiliano empenhava-se em conquistar a simpatia dos soldados franceses 

que lhe davam sustentação no México. Inicialmente, Frélaut manifestou alguma espe-

rança e zelo para com essa autoridade instaurada no país com a chancela da França – 

mesmo porque, se a situação se estabilizasse, ele e toda a tropa poderiam partir. Os 

desencontros de propósitos e estilos, no entanto, não tardariam a prevalecer nessa rela-

ção. E assim, a crítica dos soldados às “meias-medidas” da França na campanha no 

México – delegando o poder a um austríaco, insistindo na permanência de um exército 

incapaz, por suas proporções, de consolidar o domínio sobre todo o território – repeti-

ram-se incontáveis vezes nas cartas enviadas ao irmão58. 

Frélaut soube que o imperador realizava visitações aos estados sob o controle 

das forças de intervenção para buscar semear uma nova organização social e política.59 

                                                        
56 Carta de A. L. Frélaut. Guadalajara, 10 de julho de 1864. Ibidem, p. 155. 

57 Carta de A. L. Frélaut. León, 29 de agosto de 1865. Ibidem, p. 203. 

58  Carta de A. L. Frélaut. León, 14 de setembro de 1865. Ibidem, p. 206. 

59 Carta de A. L. Frélaut. Guadalaxara, 27 de setembro de 1864. Ibidem, p. 162. 
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Considerou a iniciativa temerária. “Imagine que outro dia”, escreveu de Trapiche (ex-

plicando que o nome significava moinho de cana de açúcar) em 10 de outubro de 

1864, que sua carruagem atolou a ponto de se perder. O imperador “continuou modes-

tamente sua viagem a cavalo até o posto francês vizinho e recebeu a hospitalidade do 

capitão do 81º. Enquanto isso, bandidos se agitavam em torno dele”60. 

Na guerra das imagens e representações, também o exército francês precisou co-

laborar. No mês anterior, a divisão de Frélaut saíra em tour de oito dias nas redondezas 

de Guadalajara,  

 

para visitar populações que nunca tinham visto um uniforme francês. 
A miséria que encontramos é imensa. ‘Los chinacos nos han robado 
todo’ (os guerrilheiros nos roubaram tudo), ouvíamos repetirem em 
toda parte e nós infelizmente confirmamos o fato. Também, que aco-
lhida à nossa chegada! O velho grito de terror ‘Voilà les Français’ foi 

substituído por um grito de salvaguarda quando da nossa chegada. 
Todos os pobres diabos que antes nos chamavam de mangeurs 
d´enfants se aproximam de nós para nos pedir proteção61. 

 

E nas muitas cartas, Frélaut reforçava a percepção de que os liberais se encon-

travam em frangalhos, deixando-se destruir aos poucos, “sem ruído e sem glória”. Seu 

exército não passava de um bando de aventureiros e saqueadores que pretensamente 

representava o governo republicano, sob a liderança de alguns raros generais mexica-

nos62. Estavam famintos, e em face dos franceses rendiam-se ou debandavam. Mas nos 

tempos que se seguiram, a guerra tomou novo rumo, e em 28 de outubro de 1866, 

quando Napoleão III já havia selado a decisão de retirar seus soldados do México, Fré-

laut escreveu a Fortuné: 

 
Nós realmente penetramos até o coração de Huesteca, região de uma 
dificuldade extrema e quartel geral de todas as guerrilhas que mais do 
que nunca infestam o país. Em termos de guerra, nada praticamente. 
Todos esses famosos liberais se desvanecem diante de nós, onde quer 

que nós nos apresentemos. Mas é impossível não admitir que essas 
manobras não tenham origem em uma palavra de ordem geral63. 

 

O ano de 1865 trouxe novos ingredientes à guerra. O Decreto Imperial anunci-

                                                        
60 Carta de A. L. Frélaut. Trapiche, 10 de outubro de 1864. Ibidem, p. 165. 

61 Carta de A. L. Frélaut. Guadalajara, 12 de setembro de 1864. Ibidem, p. 160. 

62 Ibidem 

63 México, 28 de outubro de 1866, p. 262. A região de Husteca envolve porções de Veracruz, Tamauli-
pas, Querétaro, San Luis Potosi e Hidalgo. Na região desenvolveu-se, na época pré-hispânica, a cultura 
dos huastecos. 
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ado em 3 de outubro, assegurando anistia para os mexicanos que se alistassem nas fi-

leiras leais ao império e estabelecendo a “lei negra” para guerrilheiros, que poderiam 

ser executados sumariamente, sem julgamento, tornou ainda mais crua e vulnerável a 

condição da população em meio ao conflito em cena64. Em 13 de outubro, escreveu 

Augustin-Louis a Fortuné, sua missão era exterminar, “cette besogne d´extermina-

tion”, e “Deus sabe se ela é agradável”... A constatação vinha permeada de desconfor-

to e revolta. “Deveríamos entender, na França, que há um limite para todas as paciên-

cias e todas as dedicações”. Desculpando-se ao irmão e justificando ser mais forte do 

que ele proclama “eu detesto o México e os Mexicanos e certamente os enviaria todos 

aos diabos se dependesse só de mim”. Perto do fim da carta, arremata, “não se pode 

dizer que estamos exilados?”65. 

Por esses tempos, circulavam rumores sobre a entrada dos Estados Unidos na 

guerra, embora ainda se duvidasse de que a intervenção se concretizaria. Em carta de 6 

de abril 1866, Frélaut conta que mantinha exploradores indígenas sobre uma fileira de 

20 lieues – correspondentes a cerca de 80 quilômetros – ao longo do Rio Grande, no 

estado de Michoacán, para notificar qualquer acontecimento. 

Embora uma invasão norte-americana ao México cindido não tenha chegado a 

ocorrer, é certo que o apoio dos Estados Unidos às forças lideradas por Benito Juárez, 

assim como a pressão exercida na arena internacional, contribuiu para a decisão fran-

cesa de desistir da campanha no ultramar66. 

Mais do que nunca, a essa altura, a obsessão de Frélaut era aproximar-se do li-

toral, de Veracruz, e da perspectiva de retorno. “Eu morro aqui de tristeza e de tédio, 

não havendo outra sociedade que a indígena e Deus sabe o que é isso”67. O alívio vi-

nha com as lembranças da Bretanha. Encontrei nas redondezas “um bravo homem que 

eu tenho o prazer de frequentar, um ranchero... Vejo muita analogia entre a cordialida-

de da recepção desses camponeses mexicanos e de nossos bons camponeses da Breta-

nha.”68 Também agradece Fortuné os dois números do Journal de Vannes que recebeu, 

trazendo estampados nomes familiares e os ares de casa69. 

                                                        
64 Carta de A. L. Frélaut. León, 29 de agosto de 1865. Ibidem, p. 206. Também, León, 13 de outubro de 

1865, p. 209. 

65 Carta de A. L. Frélaut. León, 13 de outubro de 1865. Ibidem, p. 210. Em carta de 9 de julho de 1866, 

escrita de México, reafirma, “os mexicanos que se virem sozinhos. Há quatro anos trabalhamos aqui 
como negros”. Carta de A. L. Frélaut. México, 9 de julho de 1866. Ibidem, p. 251. 

66 Sobre as relações que os liberais mexicanos estabeleceram com os Estados Unidos na década de 1860, 
ver a interpretação pioneira do “Científico” Justo Sierra, publicada pela primeira vez em 1905. SIE-
RRA, Justo. Juárez. Su obra y su tempo. México DF: Editorial Porrúa, 2004. 

67 Carta de A. L. Frélaut. Arroyo-Sarco, 23 de abril de 1866. Ibidem, p. 242. 

68 Ibidem 

69  Carta de A. L. Frélaut. Tepeji-del-Rio, 24 de junho de 1866. Ibidem, p. 249. 
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Em julho de 1866, acompanhada de transbordantes expectativas, teve êxito a 

segunda tentativa de instalação do cabo telegráfico transoceânico Great-Eastern, que 

revolucionou a velocidade da comunicação entre a Europa e as Américas. Frélaut e 

seus companheiros passaram a contar com a possibilidade de receber notícias frescas 

sobre os acontecimentos em curso na Europa, além da maior agilidade na transmissão 

de informações estratégicas que os cabos intercontinentais já vinham assegurando. A 

comunicação – e, com muita frequência, sua morosidade e vulnerabilidade – constituí-

am, como dissemos, uma queixa sempre presente na correspondência do soldado.  

Nesse mesmo ano decisivo, consolidou-se o plano para a retirada dos franceses 

do México, que seria feita em três etapas entre novembro do mesmo ano e princípios 

de 1867. Condecorado e promovido na carreira militar, encontrando-se nas redondezas 

da capital, Frélaut enfrentava a etapa final da missão. Tudo ia mal desde anúncio da 

retirada, a Imperatriz Carlota partira para a França esperando reverter a decisão de 

Napoleão III. Mas a França imperial já voltava toda a sua atenção para a Prússia, e a 

desastrada campanha no México já era dada como página virada, inclusive dos livros 

da história militar do país. 

Restava a preocupação em repatriar os soldados em segurança, meta que se 

acabou de cumprir até maio de 1867, um mês e oito dias antes do fuzilamento de Ma-

ximiliano de Habsburgo.  

A última carta de Frélaut escrita em solo mexicano foi perdida e mais tarde re-

escrita pela família. Datava de 24 de fevereiro, com base em Soledad, de onde a divi-

são do regimento naquela mesma tarde seguiria pelo caminho de ferro até Veracruz. 

Augustin-Louis Frélaut retornou a bordo do navio Ardèche à Argélia. Em 27 de mar-

ço, a embarcação cruzou o estreito de Gibraltar. Completara-se uma longa etapa que 

“será chamada na História talvez de Campanha do México, mas que não passou de 

uma terrível exploração de banqueiros e de uma prova penosa para o exército”70. Fré-

laut já pressentia o apagamento do episódio na memória nacional, bem ao avesso do 

significado que assumiria no México liberal vitorioso. 

Permaneceu na Argélia até outubro de 1869, onde conheceu Flavie Délivré. 

Autorizado pelo governo, casou-se em 20 de dezembro, em Vannes. Dessa união nas-

ceram quatro meninos e duas meninas. Sete anos mais tarde foi convocado a lutar na 

guerra franco-prussiana. Em 30 de outubro de 1870, foi ferido e feito prisioneiro. Sua 

libertação se deu em meio às negociações de paz assinadas pela França vencida. 

Serviu ao Exército até 1889, recebendo raras permissões para visitar a família. 

Em 1889, foi nomeado general e grande oficial da Legião de Honra. Após quase 42 

anos de serviço, obteve sua aposentadoria em 17 de julho de 1889. Instalou-se perto de 

Vannes, onde morreu cinco anos mais tarde, aos 67 anos. 

                                                        
70 Carta de A. L. Frélaut. Soledad, 24 de abril de 1867. Ibidem, p. 274. 
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Considerações finais 

 

Quando, poucos anos depois da retirada do exército de Napoleão III e da der-

rocada dos impérios – o mexicano, em 1867, e o francês em 1870 –, o professor de 

primeiras letras D. Monico Ayala assumiu a escola dos pueblos de Anenecuilco e Aya-

la, fez dos relatos sobre a resistência aos invasores e das leis liberais vitoriosas um tema 

importante de suas aulas e exercícios de leitura71. Por essa escola passariam, nos anos 

que se seguiram, futuros combatentes da Revolução Mexicana, que apoiaram Emilia-

no Zapata e o seu Plano de Ayala. 

Como pesquisadora, há muito me chama a atenção a centralidade dessas expe-

riências políticas e de luta, que entrelaça questões da grande cena política ao cotidiano 

das comunidades camponesas. Penso que as cartas de Frélaut reforçam essa percepção 

sobre o alcance e a intensidade desses acontecimentos, levando amplas parcelas da 

população a tomar partido, por razões que iam das identidades políticas ao medo e à 

conveniência. Desse ambiente brotavam os “os milhares de liberais” a que se referia 

Frélaut, presentes em toda parte, tão organizados que certamente obedeciam a um 

“comando geral”, depauperados, mas tenazes, sempre prontos a recuperar o território 

no encalço no deslocamento francês... 

E se Frélaut pôde falar na “docilidade” dos índios que respondiam aos recruta-

mentos feitos pelos franceses, ou dos povoados saqueados pelas guerrilhas liberais que 

receberam os soldados invasores como protetores, em nenhum momento o zouave nos 

dá sinais de que sua presença e seu projeto político tenham sido espontaneamente ce-

lebrados no México profundo, tal como observou nas elegantes procissões no centro de 

Guadalajara. A não ser entre pessoas de posses, e fazendeiros que acolhiam os solda-

dos, senhoritas que, à distância, prestavam homenagem ao imperador Maximiliano no 

dia de seu aniversário, a lealdade aos franceses ficou limitada aos espaços em que esses 

fizeram valer, por sua presença física, a autoridade militar. Autoridade incapaz de se 

fixar. 

Seus relatos ao irmão indicam que, do lado das forças liberais, mesmo com Be-

nito Juárez refugiado no Norte do país ou nos Estados Unidos, um arco invisível en-

volveu o território e combatentes anônimos – “bandoleiros”, “ladrões”, mas que se 

diziam lutando em nome de uma liderança comum a despeito da crueza da lei marcial 

de 1865, da fome e da precária estrutura militar. 

Concluo sugerindo que esse arco esteve na base da força de uma nacionalidade 

                                                        
71 Tratei da personagem D. Monico Ayala no artigo SOARES, G. P.. Letramento e mediações culturais 
em pueblos indígenas do centro-sul do México no século XIX. História Revista, Universidade Federal de 

Goiás, v. 15, n. 1, jan/jun 2010. 
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mexicana que emergiu nos anos 1870, depois de décadas de agressões externas e frou-

xidão dos laços políticos e territoriais internos. Uma nacionalidade construída sobre 

relações de poder tensas e assimétricas. Mas que conferiu ao arco contornos visíveis. 
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