
 poliantea 103

CULTURA

Resumen
El ensayista y escritor Juan Gustavo Cobo Borda com-
parte con los lectores de esta edición de Poliantea, una 
reflexión sobre la obra de Pilar Copete. Con una cuida-
dosa aproximación a los temas de la artista, Cobo Borda 
revela, entre otras cosas, el diálogo entre la ciudad y la 
naturaleza y el sentido de la espiritualidad al que evoca 
la pintura de Copete.

Abstract
The essayist and writer Juan Gustavo Cobo Borda shareS 
with the readers of this edition of Poliantea, a reflection 

on the work of Pilar Copete. With a careful approach to 
the topics of the artist, Cobo Borda reveals, among other 
things, the dialogue between the city and nature and the 
spirituality that recalls the paintings of Copete.

Palabras clave
Pilar Copete, pintura contemporánea, artistas colombia-
nos, dibujo, pintura.

Keywords
Pilar Copete, contemporary painting, Colombian artists, 
drawing, painting.

Juan Gustavo Cobo Borda

En su nuevo estudio de Bogotá, desde el piso 

11 de la calle 67 con 11 Pilar Copete contem-

pla desde su ventana tejas de barro y paredes 

de ladrillo: las casas de Quinta Camacho 

conservan una estructura definida, de cubos 

y ángulos rectos. Ve también unas lejanas 

montañas azules, que habitan en sí mismas 

y se profundizan con las horas. Esa firmeza 

le da pie para un trabajo con el contraste, 

donde algo pesado y opaco se ve destacado 

por nubes livianas y desvanecidas.

Por ello sus acuarelas se hacen por 

momentos muy líricas, con orlas de luz que 

no las ciñen sino que las proyectan, hacia 

una dimensión espiritual, donde el paisaje 

se inserta en la cuidad y la naturaleza logra 

que las edificaciones asciendan y se estabili-

cen en las miradas que las recrean. Pinta lo 

efímero, pero lo hace sobre papeles pesados 

y rugosos, o lo pone a jugar con soportes 

brillantes o apagados, que le otorgan una 

animada vivacidad a su tarea.

Ha logrado ya una sabia madurez téc-

nica, que la lleva a decir: “Dibujar no te deja 

pensar. Te hace soñar”. Por ello su biblioteca 

alberga centenares de libretas de sketchs, en 

las que registra cada día el paso de las horas, 

los motivos del asombro, las citas de la lec-

tura o los viajes por el mundo al parecer ina-

barcable de la cultura.

Pilar Copete Saldarriaga

Ha logrado 
ya una sabia 
madurez téc-
nica, que la 
lleva a decir: 
“Dibujar no te 
deja pensar. Te 
hace soñar”.

“El rol del artista es proyectar lo que ve en si mismo” Max Ernst
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Pero ese mundo ha quedado fijado en 

toda la evolución de su trabajo, trátese 

de un árbol rugoso como de un edificio 

con carga de historio. Trátese de la niña, 

que ensimismada y solitaria, recoge cara-

coles en la playa o de la mujer que en el 

campo ve otra mar con su música de man-

chas y sutilezas: El ritmo ondulado de los 

Manizales.

O acorde con esa dimensión de campo y 

aire animales en libertad, que se trasmutan 

en solo signos plásticos, incisiones oscuras 

sobre esas telas en naranja o rojo, que poco 

a poco se nos develan como gallinas o caba-

llos. Un devoto ejercicio de accesis al cual 

no son ajenos sus varios viajes a la India y a 

las clases que como maestra imparte sobre 

yoga. Respirar, en la pintura, esa tensión, 

esa energía, que se libera con la mancha, 

fluye con el lápiz, o se oculta en la misma 

transparencia.

Por ello aquellas series suyas que hicie-

ron alusión al trabajo (pescadores en la 

playa extrayendo las redes) o al deporte 

(atletas, ciclistas, aros en el parque), no 

resaltan el esfuerzo sino propenden hacia lo 

que solo se pudieran denominar danza de 

los contornos, nivel físico del conocimiento 

de sí mismo, registrado en la pintura.

Que adquiriría en las formas del rito un 

intento de acceder a lo mítico, a esa prehis-

toria de ciervos y de objetos ceremoniales, 

en los que la pintura se funde con la alfare-

ría en su afán de hundirse en aquella arci-

lla roja con que se moldearon las primeras 

imágenes. Una ofrenda, una celebración, 

donde la subsistencia se torna religiosa y la 

geometría, con sus triángulos y rectángu-

los, configura vasijas que pueden aludir a 

nuestros indígenas como a la arqueología 

de un sentimiento primordial. A un alba 

del mundo.

Todas estas suscitaciones las produce el 

arte de Pilar Copete, cada vez más ducha en 

técnica plástica pero, a la vez, más dispuesta 

a incursionar en el horizonte, en perpetua 

fuga, que arde y la ruta de los mil soles que 

la conducirá, cómo no, a lo inesperado. A 

la obra de arte que no puede prever ni pla-

nificar sino que tiene tanto de sueño como 

de razón.

Quizás por ello Max Ernst escribió en 

su momento: “Es como espectador que el 

autor asista al nacimiento de su obra. El 

rol de artista es proyectar lo que ve en sí 

mismo”. Así lo intenta Pilar Copete, cada 

día, de forma cada vez más leve y más pro-

funda.
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Resumen
En un café internet de Chapinero, él redacta un mensaje 
dirigido a una mujer que ama. Le escribe que la ha estado 
esperando y que unos minutos antes se había sentado 
en el parque de Lourdes para tener un encuentro mágico 
con ella.

Abstract
In an Internet café of Chapinero, he writes a message to 
a woman he loves. He writes that he has been waiting 

for her and that a few minutes before, he had sat in the 
Lourdes Park for a magical encounter with her.

Palabras clave
Chapinero, Parque de Lourdes, encuentro mágico, mari-
posa.

Key Words
Chapinero, Lourdes Park, magical encounter, butterfly.

Ángel Marcel

Son las 2:36 de la tarde del 15 de abril del 

año... 

Él está en un café internet de Chapinero, 

pues desea enviar un mensaje a la mujer 

que ama y ha estado esperando. Le escribe. 

Empieza por decirle que a las 2 en punto 

llegó al parque de Lourdes para sentir allí 

–en el sitio– un eventual encuentro mágico 

con ella. Quería vivir el texto frase por 

frase, palabra por palabra. Le cuenta que 

entre las 2:00 y las 2:30 caminó varias veces 

de la acera de la cafetería “San Fermín” al 

restaurante “Navarra”, y de allí al atrio de 

la iglesia. 

La iglesia de Lourdes es una mole gótica 

que nos recuerda la pesadumbre leve y 

vaporosa de las catedrales medievales. 

Aunque cerradas durante el día, sus puertas 

se abren al deseo de los amantes que se citan 

allí y quisieran entrar para sentarse un rato 

en algún escaño, uno al lado del otro, toma-

dos de la mano, sin decirse nada. 

En el centro del parque tocaban música 

andina. Otros vendían cachivaches y 

baratijas, o se dirigían aprisa a quién sabe 

dónde, enceguecidos por el afán. El ruido 

del tráfico y de los oficios hacía casi inau-

dible el silencio, pero él, acostumbrado a 

callar y a no prestar sus oídos a las pala-

bras sordas, lo llevaba dentro de sí como 

se lleva un tesoro, como la llevaba a ella, 

el tesoro de su amor. Mientras recorría el 

Encuentro mágico
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atrio a pasos lentos, se le acercó un joven 

vestido de gris oscuro, con maletín y gafas 

negras, y le preguntó si por casualidad espe-

raba a un señor Wills. Él lo miró con des-

confianza pues vio en sus ojos y en sus gestos 

la intención del asalto, o quizás la burla de 

un mal presagio, o la urgencia de entregarle 

alguna excusa que tal vez ella le enviara para 

justificar su ausencia aquella tarde. Sea como 

fuere, lo ignoró. Lo miró sin responderle y, 

con cierto temor, se hizo a un lado.

Treinta minutos bastaron para revivir la 

historia de su amor. Recordó que, aunque 

en otras ocasiones ese había sido el sitio 

del encuentro, sentía la misma emoción 

de la primera vez. El amor seguía intacto. 

Por eso estaba allí, esperándola de nuevo. 

“Esperándola” quería decir que era posi-

ble que ella no fuera, pero él tenía la clave 

para que llegara: “Las cosas –se dijo– ocu-

rren mejor cuando no suceden, se dicen 

mejor cuando no se dicen, se sueñan mejor 

cuando estamos solos”. Pensó en los cha-

manes amazónicos que guían con su clara 

videncia la mente de las personas hasta 

hacerlas ir al sitio deseado. Aunque solo era 

un aprendiz de brujo, un artista discreto 

apenas iniciado en otras formas no conven-

cionales del conocimiento, un poeta que 

intentaba –a veces sin lograrlo– la identi-

dad de palabra y acto, de verbo y cosa, tenía 

el recurso de su amor para obrar el prodigio 

de su presencia, pues el arte de las aparicio-

nes no le era del todo desconocido.

Si un dios había dicho alguna vez: 

“Hágase la luz, y la luz se hizo”, él podría 

decir con toda la fuerza de su pensa-

miento: 

 “Ven, mi amor”, y su amor vendría. Así lo 
dijo. Y agregó: Ya vienes cerca, siento tu 
presencia aquí, siento tu cercanía como el 
vuelo de una mariposa en Nueva Delhi, 
capaz de producir, no obstante la distancia, 
una pequeña ola en las aguas atlánticas de 
Cartagena, y llegas hasta aquí donde te espe-
ro bajo la forma de esta otra – ¿o la misma?– 
mariposa que acaba de posarse junto a mí, 
en la rama sinuosa de ese árbol.

Pensó en la posibilidad contraria: que la 

mariposa del parque de Chapinero produ-

jera la ola en el mar de Cartagena, y que esta 

apareciera bajo la especie de una mariposa en 

Nueva Delhi. En ese caso él podría estar tam-

bién en esa ciudad esperando a su amada, pues 

en verdad la quería y la estaba deseando.

 El amor –se dijo mientras pensaba– nos 
vuelve ubicuos y atemporales. Hoy podrá 
ser el ayer que fue mañana. Estoy aquí y 
estoy en ella, en Chapinero, en Roma, en 
su casa, en su lugar de trabajo, donde esté. 
En Berlín, Cartagena, Nueva Guinea o 
Nueva Delhi.

Cómo lo emocionaron esos pensamien-

tos, pues querían decir –si es que algo quiere 

decir y significa alguna cosa–, que ya estaba 

con ella gracias a un sentimiento que junta 

como el imán todos los puntos luminosos 

de aquel mundo en el que habitan los que, 

amando, son queridos. 

Como conocía el aroma que un sándalo 

en flor le había prestado, dijo: 
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 Siento tu perfume como el olor de los 
naranjos florecidos en los jardines del 
palacio de la Alhambra, y puedo aspirarte 
aquí en estas palabras que te digo, que son 
las mismas que me dices

“Que son las mismas que me dices”, 

repitió. Y agregó: “Quiere decir que estás 

diciendo ahora las mismas palabras que 

tomo de tu boca”.

Qué maravilla. Qué emoción. Qué sen-

timiento. Qué aroma tan conceptuoso y, a 

la vez, tan ligero y ágil, alto y hondo. Qué 

perfume tan tibio, tan dulce, suave y armo-

nioso, y al tiempo indefinible.

Se acordó de los diccionarios. En un 

buscador de internet escribió la palabra 

“beso”. Hizo clic en “buscar ahora”, y leyó: 

 Beso. (Del lat. basium, voz de or. celta). m. 
Acción y efecto de besar. // 2. Ademán sim-
bólico de besar. // 3. Golpe que se dan las 
cosas cuando se tropiezan unas con otras, 
// 4. Golpe violento que mutuamente se 
dan dos personas en la cara o en la cabeza. 
// - de judas. m. beso u otra manifestación 
de afecto que encubre traición. // - de paz. 
m. El que se da en muestra de cariño y 
amistad. // – volado. m. coloq. Ecuad. El 
que se da a la distancia con el gesto de los 
labios y un ademán de la mano. // comerse 
a –s a alguien. fr. coloq. Besarlo con repeti-
ción y vehemencia.

Nada que ver con lo que sentía. El beso 

era otra cosa, y de ello no hablaban los dic-

cionarios. Un beso era darle a ella el mundo 

y tomarlo de su boca. Era probar –compro-

bar– con la lengua lo que la lengua de ella 

probaba y comprobaba. Era saborear el 

mismo manjar a dos bocas, de modo que 

no hubiera diferencia entre el sabor, la gus-

tadora, el gustador, el gusto y lo gustado.

Conocía su voz nacida de las intimida-

des de su alma. Repitió su nombre una y 

otra vez y, a pesar de los ruidos de la calle, 

pudo oír que ella le respondía. Cerró los 

ojos y oyó con claridad estas palabras: 

 He venido porque me llamaste. He acu-
dido a tu voz como el arroyo al río, como 
el río a las aguas del océano, como el mar 
a las nubes, como las nubes a las gotas de 
la lluvia, como el aguacero al arroyo, y tú 
vienes a mí, a mi encuentro, como el arro-
yo al aguacero, como la lluvia a las nubes, 
como las nubes al mar, como el océano al 
río, como el río a las aguas del arroyo. 

Él y ella eran, pues, el mundo en su ir y venir 

sin tiempo, sin espacio, sin viaje ni destino, sin 

procedencia ni historia, sin porqué ni movi-

miento. Se sentía un hombre lleno de amor por 

alguien que tal vez también lo quería. 

Hizo clic en “enviar”. 

A las 2:57, después de pagar por el ser-

vicio, salió a la calle. Quería irse a su casa. 

Caminó de la acera de la cafetería San 

Fermín al restaurante Navarra, y de allí al 

atrio de la iglesia. 

Allí se agolpaba la gente como si hubiera 

ocurrido algo extraordinario. Entre el grupo 

estaba el joven del maletín y las gafas negras. 

Miró el reloj: eran las 3 de la tarde. Como 

pudo llegó al centro del círculo y vio, no sin 

asombro, que todo el mundo miraba sobre 

las lozas del atrio de la iglesia, posada con 

infinita gracia, una sencilla y bella mariposa 

que él ya conocía. 

Era probar 
–comprobar– 
con la lengua lo 
que la lengua 
de ella probaba 
y comprobaba. 
Era saborear el 
mismo manjar 
a dos bocas, 
de modo que 
no hubiera 
diferencia 
entre el sabor, 
la gustadora, 
el gustador, 
el gusto y lo 
gustado.




