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La oralidad vive hoy como sistema cultural en el Perú que entretejió una cultura. En efecto, 
asambleas de barrio, cómicos ambulantes, chismes, rajes, talk shows, todo en nuestra cultura 
parece depender de la palabra hablada [...] Si bien la cultura oral peruana tiene una riqueza 
inexplorada, no tenemos una retórica amerindia formal. Deuda de nosotros los investigadores 
para la comprensión de un país y su cultura. Por ello, es impostergable rescatar esta oralidad 
(y su lógica para producir signifi cados) que a lo largo de nuestra historia ha sido marginada 
a favor de lo escribal, aumentándose la brecha entre el mundo letrado y el mundo oral. Así, 
mientras los pueblos y las calles argumentan, la escuela transita por la demostración totalitaria 
e inamovible (Biondi, 2003, p. 18).

Resumen1

El Perú es un país plurilingüe y pluricultural. Uno de los problemas más graves es que el 
Estado no brinda el servicio educativo a todos los peruanos. Otro confl icto es que el mo-
delo educativo no se adecúa a nuestra realidad. Es vertical. Los contenidos que transmite, 
cuando lo hace, son poco signifi cativos. Y es discriminador, porque no toma en cuenta las 
diversas prácticas culturales ni las diferentes maneras de transmitir el conocimiento. Ello 
ocurre en zona rural y en zona urbana, en todo nivel educativo. Se trata de un esquema 
monocorde que pretende homogenizar a la población. Aun en el caso del modelo educa-
tivo de educación bilingüe intercultural, se cae en prejuicios y estereotipos lingüísticos, y 
no se tienen en cuenta las necesidades de los pobladores. Todo lo expresado se refl eja, con 
evidencia, en los intercambios verbales. Las interacciones analizadas se llevan a cabo en 
escuelas cuzqueñas que pertenecen al programa Educación Intercultural Bilingüe (EIB) 
del Ministerio de Educación. Para el análisis he aplicado categorías propuestas por autores 
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1 Investigación: “Le parler bilingue en contexte pédagogique. Études dans quatre écoles rurales à Cuzco-Pérou, París: Uni-
versité René Descartes, París 5.
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como Bajtín: género del discurso; Austin: los actos de habla; François: diferentes tipos de 
encadenamiento. Concluimos que nos queda mucho por reformular si aspiramos a una 
sociedad democrática y dialógica en la que a cada uno de sus miembros se lo reconoce 
como interlocutor y cada uno participa en lo discursivo y lo político.

Palabras clave: Educación multicultural, bilingüismo, dialogismo.

Abstract

Peru is a multilingual and multicultural country. One 
of the most serious problems is that the state does 
not provide an Educational service to all Peruvian 
inhabitants. Another confl ict is that the educational 
model is not an appropriate one to our reality. It is 
vertical; the contents transmitted are not meanin-
gful; it is also discriminative, because it does not take 
into account the diverse cultural practices nor the 
diff erent ways to transmit knowledge. It happens in 
rural areas and in urban areas as well, at every edu-
cational level. It is a monotone pattern that pretends 
to homogenize the population. Even in the case of 
the educational model of bilingual intercultural edu-
cation, there are prejudices and linguistic stereoty-
pes, and the needs of the population are not taken 
into account. All what has been stated is evident in 
the verbal exchanges. Th e analyzed interactions are 
carried out in Cuzqueñas schools which are part of 
the EIB program (Educación Intercultural Bilingüe) 
of the Ministry of Education. For the analysis I have 
applied proposals of authors such as Bajtín, in the 
case of the gender of the discourse; Austin, the acts 
of speech, François, diff erent kinds of chained. We 
drew to the conclusion that we would have a lot to 
reformulate if we desired a democratic and dialogic 
society, in which each of its members is acknowled-
ged as a speaker, and in which everyone participates 
from a discursive and political point of view.

Key words: Multicultural education, bilinguism, 
dialogism. 

Dar cuenta del carácter plural de la sociedad peruana 
es ofrecer una polifonía discursiva desde todo punto 
de vista. La noción de polifonía propuesta por Bajtín 
hace referencia a la multiplicidad de voces que pue-
de haber en cada discurso emitido por cada locutor 
en situación de diálogo. En cierta medida, en cada 
enunciado está el eco de lo que otros dicen, por eso 
no existe una sola voz. En un contexto pluricultural, 
la polifonía se multiplica (1985, p. 284). Esto se pue-
de ver como riqueza y como la ampliación de una 
gama de colores, pero, al mismo tiempo, como con-
fl icto, producto del afán de dominación de un sec-
tor y de la resistencia de otro sector o, simplemente, 
como conjunto de malos entendidos. En ese pano-
rama, veremos cómo el rol actual de la escuela no es 
otro que el de reforzar la supremacía de un sector y, 
en gran medida, la homogeneización cultural.

Culturas híbridas

Para discutir el concepto de culturas híbridas es 
necesario comenzar con la afi rmación de François, 
quien sostiene que en todo individuo coexisten dos 
aspectos: el genérico y el particular. Un individuo 
no vive aislado sino en continua interacción con los 
otros y con el mundo. Es un ser dialógico. Partiendo 
de ello, François delimita tres aspectos en los sujetos 
en interacción: un primer aspecto indica que los in-
dividuos son seres humanos y, por tanto, completa-
mente intercambiables por otros seres humanos: un 
individuo que domina un lenguaje, que es capaz de 
crear un número infi nito de mensajes, que vive en 
sociedad, que tiene humor, entre otros; un segundo 
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aspecto permite identifi car roles preestablecidos por 
una sociedad/cultura: por ejemplo, el que ordena/el 
que obedece, en una relación de jefe-empleado; el 
que pregunta/el que responde, en una corte durante 
un interrogatorio entre el abogado defensor y el acu-
sado; y un tercer aspecto en el que cada individuo 
tiene la posibilidad de modifi car los roles menciona-
dos, es decir, de transgredir lo esperado en cada in-
tercambio, gracias a su carácter particular y creativo 
(1998, p. 38). Estos aspectos son indisociables; o sea, 
que no podemos afi rmar con certeza en dónde ter-
mina lo genérico y en dónde comienza lo particular. 

En ese sentido, hablar de cultura –segundo aspecto– 
resulta una abstracción. Cultura es un conjunto de 
prácticas heterogéneas expresadas por los miembros 
de una comunidad que comparten una historia co-
mún. Implica una manera de interpretar la relación 
con el mundo y las relaciones interpersonales. Ge-
neralmente, la comunidad está asociada a una len-
gua en particular. Sin embargo, en ese caso, también 
podemos sostener que se trata de una abstracción y, 
en muchas ocasiones, de una falsedad. Se pretendió 
homogenizar lingüísticamente los Estados nación 
(español para España, francés para Francia, etc.), 
pero hoy en día los diversos pueblos que conforman 
dichos territorios reivindican sus idiomas. El multi-
lingüismo es la norma, no la excepción. Ello obliga 
a que en la concepción de Estado se parta de dicha 
multiplicidad.

Por otro lado, cada individuo experimenta un sen-
timiento de pertenencia a más de un grupo. Este 
pertenece a diferentes colectividades, lo que hay que 
manejar con mucho cuidado, si se pretende caracte-
rizar tal cultura o tal otra. Por ejemplo, una misma 
persona puede adorar al Apu y a Cristo al mismo 
tiempo; frecuentar a un médico y a un chamán, 
dependiendo de sus dolencias. ¿Se puede califi -
car dicha multiplicidad de vínculos como mestiza? 
García-Canclini propone el término de hibridación 

cultural para agrupar conceptos como mestizaje, 
sincretismo, creolización. Hibridación incluye nue-
vas mezclas, desde tecnologías hasta músicas distin-
tas, entre otras. 

De allí se desprende la idea de que no existe ni una 
cultura ni una lengua puras. Podemos afi rmar que 
identidad es el sentimiento de pertenencia a uno o a 
varios grupos, vínculos que se renuevan y redefi nen 
en cada interacción con un otro, vínculo plural que 
no ata al individuo a una sola colectividad. Kogan 
y Tubino la asemejan a un hipertexto (2001, p. 58). 
Consideramos pertinente la analogía, en primer lu-
gar, porque eso implica apertura, algo no fi nito, y en 
segundo lugar, porque la imagen sugiere la posibili-
dad de que existan múltiples vínculos o links. En ese 
sentido, la oposición cultura dominante vs. cultura 
dominada, como refi eren algunos estudiosos (Wal-
sh, 2001; Cerrón-Palomino, 2003), no resulta útil, 
pues supone un estatismo inexistente. Las culturas 
no son homogéneas ni estáticas. Están conformadas 
por individuos que poseen distintos links. 

No negamos que en el Perú la “hibridez” mencio-
nada por García-Canclini haya surgido a raíz de la 
imposición de creencias, fruto de una coacción, pero 
también de una estrategia para sobrevivir, así como 
de nuestra forma creativa de ser. Se han retomado-
modifi cado/transgredido las prácticas culturales 
impuestas y en dicho proceso circular e infi nito han 
surgido otras, que ya forman parte de nuestras iden-
tidades. Esto se puede apreciar, por ejemplo, en la 
música chicha –expresión cultural del andino mi-
grante que se desplazó hacia la capital en busca de 
mejores oportunidades– o en su versión moderna, 
la tecnocumbia, pues reúne elementos andinos y tro-
picales y en sus letras se manifi esta el sufrimiento y 
la nostalgia del migrante. Este debe buscar una ma-
nera distinta de ser él mismo. Está claro que hay una 
suerte de censura de las prácticas vinculadas con la 
cultura chicha. Nuevamente ocurre que un sector 
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social, el sector emergente, como se lo califi ca –aquel 
conformado por la segunda o tercera generación de 
migrantes–, retoma-modifi ca, es decir, transgrede lo 
que miembros de la clase alta llaman ruling class, y 
eso incomoda a aquel que se siente el auténtico per-
teneciente a dicha élite.

La actitud purista es peligrosa, desde donde se la 
mire, porque conlleva violentas generalizaciones. 
Quienes han escrito sobre racismo y discriminación 
en nuestra sociedad se han focalizado mucho en la 
población andina, a la que han identifi cado con los 
quechuahablantes, sin darse cuenta muchas veces 
que ellos mismos caen en generalizaciones y estereo-
tipos propios de una actitud paternalista. Otra suerte 
de racismo. La asociación quechua-cultura andina 
es falaz. Muchas veces se habla o escribe en defen-
sa de las minorías étnicas y se traslada esa categoría 
al Perú, con la idea de que aquí existe una minoría 
de quechuahablantes; pero nadie piensa en que hay 
una mayoría cultural andina o indígena. De esta ma-
nera, cada quien refuerza la idea de la existencia de 
colectividades homogéneas y de oposiciones, tales 
como: limeños/provincianos, cholos/blancos, lo que 
no hace sino promover violencia. Y en un ambiente 
escolar solo se refuerzan los prejuicios.

Discursos híbrido

La polifonía diversa en la sociedad peruana se expre-
sa de muchas maneras. Las culturas locales no nece-
sitaron desarrollar una escritura, pero realizaron y 
realizan representaciones a través de los diseños de 
sus tejidos.

Tejido como forma de discurso

El tejido, visto como un proceso, “elabora”, cons-
truye y reconstruye y representa una narración del 
mundo interno y del mundo externo del tejedor. Es 

una práctica cultural universal. Las culturas locales 
narran a partir de diversos sistemas de codifi cación 
que han sido poco estudiados. El proceso del teji-
do, a diferencia de otras manifestaciones artísticas 
autóctonas no menos importantes, como el canto o 
la danza, supone un vínculo integral con el entorno 
y una suerte de “escritura” del mismo, en la que in-
tervienen todos los sentidos. Involucra la vista, en 
la elección de colores; el tacto, durante el hilado; el 
oído, en la cadencia particular del telar; el olfato, en 
el olor particular de la lana; el gusto, que se usa para 
probar el tinte. Son elementos que intervienen en la 
conformación de este lenguaje particular, que sirven 
para dialogar no solo con el entorno, sino con otro 
individuo.

Los tejidos son sistemas de signos complejos y va-
riados; sin embargo, se ha considerado que, como 
las culturas nativas carecían de escritura, no tenían 
capacidad de abstracción. Un hecho interesante es 
que el quechua y las otras lenguas llamadas por los 
españoles “generales” fueron estudiadas por estos y 
plasmadas en diccionarios y gramáticas escritos en 
el alfabeto grecolatino. La intención era aprender las 
lenguas vernáculas para poder evangelizar con ellas. 
Sin embargo, en el imaginario de la población, la es-
critura parece estar ligada al castellano y solo a esta 

Figura 1 Khipu de San Andrés de Tupicocha, Huarochirí, 
sierra de Lima.
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lengua. A pesar de que ha existido la herramienta de 
la escritura desde la Colonia, los quechuahablantes 
no se han apropiado de dicha representación. Tene-
mos la hipótesis de que no lo han hecho –ni ellos 
ni los hablantes de otras lenguas originarias– como 
una manera de “resistencia cultural”, porque ya te-
nían sus vías de hacerlo (el plural es adrede) a través 
de los tejidos, en cuyo entramado ha perdurado su 
voz, voz que el Perú ofi cial no ha tenido la capacidad 
de escuchar.

El antecedente más antiguo de los tejidos con fun-
ción comunicativa que tenemos son los khipus. Es 
interesante la interpretación que realiza Salomón 
(2006) respecto de los khipus de Huarochirí (sierra 
de Lima): se trataba de sistemas de códigos que ser-
vían para hablantes de distintas lenguas. Según el 
autor, eran huellas de prácticas comunicativas. Los 
hilos permitían vincularlas con los contextos origi-
nales. Luego explica que hacer un khipu era habitar 
el mundo, no solo representarlo. ¿Por qué no reva-
lorar dicha práctica cultural en cuanto expresión e 
interpretación? ¿Por qué no incluirla como parte del 
plan curricular escolar?

Discurso bilingüe

Weinreich afi rma que “la práctica del uso alternado 
de dos lenguas se llamará bilingüismo, y a las perso-
nas involucradas, bilingües” (1953, p. 1)2. Con ello 
rescato el uso alternado o alternately using que nos 
sitúa justamente en el campo de la expresión, antes 
mencionado. En esa misma línea se encuentra la 
propuesta de Deprez, quien afi rma que un bilingüe 
es quien habla dos lenguas fl uidamente (1994, p. 
21). Con el ánimo de profundizar dicha propuesta, 
sostenemos que hablar dos lenguas implica poseer 
una diversidad de prácticas verbales en dos lenguas 
y hacer uso de una diversidad de juegos de lenguaje, 

en los términos de Wittgenstein. Para dicho autor, 
el lenguaje también está vinculado con la actividad 
humana, lo que implica un dinamismo permanente 
(1988, p.125). Veamos algunos ejemplos de prácticas 
verbales en que se asocia una tradición a una deter-
minada lengua en el caso peruano. 

Ejemplo 1:

1. Niños: Atuqchay Mi zorrito
ovijachayta 
mikhuspayki

Como te has comi-
do a mi ovejita/

waqtaychiwanki 
papituywan

Has hecho que mi 
papá me pegue/

ovijachayta 
mikhuspayki

Como te has comi-
do a mi ovejita/

waqtaychiwanki 
papituywan

Has hecho que mi 
papá me pegue/

2. Maestra: ¡Muy bien!

Ejemplo 2: 

Maestra: Otro. Tienen derecho a la alimentación. 
Mamataytaykichisqa alimentanasuykichismi allinta 
(Sus padres deben alimentarlos bien).

Ejemplo 3:

Maestra: ¡Firmes! ¡Descanso! ¡Atención!  

maki limpiuchu? [los niños ense-
ñan las manos] 

(¿Limpias las 
manos?)

uya limpiuchu? [los niños ense-
ñan el rostro]

 (¿Limpia la 
cara?)

chaki limpiuchu? [Risas] (¿Limpios los 
pies?)

En el primer caso está la oposición canto en quechua 
de la niña/evaluación en castellano de la maestra. En 

2 Textualmente: “Th e practice of alternately using two languages will be called bilingualism, and the persons involved, bi-
lingual”.
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el segundo caso, la maestra explica a los niños sus 
derechos. Enuncia el derecho en castellano y luego 
lo explica en quechua. En el tercer caso, la forma-
ción es en castellano y la revisión de la higiene, que 
en realidad es medio en broma, en quechua (aun-
que algo mezclado con castellano, en limpiuchu). La 
asociación es clara: para la formalidad que transmi-
te la escuela –evaluación, formación “militar”– y la 
formalidad que implica el Estado –los derechos– el 
hablante opta por el castellano; para el placer del 
canto y de la risa, escoge el quechua. El bilingüismo, 
entonces, está necesariamente asociado al contexto 
sociocultural y a la dimensión afectiva que supone la 
interacción en dichas lenguas. 

Dabène caracteriza los hábitos lingüísticos de los ni-
ños bilingües y la conciencia que desarrollan de la 
siguiente manera: cambian de lengua según el inter-
locutor, “dupletean” (se da cuando el niño dice dos 
veces lo mismo, pero en los dos idiomas que maneja, 
en forma intencional), realizan creaciones léxicas 
(mezclan lenguas), efectúan traducciones, desarro-
llan una conciencia normativa de las lenguas y se 
autocorrigen o corrigen a los demás. 

Un ámbito fuerte de conciencia lingüística del bilin-
güe se relaciona con la identidad del hablante, al aso-
ciar prácticas verbales y sentimiento de pertenencia. 
Este nunca termina de defi nirse. La interpretación 
de un discurso, de un comportamiento, de un gesto, 
que realiza un bilingüe está vinculada a los dos có-
digos culturales y, al la vez, a la creación individual, 
a la traducción personal. Y un ámbito mayor aún de 
conciencia mencionado por la autora lo constituye la 
conciencia sociolingüística, fundada en el conjunto 
de la información de la que piensa que dispone el 
individuo en lo referente al área de empleo y al tipo 
de difusión de las lenguas concernidas. La sobreva-
loración o minusvaloración de una lengua o de una 
variedad pueden determinar que alguien deje de ha-
blar una lengua o una variedad o, al contrario, que 
quiera aprenderla. 

Simbolismo de la mezcla y la alternancia

Hemos anotado las diferentes funciones que cum-
plen tanto la mezcla como la alternancia en nuestro 
corpus: una función comunicativa, pues hace fl uir 
la comunicación entre bilingües; una función di-
dáctica con la que el maestro asegura la compren-
sión de sus alumnos; una función simbólica con la 
que el uso de una u otra lengua tiene en sí mismo 
un signifi cado particular. Por ejemplo, el que mi-
gra de un país a otro o de una región a otra dentro 
de un mismo país necesita hablar su lengua, por-
que es una manera de volver presente lo ausente, 
de recrear su mundo, su realidad. Es el caso de un 
migrante que decide poner un aviso en un entor-
no castellanohablante para hablar en quechua con 
quien lo desee:

“él recordaba con nostalgia sus tradiciones, cos-
tumbres y la necesidad de hablar, contar historias, 
costumbres y hasta cantar en quechua. Por eso no 
le quedó otra cosa que poner el aviso radial. Así, Ju-
lio Sánchez Miranda descubrió que muchos como 
él tenían esta necesidad” (El Comercio, 2003). La 
lista de funciones de la alternancia queda abierta. 
Hemos señalado algunas de las que hemos reco-
gido en las escuelas visitadas. Cabe cuestionarse 
ahora cómo integra y cómo trabaja la escuela los 
discursos bilingües y los discursos con alternancia 
de códigos.

Modelos educativos: el monólogo y el 

no aprendizaje

El vínculo entre educación e Iglesia Católica, tanto 
escolar como universitaria, se mantiene. Con ello, el 
discurso educativo se encuentra en mayor o menor 
grado parcializado hacia un dogma. Al margen de 
que el educando comparta las creencias impartidas, 
se transmite una manera de aprender –una sola– y 
un discurso –uno solo–, lo que generalmente está 
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vinculado a la idea de que el texto escrito es sagra-
do y no se puede cuestionar, como señala Biondi 
(2003, p. 20). Emilia Ferreiro lo explica muy bien:

La escuela pública obligatoria, que cumplió la fun-
ción de construir ciudadanos, es una escuela que 
luchó contra la diversidad. Si los individuos eran 
iguales ante la ley, la escuela tenía que considerar-
los iguales, homogeneizarlos. Al plantear un modo 
único de habla, la escuela destruyó los dialectos. Eso 
lo defendió tanto la escuela francesa como la escue-
la argentina; en todos lados pasó. Para constituir al 
ciudadano había que eliminar las diferencias. Soy 
consciente de que, si ahora se propone a la escuela: 
“aprovecha las diferencias y explótalas didáctica-
mente”, esto signifi caría una ruptura brutal (1999, 
p. 163). 

Así, el discurso pedagógico se convierte en una he-
rramienta de poder. No promueve ni opinión ni co-
nocimiento propio. El objetivo es que todos repitan 
lo mismo. No hay diálogo posible, solo monólogo. 
Las fuentes son el libro utilizado o el discurso del 
docente. 

Una vez tuve un estudiante que se había trasladado 
de una universidad vinculada con la Iglesia a una 
universidad laica, en la que yo enseñaba. Le pregunté 
la razón de su traslado y me respondió que en su pri-
mera universidad los profesores no hablaban con los 
alumnos. ¿No es sintomático? Es penoso ver que el 
aprendizaje se basa en una concepción que privilegia 
el discurso escrito, porque se limita el desarrollo de 
la creatividad del individuo, peor aún en una reali-
dad diversa en la que sería benefi cioso que se incor-
poren conocimientos indígenas en el plan curricular 
escolar y universitario. El inconveniente no está solo 
en una relación pedagógica que se da como un con-
junto de monólogos reforzados por una concepción 

religiosa de la educación, sino en la institucionaliza-
ción de la ausencia de contenido y en la falta de cir-
culación de sentido, debido a que se falsea la relación 
profesor-alumno, a partir del momento en que este 
último se convierte en una suerte de cliente. 

Monólogo y prácticas pedagógicas

Recogí información durante 40 horas de grabación 
en cuatro escuelas rurales cuzqueñas (Córdova, 
2004). Pienso que muchas de las prácticas verbales 
que describo existen en cualquier escuela en el Perú, 
sea urbana o rural, y que mis afi rmaciones pueden 
extenderse a cualquier institución educativa, inclui-
das las de educación superior. Para mi análisis utili-
cé la categoría género de discurso y decidí observar 
cómo funcionaba en el ámbito pedagógico. Los gé-
neros de discurso son formas discursivas recurren-
tes en una sociedad. Se encuentran anclados a las 
costumbres y rituales de una sociedad y, al mismo 
tiempo, la particularizan. Un género discursivo es 
un modo de estar del discurso, en donde “estar” im-
plica una cierta estabilidad, pero no una existencia 
defi nitiva. Este concepto lo he tomado de Bajtín, fi -
lósofo ruso3. Los géneros discursivos más represen-
tativos que recogí en el ámbito de las escuelas rurales 
cuzqueñas fueron: 

Regulaciones: expresiones que utiliza el profe-• 
sor para normar la conducta de los alumnos.

Indicaciones: instrucciones que da el docente • 
previas a un ejercicio o una actividad.

Rezos: oraciones al comienzo o al fi nal de la • 
jornada, como el Padre Nuestro, el Ave María.

Canciones/adivinanzas.• 

3 “Todo enunciado tomado aisladamente es, bien entendido, individual, pero cada esfera de uso de la lengua elabora tipos 
relativamente estables de enunciados, y es lo que llamamos géneros del discurso […] La riqueza y la variedad de géneros 
de discursos son infi nitas, pues la variedad virtual de la actividad humana es inagotable y cada esfera de esta actividad 
comprende un repertorio de géneros de discurso que se va diferenciando y ampliando a medida que se desarrolla y se 
vuelve más compleja dicha esfera” (1985, p. 265).
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Repeticiones corales: el docente hace repetir a los es-
tudiantes lo que dice, porque se supone que de esa 
manera van a fi jar el conocimiento.

Los cuatro últimos son discursos “formateados” o 
precodifi cados. Los rezos, las canciones y las adivi-
nanzas se encuentran preestablecidos socialmente. 
No queda ningún espacio para que el estudiante re-
fl exione o cree ningún discurso.

Espacios discursivos

El espacio discursivo es el lugar que ocupan los par-
ticipantes de un intercambio. Lo que grabé lo dividí 
en enunciados. Los conté y establecí el porcentaje 
correspondiente a cada interlocutor. El Cuadro 1 
muestra el espacio discursivo ocupado por los do-
centes, los alumnos, y los docentes y los alumnos en 
conjunto. 

Cuadro 1 Espacios discursivos de docentes y alumnos.

Enunciados Porcentaje

Alumnos 36%

Adultos 59%

Alumnos y adultos 5%

Hay que tener en cuenta que ese 36% representa 
principalmente intervenciones de los estudiantes 
a pedido del profesor, no por iniciativa propia. Las 
prácticas verbales más frecuentes por parte del do-
cente son interrogar (por lo general, preguntas ce-
rradas como “¿cuántos años tienes?”) y ordenar.

La formación, el himno, las adivinanzas  

Existe el ritual de la formación de los alumnos. Este 
hecho insiste en el carácter formal ofi cial. Una vez 
por semana, en el momento de la formación se canta 
el himno y se iza la bandera nacional. El Estado se 
halla ausente y el único vínculo con él es la escuela. 

Las órdenes y el himno vienen en castellano. Ello ex-
presa tácitamente que la lengua por la que opta el Es-
tado es el castellano –la lengua impuesta–, diferente 
de la lengua de la comunidad, que es en muchos ca-
sos el quechua. Veamos un ejemplo:

Maestro y alumnos: somos libres, seámos…lo 1. 
siempre, seámoslo siempre. Que antes niegue 
sus luces, sus luces, sus luces el sol, que falte-
mos al voto solemne que la patria al eterno ele-
vó, que faltemos al voto solemne que la patria 
al eterno elevó, que faltemos al voto solemne 
que la patria al eterno elevó. 

Maestro: ¡Viva el Perú!2. 

Alumnos: ¡Viva! [los niños aplauden].3. 

Maestro: Ya, alumnos, a ver. 4. Kunanmanta, ku-
nanmanta, kunanmanta, sapakaykichik lluqsi-
munkichik (Desde ahora, desde ahora, desde 
ahora, cada uno de ustedes va a salir adelante).

El himno es símbolo de la independencia del Perú, 
de su nacimiento como república. El cierre del canto 
(2 y 3) refuerza esa idea. El maestro utiliza expresio-
nes fáticas en castellano para dirigirse a los alumnos 
y luego continúa las indicaciones en quechua. Este 
canto junto con la formación delante de la bandera 
y los desfi les escolares son prácticas militares ligadas 
a la escuela. 

En un segundo momento, algunos alumnos salen 
al frente a decir adivinanzas o a contar algo en que-
chua:

1. Maestro: Ya, a ver, ya. Adivinanza, a ver. Uyari-
ychikyá (Escuchen).

2. Benito: Imasmari, Imasmari. Imataq phiña pa-
yacha k´aspi chupacha (Adivina adivinador. 
¿Qué será una viejita molesta con rabito de 
palo?).

3. Niños: ¡Uchu! (¡El ají!).
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Los niños utilizan su primera lengua para expresar 
las adivinanzas. A propósito de ello, Zavala explica:

Este tipo de juego verbal muestra cómo la gente de 
la comunidad concibe las relaciones semánticas de 
su mundo. Los elementos de la cultura material e 
inmaterial se clasifi can como iguales, similares o di-
ferentes, y se construyen categorías de objetos que 
de alguna manera están siempre interrelacionados. 
Así, hacer un acertijo signifi ca describir un objeto 
en relación con otro y construir comparaciones que 
algunas veces pueden tener un doble sentido. Como 
me dijo una vez un campesino, “todo lo que usted 
ve aquí tiene su adivinanza”. Y realmente era cierto 
(2001, p. 30).

Las adivinanzas son parte de las prácticas cultu-
rales, no solo andinas, sino de toda cultura. Es un 
juego verbal bastante completo, pues además de 
las relaciones semánticas toca el aspecto fonético 
y rítmico de una lengua. Lo vemos en el ejemplo 
presentado4:

 phi/ña/ pa/ya/cha  k´as/pi/ chu/pa/cha

Es una pena que en la escuela, en general, se incor-
poren de manera bastante marginal. Sería un espacio 
de creatividad muy rico para los niños. Según Ran-
dall, en la cultura andina, la capacidad de jugar con 
las palabras es muy valorada. Los sabios andinos po-
seen esta habilidad, de allí su posibilidad de hablar 
de los misterios del universo. Este autor sostiene que 
en la mayoría de adivinanzas hay metáforas sexuales, 
pues aquel que sabe jugar con las palabras es consi-
derado hábil sexualmente (1987, pp. 270-271). Si se 
interpreta desde ese punto de vista, la adivinanza ci-
tada puede ser muy sugerente también.

Nuevamente, los ejemplos oponen el canto ofi cial y 
“sagrado” –asociado al Estado como institución, a la 
idea de nación homogénea– a las adivinanzas, aso-
ciadas al placer del juego.

Repetición coral

Lo siguiente es un extracto de una clase de lenguaje. 
¿Cuál es el objetivo pedagógico? ¿Una práctica de la 
pronunciación en castellano?
1. Maestra: Cómo 6. Alumnos: ¡Él!
2.  Alumnos: ¡Cómo! 7. Maestra: Cómo
3.  Maestra: Se llama 8. Alumnos: ¡Se llama!
4.  Alumnos: ¡Si llama! 9. Maestra: Ella 
5.  Maestra: Él 10.  Alumnos: ¡Ella!

Rezos

Que los rezos sean en castellano o en quechua no es 
muy relevante, cuando solo se trata de reproducir, 
probablemente, sin que los alumnos entiendan lo 
que repiten, como en el siguiente extracto del fi nal 
del Padre Nuestro:
1.  Docente: Dios Yaya 7.  Docente: Espíritu
2.  Alumnos: Dios Yaya 8.  Alumnos: Espíritu
3.  Docente: Dios Churi 9.  Docente: Santo
4.  Alumnos: Dios Churi 10. Alumnos: Santo
5.  Docente: Dios 11. Docente: Amén
6.  Alumnos: Dios 12. Alumnos: Amén

Podemos preguntarnos si los ejemplos presentados 
son diálogos o simple yuxtaposición de monólogos.

Formación: monologa el docente, los chicos • 
responden con un comportamiento. La comu-
nicación es vertical.

Adivinanzas: se trata de formulaciones ya exis-• 
tentes, ya se conoce la pregunta/respuesta.

Cantos y repeticiones corales: también son • 
monólogos.

4  He separado en sílabas para mostrar el ritmo.
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Las repeticiones corales, que constituyen un fi n en sí 
mismas, vacías de contenido, parecen ser universa-
les, por lo que expresa Ferreiro, quien las ha presen-
ciado en las lenguas y en los países más diversos, en 
el campo y en la ciudad, en instituciones públicas o 
privadas (1999, p. 153). Transmiten la misma verti-
calidad, tanto en clase de lenguaje como en clase de 
matemáticas. Es como si se creyera que, por repetir, 
al estudiante se le va a quedar grabado el conoci-
miento.

Interacciones cerradas

Identifi qué varios tipos constantes de enunciados 
que conforman los géneros de discurso. Aquí pre-
sento algunos de los géneros de enunciado asociados 
a los docentes:

Expresiones fáticas 22%

Preguntas cerradas 18%

Órdenes 13%

Evaluaciones 13%

Explicaciones 2%

Resulta impactante que 22% sean fáticos, expre-
siones que sirven únicamente para asegurar que 
el interlocutor está presente. Y en una relación tan 
unidireccional, la idea es que siga lo que pide el pro-
fesor. Las preguntas no son abiertas y no generan 
ninguna refl exión en el estudiante. Tampoco se trata 
de secuencias que puedan llevar al alumno a infe-
rir nuevos conocimientos. Se trata de interrogantes 
completamente cerradas que llevan a responder algo 
muy específi co. Resulta prácticamente lo mismo que 
el pedido de lectura. Las órdenes solo demandan 
una respuesta no verbal (sentarse, pararse, etc.). El 
alumno leerá exactamente lo que está en el libro. Las 
evaluaciones no pasan de ser expresiones como “ya” 
o “bien, muy bien”. Lo que aparece como explica-
ciones en 2% de los casos no se relaciona necesaria-

mente con una secuencia pedagógica. Por ejemplo, 
cuando una de las profesoras enuncia/explica los 
derechos humanos a los alumnos. A partir de estos 
casos y datos se puede comprender cómo es que se 
puede anular la participación de los estudiantes, su 
creatividad y su capacidad crítica. Se consolida la 
imagen del profesor como un referente de lo que hay 
que repetir. 

Propuesta: transmitir nuestra diversidad 

en la escuela

En el Perú, el principal contacto de lenguas se ha 
dado entre el castellano y el quechua. Producto de 
ello ha surgido el denominado castellano andino 
sobre el que queremos discutir. Los especialistas se 
han dedicado a formular listas de rasgos fonéticos, 
gramaticales y sintácticos para describir el castellano 
andino. Por ejemplo: la confusión vocálica i/e, u/o; 
la discordancia de género; la discordancia de núme-
ro; el loísmo; la oración subordinada delante de la 
oración principal (Cerrón-Palomino, 2003). Aunque 
esa no sea la intención, considero que esto solo gene-
ra más diferencia y más distancia entre los castella-
nohablantes. En lugar de insistir en un aspecto des-
criptivo, más útil es mostrar y enseñar en los centros 
educativos los aportes del quechua, en cuanto son 
culturalmente pertinentes.

Hábitos discursivos y prácticas culturales

Quien está inmerso en un contexto bilingüe está 
expuesto a diferentes juegos verbales que suponen 
dicha diversidad cultural. Veamos un ejemplo reco-
gido en una escuela cercana a la ciudad de Cuzco en 
la que los niños son bilingües de cuna:

1. Pedro [se pone micro]: Siete enanitos, dic’ pro-
fesora, habían ido con sus papás así al monte 
profesora. Después…
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2. Paula: ¿A dónde habían ido?

3. Pedro: Al monte. D´spes su papá se habían per-
dido con su mamá. Habían ido a buscar. Una 
casa había habido, prof ’sora. Después, una bruja 
ahí había vivido. Le han tocado su puerta. Pasen, 
este, pasen, enanitos. Le ha dicho siete enanitos. 
De gente carne devorarse ha querido. Después, 
prof ’sora, lo han, esto, han dormido en su cama. 
N’toces la bruja estaba afi lando su cuchillo. Des-
pués, ah, hum… el mayor hermanito lo ha he-
cho desperta con huecos se han ido a un árbol. 
Se han… l’an… se han subido los siete enanitos, 
prof ’sora. Después, ‘ste la bruja ha salido. Costal 
se ha traído. Después lo han dicho pum, pum, 
pum, pum, cae. Se ha caído al costado, profe-
sora. Después… ah… se han ido a un, se han 
ido a… un señor pensaba se lo había comido la 
bruja. Después, después a una casa se han ido. 
Una señora buenita los ha recibido. Muy ben 
prof ’sora. Eso no más es profesora.

4. Paula: Ya, gracias.

En este ejemplo podemos apreciar una referencia 
bastante original a diversos cuentos. Se puede no-
tar que hay una infl uencia del quechua a todo nivel: 
estructural y discursivo. Se pueden identifi car los 
niveles que señala Mannheim en la narración que-
chua. El autor explica que la narración en quechua 
meridional es dialógica en esencia. En primer lugar, 
a nivel formal, se reproduce la narración entre los 
interlocutores. En segundo lugar, se usa el discurso 
directo. En tercer lugar, a nivel intertextual, se reve-
lan diálogos distintos entre narraciones coexistentes. 
Mannheim precisa que estos aspectos incluyen el he-
cho de que el acto de narrar se considera un evento 
social, construido colectivamente por todos los par-
ticipantes (2000, pp. 29-78).

En este pequeño cuento, estos niveles: el vocativo 
“profesora” que repite el niño es una forma de invo-
lucrar a su interlocutor en la narración. El discurso 

directo se ve cuando reproduce las palabras de la 
bruja: “pasen, enanitos”, o cuando escenifi ca la caída 
de la bruja, “pum, pum, cae”. Las relaciones intertex-
tuales son evidentes: podemos considerar la historia 
una mezcla de Blanca Nieves, Pulgarcito, Hansel y 
Gretel. Con este ejemplo quiero mostrar un hábi-
to verbal asociado a una práctica cultural, el tejido 
dialógico de una historia, que ha sido transferido al 
castellano. Lo considero un aporte porque se trata 
de una reinterpretación de cuentos provenientes de 
Occidente que nos han llegado enclaustrados en tex-
tos escritos. A partir de una práctica cultural andina, 
se recupera su carácter abierto, y se da espacio a la 
creatividad espontánea que una narración oral im-
plica (Córdova, 2004, pp. 349-368).

Usos léxicos

Existe un vacío en la investigación lingüística del 
castellano peruano, pues no ha habido un estudio 
que sistematice la historia y clasifi cación de palabras 
provenientes del quechua vinculadas con prácticas 
culturales. Sin embargo, cabe mencionar que recien-
temente la Academia Peruana de la Lengua viene 
elaborando un diccionario de peruanismos que está 
recogiendo los esfuerzos aislados e incorporando 
vocablos recientes. Celebro el esfuerzo de la produc-
ción de esa gran base de datos que se está realizando 
en línea y que pronto podremos consultar. Por ahora, 
en el diccionario Peruanismos de Martha Hildebrant 
se encuentran algunos ejemplos (1994):

Cachaco: Aparentemente del quechua kachakcuy 
(aterrorizarse).

Calato: Del quechua q´ala (desnudo).

Caracha: Del quechua y aimara karacha (kara en 
quechua es: piel, pellejo, cuero, costra, escama, 
corteza, hollejo, cáscara).

Carca: Del quechua kharka (estiércol seco de ga-
nado).
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En el reciente libro publicado por Julio Calvo sobre la 
cocina peruana, se registran otros ejemplos (2006):

Caucau: Del quechua kawkaw (huevas).

Causa: Del quechua kawsa (merienda que se da al 
visitante de huevos a la olla y chicha).

Carapulca: Del quechua qara pullqa (papa her-
vida, secada al sol y al frío cocinada con carne y 
ají).

Todos estos son esfuerzos aislados y no sistemáticos 
del aporte del quechua al castellano asociado a mani-
festaciones culturales compartidas. Con ello consta-
tamos que existe una doble envoltura entre prácticas 
lingüísticas y prácticas culturales. Las primeras son 
portadoras de las segundas, pero a nivel individual 
se recrean permanentemente, se retoman-modifi -
can. Por eso las prácticas culturales andinas no se 
están perdiendo, sino, más bien, se están multipli-
cando a través de nuevas prácticas del castellano: el 
castellano andino.

Concluyendo: necesidad de diálogo

La escuela y, específi camente, el docente funcionan 
como mediadores y como soportes, y con mayor ra-
zón en una realidad multilingüe y pluricultural. Hu-
delot y Vasseur (1997) retoman los diferentes senti-
dos de soporte de Bruner y los asocian a la realidad 
de la interacción. El sentido que considero más in-
teresante es el soporte como movimiento dialógico: 
en comentarios, traducciones, paráfrasis que pueda 
realizar el experto sobre lo que dice el aprendiz.

Es una manera de signifi car y una manera de inter-
pretar. Se apoya en el contexto discursivo y al mismo 
tiempo crea condiciones para continuar con el so-
porte. Se puede apoyar en las repeticiones, las ruti-
nas que ayudan al aprendiz a la ejecución de la tarea. 
Al mismo tiempo, se inscribe en el aspecto dinámi-
co del lenguaje, en la medida que las repeticiones-

modifi caciones del discurso del otro o del propio 
discurso ayudan en la construcción del aprendiza-
je. Sin embargo, aun en la relación docente-alumno 
considero que dicha asimetría no se da de manera 
homogénea. El maestro propone y el alumno crea a 
partir de lo propuesto. Esto retorna al maestro y de 
esta manera, a su vez, el maestro aprende. Esto no 
ocurre en los casos estudiados.

Vemos que el maestro reúne varios roles que repre-
sentan soporte: psicólogo, juez, etc. Los padres de 
familia vienen a consultarle a aquel que sabe “leer 
y escribir”. En este caso se puede distinguir letrado/
iletrado. Ser bilingüe y bicultural (cuando lo es) lo 
convierten en un mediador entre diferentes grupos 
sociales, lo que hace su rol más complejo, pues so-
brepasa el de profesor. En muchas ocasiones puede 
convertirse en soporte no solo de los niños, sino de 
los padres, de la comunidad. Hay que tener en cuen-
ta que esto no se da porque los miembros de dichas 
comunidades sean incapaces, sino porque la estruc-
tura estatal no se adapta a sus verdaderas necesida-
des, entre ellas, a sus códigos lingüísticos y cultura-
les. A pesar de esto, el maestro no sale del protocolo. 
Puede brindar su ayuda, pero no enseña a traducir 
de un código a otro. Puede enseñar a escribir, pero 
dicha escritura no está asociada a las necesidades 
de las comunidades (esto también lo señala Zavala, 
2003), con lo que no ven la utilidad inmediata. He 
constatado que en algunos casos sí funciona como 
generador de actividades y como soporte global, 
porque tiene una buena relación afectiva con los ni-
ños, pero lo que no he encontrado es el soporte local, 
la guía en la tarea específi ca. Lo que más está ausente 
es el soporte, en cuanto movimiento dialógico, por-
que, como he mostrado en los datos, la mayor parte 
del tiempo el maestro monologa sin tener en cuen-
ta lo que expresan los niños. Si se considera el rol 
que debe tener la escuela (aspectos: ético, cognitivo 
y comunicativo) propuesto por Abdallah-Pretceille, 
el maestro debería:
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Desarrollar habilidades metaculturales, lo cual • 
implica poder establecer similitudes y diferen-
cias entre las prácticas culturales existentes en 
el país (lenguas, creencias, noción del tiempo, 
relación hombre-naturaleza). Pero la idea no 
sería presentar equivalencias llanas, ni prácti-
cas, sino mostrar qué es lo que una práctica le 
puede aportar o ya le aporta a la otra. Por ejem-
plo, actualmente existe la preocupación por el 
calentamiento global. Existe la necesidad de 
crear conciencia en los niños de las consecuen-
cias que puede tener dañar el medioambiente. 
¿Por qué no trabajar para ello la concepción 
que tienen las culturas nativas respecto de la 
unión hombre-naturaleza como un todo? 

Alternar modos de comunicación: oral, escri-• 
to, electrónico (este último, en la medida de 
lo posible). Si bien se puede argumentar tan-
to oralmente como por escrito, es un hecho 
que el texto escrito, en la cultura occidental, 
ha sido la herramienta del autoritarismo, la no 
participación, la no opinión. Esto lo ha sabido 
transmitir muy bien la escuela. Es necesario 
quebrar esto –como señala Biondi, más aún 
en un contexto en que muchas prácticas cul-
turales no están vinculadas con la escritura– e 
implementar la oralidad en las prácticas edu-
cativas. Ahora bien, pienso que esto es válido 
tanto para culturas que no se han apropiado de 
la escritura en el sentido occidental como para 
aquellas que sí lo han hecho (y que se dirigen 
a la “electronalidad”, en términos de Biondi y 
Zapata): las adivinanzas, los refranes, las le-
yendas, los chistes encierran mucha sabiduría 
llamada “popular” y mucha creatividad en el 
manejo del lenguaje. Asimismo, en Internet 
existen los foros de opinión o la posibilidad 
de comentar los artículos que aparecen en la 
red. Sería una forma de devolverles la voz a los 
alumnos y, con ello, el placer de aprender. El 

placer no se trabaja. Por eso se asocia escuela 
con aburrimiento. ¿Culpa de la Iglesia? Recu-
perar dicha sensación es una tarea. Es necesa-
rio investigar las nuevas sensaciones placente-
ras en el ámbito cultural e incorporarlas a las 
prácticas pedagógicas. 

Por último, el aspecto ético es el que me parece • 
más difícil de desarrollar en los maestros, y, en 
consecuencia, en los alumnos. Pero creo que 
deberían trabajar la suspensión de juicios, en 
términos de Taylor. Para ello es necesario que 
se tome distancia de los propios prejuicios, lo 
cual supone una conciencia, una autoevalua-
ción de las propias prácticas. Esto es difícil por-
que toca principalmente el aspecto afectivo. 

Es importante recalcar que la noción de distancia 
entre una práctica cultural y otra (lo cual puede ge-
nerar la discriminación) es aprendida. Con ello no 
quiero afi rmar que no exista distancia, no quiero 
negar las diferencias, simplemente quisiera trans-
mitir la actitud de la duda, la posibilidad de replan-
tear distancias, de observar desde otra óptica.

Quisiera terminar sosteniendo que tal vez podamos 
construir país juntos, no solo cuando reconozcamos 
la existencia del “otro”, como reza el discurso intelec-
tual sobre interculturalidad, sino más bien cuando 
nos reconozcamos en el otro. La voluntad política no 
debe provenir solamente de las autoridades estatales, 
sino de cada uno de nosotros, como ciudadanos.

Reconocimientos

El presente artículo hace parte de los resultados 
investigativos obtenidos de la tesis de doctorado, 
sustentada en 2004: “Le parler bilingue en contex-
te pédagogique. Études dans quatre écoles rurales 
à Cuzco-Pérou”,  París, Université  René Descartes, 
París 5.
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