
121 
Anu. Lit., Florianópolis, v. 19, n. 1, p. 121-133, 2014. ISSNe 2175-7917 

http://dx.doi.org/10.5007/2175-7917.2014v19n1p121 

 

 

A MALETA DE BRUCE CHATWIN, CIFRA DA 

HISTÓRIA 

Kelvin Falcão Klein
*

 

Universidade Federal de Santa Catarina 
 
Resumo: O ensaio procura investigar a repercussão crítica possível de uma cena da infância 
do escritor Bruce Chatwin, vivida durante a Segunda Guerra Mundial, da qual surgem dois 
artefatos de ampla significação histórica: a maleta e a máscara de gás. A máscara de gás, no 
entanto, guarda a peculiaridade de ser destinada às crianças e, por isso, ter o formato e as 
feições do personagem Mickey Mouse. Tanto a maleta quanto a máscara são resgatadas a 
partir da noção de “imagem dialética”, tal como desenvolvida por Walter Benjamin. O ensaio 
também se vale das reflexões deste autor sobre o personagem Mickey Mouse, ampliando a 
reflexão também em direção às reflexões de Giorgio Agamben sobre a miniaturização como 
cifra da história, fenômeno que se observa nos dois artefatos selecionados para análise no 
ensaio, a maleta e a máscara de gás. O texto indica e se alinha àquilo que se configura como 
uma nova sensibilidade historiográfica nas ciências humanas, baseada na leitura dos rastros 
deixados pelos objetos e por suas singularidades morfológicas.  
Palavras-chave: Imagem dialética. Segunda Guerra Mundial. Bruce Chatwin. 
Miniaturização. Memória. 
 

Tudo começa durante a II Guerra Mundial, com uma máscara de gás dentro de uma 

maleta, um artigo de sobrevivência para o caso de emergência. A máscara pertence a uma 

criança e, por conta disso, tem um formato e uma configuração muito peculiares: trata-se de 

uma máscara com as feições do Mickey Mouse, fabricada com o intuito de tornar menos 

traumático o contato das crianças com o cotidiano da guerra. A máscara está numa maleta 

porque viaja com uma família reduzida, mãe e filho, que trocam de endereço com frequência, 

fugindo dos bombardeios enquanto aguardam notícias do pai, capitão da Marinha Real 

Britânica. A criança em questão é Bruce Chatwin, o escritor nascido em 1940 e morto em 

1989, autor de livros que misturam ensaio, ficção e relato de viagem, como Na Patagônia, O 

rastro dos cantos e Utz. Sua experiência durante a guerra, que coincidiu com suas primeiras 

impressões sobre o mundo, repercutiu ao longo de sua trajetória como narrador, sobretudo no 
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que diz respeito às suas ideias sobre o nomadismo, a deambulação e a fragilidade dos 

territórios e das fronteiras. 

Quem conta a história é Nicholas Shakespeare, biógrafo de Chatwin. “Home was a 

suitcase”, escreve Shakespeare, “a roll-up canvas holdall, with bags at both ends, and a solid 

black Revelation trunk known as the Rev-Robe. The trunk opened up like a wardrobe and 

Bruce had use of two of the drawers – for his clothes and his Mickey Mouse gas mask”. 

Shakespeare cita também algumas anotações de Chatwin, presentes em seus cadernos inéditos 

preservados na Biblioteca Bodleiana de Oxford, anotações sobre sua vivência de infância 

durante a guerra: “I knew that once the bombs began to fall, I could curl up inside the Rev-

Robe and be safe”, escreve Chatwin, citado por Shakespeare. E Chatwin finaliza suas 

reminiscências escrevendo que o período foi “quite definitely a scar”, um comentário, 

segundo Shakespeare, “about the effect of those homeless years” (SHAKESPEARE, 2000, p. 

24). O que primeiro chama a atenção é que a maleta, compartilhada por mãe e filho (Bruce 

tinha direito a duas divisórias), era um signo tanto da ausência de casa quanto da 

possibilidade, mesmo que remota e dificultosa, de ter uma casa (Bruce sabia que, no caso de 

bombardeio, ele podia entrar na maleta e sentir-se a salvo). Tanto a maleta quanto a máscara 

de gás do Mickey Mouse são imagens complexas, indicam conforto e terror, segurança e 

instabilidade, simultaneamente1. 

As máscaras de gás com as feições de Mickey Mouse começaram a ser produzidas a 

partir de 1942, nos Estados Unidos. O medo de que a guerra pudesse chegar ao território do 

país foi intensificado com o ataque japonês a Pearl Harbor, em dezembro de 1941. Diante 

disso, iniciou-se a fabricação intensa de máscaras para não-combatentes, para distribuição 

entre os civis. Uma das empresas responsáveis pela fabricação das máscaras, a Sun Rubber 

Company, teve a ideia de não apenas fabricar modelos menores para as crianças, mas de 

produzi-los de forma mais atraente. O contato com Walt Disney, criador do personagem e 

                                                 
1 A presença da máscara de gás no imaginário de Bruce Chatwin pode ser rastreada até Colina negra, um 
romance publicado em 1982 (sua única publicação realizada em moldes narrativos tradicionais, ou seja, sem 
intervenção ensaística ou de relato de viagens, como é costumeiro em seus outros livros). É importante também 
frisar que a aparição da máscara de gás se dá também por meio de uma imagem, uma fotografia que cristaliza o 
momento. O narrador está contando a história de Jim, arreeiro do Regimento Fronteiriço de Gales Sul durante a I 
Guerra Mundial, responsável pelo cuidado com as mulas. “O que mais o enfurecia era ver as mulas morrerem 
pela ação do gás. Ele sobreviveu a um ataque com gás, ao passo que toda a sua tropa de mulas morreu – e isso o 
deixou furioso. Marchou em direção ao tenente, saudou-o rispidamente e falou sem pensar duas vezes: 'Se posso 
ter uma máscara contra gás, por que minhas mulas não podem?'. Aquela lógica causou tal impressão ao tenente 
que ele mandou um relatório ao general. Este, ao invés de ignorá-lo, respondeu com uma nota de felicitações. 
Em 1918, a maioria das unidades britânicas equipou seus cavalos e mulas com máscaras contra gás, ao passo que 
os alemães continuavam perdendo suas montarias”, e, ao contar a história aos amigos, Jim “tirava do bolso a 
carta do general ou a foto dele próprio acompanhado de duas mulas – os três com máscaras contra gás” 
(CHATWIN, 2005, p. 174).  
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detentor dos direitos de imagem e licenciamento, ocorreu em seguida e, diante de sua 

aprovação, a Sun Rubber Company passou à fase de testes, criando protótipos para a máscara. 

Foram produzidos aproximadamente mil exemplares da máscara de gás com as feições de 

Mickey Mouse pela Sun Rubber Company, mas um número muito maior de máscaras mais 

simples foi distribuído – geralmente com uma ilustração do Mickey colada ao tambor frontal 

de filtragem e com pedaços redondos de borracha no alto, fazendo as vezes de orelhas. O que 

cruzou o oceano, portanto, não foram as máscaras tal como produzidas (ou idealizadas) pela 

Sun Rubber Company em conjunto com Walt Disney, mas a simples “ideia”, “fantasia” ou 

“ficção” de uma máscara do Mickey Mouse, que era improvisada com adesivos, pedaços de 

borracha e intervenções na coloração.  

Em suas memórias da infância passada durante a II Guerra Mundial, intituladas An 

Evacuee's Story: a North Yorkshire Family in Wartime, John T. Wright escreve que por volta 

de 1942, “we were told by Miss Thorne that, if the Germans came, they might use 'nasty 

smells to make us feel ill' and we had to practice putting on our newly issued Mickey Mouse 

gas masks”. Em seguida, Wright descreve a máscara: “they had a bright red, rubber bit at the 

front and the circular eyepieces had blue rims but some of the children were frightened of 

them and hated the choking, claustrophobic feeling and the rubbery smell” (WRIGHT, 2007, 

p. 84). Pat Williams e James Denney, na biografia que publicaram de Walt Disney, escrevem 

que a máscara britânica era de fato diversa daquela norte-americana: “during the London 

blitz, English children were issued gas masks with pictures of Mickey on them”, ou seja, o 

expediente não da confecção de detalhes em borracha, mas o simples acréscimo de adesivos 

com a imagem de Mickey Mouse (WILLIAMS; DENNEY, 2004, p. 60). Kirstin Olsen, por 

outro lado, em seu guia de leitura para o romance O senhor das moscas, de William Golding, 

ao comentar a importância da experiência da guerra para a realização do livro, escreve que já 

no início da guerra “44,000,000 gas marks were issued, with a special style called the 'Mickey 

Mouse' mask made in bright colors for toddlers”, lembrando que “toddlers” são crianças de 

um a três anos de idade (OLSEN, 2000, p. 171). 

Independente da configuração específica de cada tipo de máscara, o que permanece 

como traço comum é a tentativa de resgatar uma imagem familiar, Mickey Mouse, e mesclá-

la a uma imagem nova e de natureza completamente diversa, até contraditória, que é a 

imagem da guerra e do conflito, especialmente dos hipotéticos ataques com gás aos civis (algo 

que não se concretizou durante a guerra). Não se sabe com certeza de onde partiu a ideia de 

ligar a imagem de Mickey Mouse à fabricação das máscaras, pois existem indícios de que tal 
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prática já estava em desenvolvimento na Inglaterra no início da guerra, bem antes, portanto, 

do ataque a Pearl Harbor. O que é certo é a presença imediatamente reconhecível da imagem 

de Mickey Mouse, e sua igualmente imediata associação com o universo infantil, o que indica 

também a eficácia da incipiente “sociedade do espetáculo” que então se armava. A imagem 

reconhecível de Mickey Mouse diz respeito também a esse projeto de difusão massiva da 

informação, típica da década de 1930 e seu fascínio pelo cinema, por exemplo. Não é por 

acaso, portanto, que Walter Benjamin tenha escolhido Mickey Mouse como exemplo para 

suas discussões sobre a reprodutibilidade técnica e sobre as possibilidades de uso político da 

imagem e do cinema. “O cinema introduziu uma brecha na velha verdade de Heráclito 

segundo a qual o mundo dos homens acordados é comum, o dos que dormem é privado”, 

escreve Benjamin, “e o fez menos pela descrição do mundo onírico que pela criação de 

personagens do sonho coletivo, como o camondongo Mickey, que hoje percorre o mundo 

inteiro” (BENJAMIN, 1994, p. 190). 

A imagem de Mickey Mouse pode passar tranquilidade às crianças durante a guerra 

porque é familiar, porque permite a distração da criança do mundo real em direção a um 

mundo onírico, alternativo e paralelo. Em 1931, Walter Benjamin escreveu uma nota breve 

sobre Mickey Mouse, que permaneceu inédita até a publicação de suas obras completas na 

década de 1970. Nessa nota, Benjamin comenta a aproximação possível das histórias de 

Mickey Mouse com o universo dos contos de fadas, e como em ambos há uma evocação 

“não-simbólica”, no sentido de que Mickey Mouse deve ser pensado como uma entidade em 

si mesmo, e não como símbolo de alguma outra coisa, ou de uma condição humana ainda a 

ser revelada. “Todos os filmes de Mickey Mouse estão baseados no motivo da fuga de casa 

com o objetivo de aprender o que é o medo”, escreve Benjamin, e completa: a popularidade 

desses filmes reside no fato “de que o público reconhece neles sua própria vida” 

(BENJAMIN, 1999, p. 545).  

Os detalhes da mescla entre Mickey Mouse e a guerra ficam pouco a pouco mais 

visíveis, sobretudo a partir do momento em que Benjamin chama a atenção para esse 

elemento temático recorrente nos desenhos do “camondongo”, ou seja, a fuga de casa com o 

objetivo de aprender o que é o medo. As aventuras de Mickey Mouse foram marcadas, desde 

o início, por esse elemento de arrojo e destemor, e a aproximação de sua imagem com o 

instrumento da máscara de gás pode servir não apenas para o conforto das crianças, mas 

também para uma espécie de personificação do desenho por parte das crianças. Ou seja, o 

atravessamento entre o personagem de desenho e a utilidade da máscara de gás serve tanto 
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para acalmar as crianças em um momento de tensão e emergência – com o procedimento de 

incorporar a uma situação extrema um elemento lúdico, do universo infantil – quanto para 

imbuí-las de um sentimento de coragem, que é precisamento um dos traços de caráter mais 

marcantes de Mickey Mouse. Diante disso, forma-se um curioso circuito de personificações, 

já que o primeiro movimento cognitivo no contato com Mickey Mouse diz respeito a sua 

capacidade de fala e de articulação, elementos que o aproximam indiscutivelmente do ser 

humano. Mas a personificação volta ao ponto de origem no momento em que a criança, 

durante a guerra, é estimulada a apreender, através da máscara, certas características de 

Mickey Mouse para sobreviver. Daí a ênfase de Benjamin no caráter onírico do personagem, 

que se move e fala como um ser humano sem deixar de ser um rato – as duas condições 

existem simultaneamente, assim como no caso da máscara de gás o conforto da imagem 

infantil do camondongo existe simultaneamente com a ameaça de ataque e morte, 

representada pela própria materialidade do objeto, a máscara2.  

No momento em que abandona a tela do cinema ou a página da revista e atinge sua 

simbiose com a máscara de gás, a imagem de Mickey Mouse ganha uma materialidade 

inesperada, o que redunda também em uma mescla entre o onírico e o mundo real. A partir do 

momento em que se transforma em máscara de gás, a imagem de Mickey Mouse passa a 

operar em um registro duplo e contraditório, pertencendo tanto ao registro onírico da 

representação gráfica da fantasia quanto ao registro prático da sobrevivência em tempos de 

guerra. E é precisamente o contexto histórico que dá a medida da importância desse 

atravessamento, uma vez que os dois registros eram fundamentais para a manutenção da vida 

e não podiam ser articulados separadamente. Se o registro onírico prevalecesse, a criança não 

teria a dimensão precisa da importância da máscara e sua utilidade em caso de ataque; se o 

registro prático prevalecesse, a criança corria o risco de se entregar ao pânico e não realizar os 

procedimentos necessários para o uso da máscara. Por isso a imagem inicial da infância de 

Bruce Chatwin é tão importante, porque, além de trazer à tona esse objeto tão peculiar – a 

máscara de gás do tipo Mickey Mouse –, também faz a ligação entre a necessidade de 

                                                 
2 Ainda resta por investigar as relações possíveis entre as reflexões de Benjamin sobre Mickey Mouse e aquelas 
sobre o escritor Franz Kafka. Tanto em Kafka quanto em Mickey Mouse, Benjamin rastreia uma mescla 
complexa entre o onírico e o factual, uma mescla das referências realistas e prosaicas com uma dimensão quase 
delirante no que diz respeito ao atravessamento ontológico entre homem e animal. É preciso relembrar que 
Kafka escreveu um conto sobre esse atravessamento que envolvia ratos como personagens, “Josefina, a cantora 
ou O povo dos camundongos” (ver KAFKA, 1998, p. 37-59), conto apropriado e reformulado por Roberto 
Bolaño em “El policía de las ratas” (ver BOLAÑO, 2003, p. 53-86). O atravessamento ontológico entre homem e 
animal, especialmente nessa configuração imagética da máscara, ou seja, a configuração da metamorfose do 
rosto e da troca de cabeças, era uma das preocupações centrais da discussão estética do entreguerras – basta 
pensar, por exemplo, no caso do grupo Acéphale de Georges Bataille. Investiguei em parte essa questão no 
artigo “Metamorfoses nas vanguardas: entre o homem e o animal” (ver KLEIN, 2010, p. 1-15). 
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manutenção de um mundo onírico e a preocupação com a sobrevivência, que acarreta um 

estado de permanente atenção e mobilidade. No caso de Chatwin, a maleta era tanto a casa 

quanto a ausência de casa; e dentro dela estava a máscara, que era tanto imagem do conforto e 

de familiaridade quanto indício permanente de que algo ruim poderia acontecer, sem aviso.  

Tal situação torna-se produtiva em termos de análise crítica e cultural por uma série 

de motivos. Em primeiro lugar, tem-se acesso a um contexto histórico bastante complexo que 

é, até certo ponto, codificado na materialidade de objetos bem específicos: uma maleta, uma 

máscara de gás. Em segundo lugar, os objetos transcendem suas características imediatas e 

ganham também uma representatividade estética e filosófica, porque são lidos e observados 

como elementos visíveis de um conjunto de experiências dificilmente quantificáveis ou 

mesmo apreensíveis (o medo, o terror, a esperança, a infância, a memória). Como é 

impossível ter acesso direto ao medo, ao terror ou à memória de infância, tanto a maleta 

quanto a máscara de gás funcionam como dispositivos de personificação desses elementos – e 

são esses objetos que permitem o acesso a esse espaço de tempo e espaço que é possível situar 

historicamente, e que diz respeito à II Guerra Mundial de forma geral e às memórias de um 

escritor como Bruce Chatwin em particular, bem como às reflexões de Walter Benjamin.  

A maleta e a máscara de gás, como imagens representativas de uma série de 

elementos contraditórios mas interligados e interdependentes, podem ser classificadas a partir 

da categoria benjaminiana de “imagem dialética”. “O índice histórico das imagens diz”, 

escreve Benjamin na obra das Passagens, “não apenas que elas pertencem a uma determinada 

época, mas, sobretudo, que elas só se tornam legíveis numa determinada época”; atingir essa 

legibilidade, continua Benjamin, “constitui um determinado ponto crítico específico do 

movimento em seu interior. Todo o presente é determinado por aquelas imagens que lhe são 

sincrônicas: cada agora é o agora de uma determinada cognoscibilidade. Nele, a verdade está 

carregada de tempo até o ponto de explodir”. No entanto, “não é que o passado lança sua luz 

sobre o presente ou que o presente lança luz sobre o passado”, mas “a imagem é aquilo em 

que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação”. Ou, em outras 

palavras: “a imagem é a dialética na imobilidade”. E Benjamin finaliza afirmando que 

“enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o 

agora é dialética – não de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas 

são autenticamente históricas”, isto é, “imagens não arcaicas”, pois “a imagem no agora da 

cognoscibilidade carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, perigoso, subjacente 

a toda leitura” (BENJAMIN, 2006, p. 505 [N 3, 1]). 
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A maleta e a máscara de gás, no entanto, são tanto imagens quanto objetos, remetem 

tanto a uma legibilidade de ordem filosófica ou estética (como aquela que está em operação 

na definição de Benjamin de que “a imagem é a dialética na imobilidade”) quanto a uma 

legibilidade de ordem histórica (como aquela revelada na aproximação de Benjamin entre o 

“agora da cognoscibilidade” e o “momento perigoso” da leitura). A leitura dessa cena 

complexa na biografia de Bruce Chatwin – uma cena que, como vimos, foi compartilhada por 

milhares de crianças tanto nos Estados Unidos quanto na Grã-Bretanha –, a cena da 

emergência da maleta e da máscara de gás, permite também a produtiva conjunção de dois 

campos de reflexão de Walter Benjamin: em primeiro lugar, a consideração teórica e 

filosófica do estatuto da imagem dentro de um contexto histórico conturbado; em segundo 

lugar, o espaço dado em sociedade aos objetos, tanto aqueles que ainda possuem serventia 

quanto aqueles já obsoletos, ou que pertencem a épocas passadas. Dentro dessa última 

categoria, os brinquedos sem dúvida ocuparam um lugar de destaque nos escritos e na vida de 

Benjamin, que era um colecionador desse tipo de artefato (prática atestada por textos tão 

diversos como “Velhos brinquedos” e “História cultural do brinquedo”, ambos de 1928, e 

“Brinquedos russos” e “Elogio da boneca”, ambos de 1930).  

A máscara de gás de Mickey Mouse, a partir desse contexto, surge como um artefato 

complexo, que condensa em si uma série de derivas contraditórias. É precisamente essa tensão 

interna do objeto que marca seu “agora da cognoscibilidade”, porque é essa tensão que 

impede a completa cooptação do objeto por parte de qualquer uma das derivas que o 

solicitam. A máscara de gás de Mickey Mouse é tanto um brinquedo, por conta de ser 

destinada às crianças e solicitar o manuseio (era preciso testá-la e praticar seu uso, como 

atestam as memórias de John T. Wright), quanto uma imagem intangível, que remete ao 

espetáculo, à atmosfera cinematográfica e aos atributos do personagem. Mas é também um 

artefato de guerra, um instrumento de defesa, um artefato que faz parte de uma série de 

esforços orquestrados que tem como objetivo a manutenção de um território e a vitória sobre 

um inimigo. É impossível determinar com certeza onde começa a máscara e onde termina a 

imagem do personagem de desenho, ou ainda, onde começa o brinquedo e onde termina a 

ferramenta de guerra – ou, em outra ordem de reflexão, onde começa a concentração utilitária 

da sobrevivência e onde termina a fantasia infantil de personificação.  

Existe um ponto de intersecção que leva da imagem ao objeto, do espetáculo da tela 

do cinema à materialidade do evento, e, no caso específico da máscara de gás de Mickey 

Mouse, um ponto de intersecção que leva da infância à guerra, do brinquedo ao artefato de 
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guerra. Em ensaio intitulado “O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e sobre o 

jogo”, calcado em Benjamin mas sobretudo em Claude Lévi-Strauss, Giorgio Agamben 

escreve que a “essência do brinquedo” é “algo de eminentemente histórico: aliás, por assim 

dizer, é o Histórico em estado puro”, pois, “em nenhum lugar como em um brinquedo, 

poderemos captar a temporalidade da história no seu puro valor diferencial e qualitativo”, ou 

seja, “não em um monumento, que conserva no tempo o seu caráter prático e documental”, e 

também “não em um objeto de antiquário, cujo valor é função de uma antiguidade 

quantitativa”, e “não em um documento de arquivo, que extrai seu valor do fato de ser 

inserido, em uma cronologia, em uma relação de contiguidade e de legalidade com o evento 

passado”, no que se refere a todos estes objetos, continua Agamben, “o brinquedo representa 

algo a mais, algo de diverso”, pois “o brinquedo, desmembrando e distorcendo o passado ou 

miniaturizando o presente – jogando, pois, tanto com a diacronia quanto com a sincronia – 

presentifica e torna tangível a temporalidade humana em si” (AGAMBEN, 2005, p. 86-87). 

Mas essas considerações só abarcam uma parte daquilo que surge a partir da 

observação da máscara de gás do tipo Mickey Mouse, um artefato que permanece obscuro 

historicamente por conta de sua aparente banalidade ou trivialidade. Contudo, é nessa 

aparência de trivialidade que se esconde a potencialidade do artefato, sua capacidade de 

simultaneamente revelar e camuflar sua múltipla inserção histórica. No caso da máscara de 

gás de Mickey Mouse, essa natureza múltipla, como visto anteriormente, é inerente a sua 

configuração como objeto fabricado, cujo propósito básico é o de mesclar proteção e atenção, 

consciência de que há uma guerra em andamento e oportunidade de desvio cognitivo dessa 

condição histórica traumática. A partir dessa perspectiva, a máscara de gás de Mickey Mouse, 

partindo de sua condição de “imagem dialética”, agrega também uma dimensão de brinquedo, 

uma dimensão, no entanto, que é complexificada em duas dimensões: em primeiro lugar, 

remete ao presente imediato da imagem de Mickey Mouse, um personagem do imaginário 

infantil que diz respeito a um contexto muito preciso, de fortalecimento da linguagem 

midiática e espetacularizada então incipiente; em segundo lugar, a máscara de gás de Mickey 

Mouse movimenta também uma série de procedimentos de intervenção no tempo, algo que 

fica evidente nas considerações de Agamben sobre a articulação entre diacronia e sincronia 

própria do contexto imaginativo que surge quando da manipulação dos artefatos pelas 

crianças. 

O paulatino descortinamento dessa multiplicidade de elementos só é possível, não 

somente no caso da máscara de gás de Mickey Mouse, mas em muitos outros artefatos, a 
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partir de uma mudança na sensibilidade historiográfica, uma mudança em direção a uma 

percepção das singularidades que configuram cada objeto. O trabalho de reflexão sobre a 

história transfigura-se em trabalho detetivesco, de investigação de pistas, rastros e tênues 

vestígios deixados pelo tempo nos objetos e pelos objetos no tempo. Essa nova sensibilidade 

marca todo o exercício de Benjamin no livro das Passagens, por exemplo, e em outro trabalho 

de fôlego contemporâneo, o Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg (sobre a articulação entre os 

dois projetos, ver KLEIN, 2013, p. 15-25). Giorgio Agamben seguiu e aprimorou essa 

sensibilidade em muitos trabalhos, tais como Signatura Rerum (AGAMBEN, 2008) ou Ninfe 

(AGAMBEN, 2007), no que foi acompanhado por outros pensadores italianos, como Carlo 

Ginzburg, especialmente no seminal ensaio “Sinais: raízes de um paradigma indiciário” 

(GINZBURG, 1990, p. 143-179), e Maurizio Ferraris, em Documentalità (2009). Em outras 

latitudes, e dentro da vastíssima produção nesse campo de pesquisa, é possível citar Traces 

remain, de Charles Nicholl (2011), The Geography of Imagination, de Guy Davenport (1997), 

e Descartes Bones, de Russell Shorto (2008). Todos esses trabalhos compartilham um olhar 

para o detalhe revelador, para a minúcia do artefato que, uma vez removida de sua aparente 

trivialidade, oferece novas perspectivas de análise3. 

A obra de Bruce Chatwin também se encaixa nessa nova sensibilidade. Seu livro O 

rastro dos cantos, publicado originalmente em 1986, evoca parcelas substanciais de trabalhos 

como os de Ginzburg ou Ferraris, preocupados em pensar certas configurações históricas do 

presente estabelecendo pontos de fuga arcaicos e de longa duração (Ginzburg, no ensaio 

citado, tece especulações até o homem das cavernas; e Ferraris, por sua vez, aos gregos, entre 

outras civilizações antigas). O rastro dos cantos, de Chatwin, é uma investigação sobre as 

rotas nômades da Austrália, chamadas justamente de “rastro dos cantos”, uma intrincada rede 

de referências geográficas, melódicas, históricas e imagéticas compartilhadas pelos nativos há 

milhares de anos. Em paralelo à investigação etnográfica que leva a cabo, Chatwin também 

incorpora ao livro uma série de citações e anotações que dizem respeito àquilo que ele 

qualifica como uma predisposição inata da humanidade em direção ao nomadismo. Na 

percepção de Chatwin, amparada por uma série de trechos de obras de várias temporalidades e 

                                                 
3 Um trabalho que contribuiu muito para o amadurecimento do tipo de leitura que realizo neste ensaio foi O 

casaco de Marx: roupas, memória, dor, de Peter Stallybrass, no qual o autor analisa o contexto histórico de 
escrita de O Capital a partir da investigação de um detalhe aparentemente trivial, o casaco de Karl Marx. Com 
recursos financeiros limitados e uma numerosa família para sustentar, Marx tinha necessidade de, 
eventualmente, penhorar seus objetos, entre eles seu casaco de inverno. Era esse casaco, no entanto, que lhe 
permitia manter as aparências necessárias para frequentar a sala de leitura do Museu Britânico, local no qual 
realizava as pesquisas para a escrita de sua obra. Nas palavras de Stallybrass: “O casaco de inverno de Marx 
estava destinado a entrar e a sair da loja de penhores durante todos os anos 1850 e o início dos anos 1860. E seu 
casaco determinava diretamente que trabalho ele podia fazer ou não” (STALLYBRASS, 2008, p. 48).  
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tradições, a moradia, a casa e o pertencimento são categorias em permanente problematização 

dentro do escopo da experiência humana no mundo. Chatwin intitula essa coleção de trechos 

de “Dos cadernos de anotações” (CHATWIN, 1996, p. 226-281).  

Não é possível determinar até que ponto a experiência de infância de Chatwin 

durante a II Guerra Mundial repercute na eleição dos temas e procedimentos de sua obra 

literária, embora seja possível, sim, notar e explorar a analogia existente entre a experiência 

do passado (definida por Chatwin, como visto no trecho citado de sua biografia, como uma 

“cicatriz”) e as premissas que guiam suas reflexões sobre o nomadismo. A infância durante a 

guerra mostrou, não somente a Chatwin, mas também a John T. Wright e tantos outros, que a 

casa, a moradia e o pertencimento são categorias passíveis de modificação abrupta e 

inesperada – conforme as palavras de Nicholas Shakespeare, “casa era uma maleta” para 

Chatwin. E, no interior dessa casa, repercutindo também a oscilação do pertencimento, estava 

a máscara de gás de Mickey Mouse. Os dois objetos, maleta e máscara, operavam em duplos 

registros, simultâneos e contraditórios, afirmando e negando a possibilidade de conforto e 

pertencimento. Esse dilema, no entanto, não era um capricho ou um excentricidade, e sim 

uma estratégia de sobrevivência repetida em larga escala na vida de milhões de famílias.  

A maleta que guarda a máscara é uma miniatura da casa, da moradia e do 

pertencimento. Uma miniaturização, no sentido que Agamben dá a esse termo no ensaio 

citado acima, da experiência de não ter lugar típica da guerra4. Por isso que Agamben (2005, 

p. 88) afirma que a miniaturização é “a cifra da história”, porque ao mesmo tempo em que dá 

acesso ao evento traumático que lhe permitiu a emergência (a maleta como casa por conta da 

guerra), camufla esse acesso a partir de sua singularidade enquanto objeto (pois a maleta, ao 

mesmo tempo em que é miniaturização da moradia, é também ausência de moradia, e esse 

conflito está posto na própria materialidade do objeto). Na dinâmica da vida e da escrita de 

Bruce Chatwin, por exemplo, a maleta não pode ser apreendida somente a partir daquilo que 

significa diretamente, ou seja, a partir de sua dimensão utilitária, ainda que essa dimensão seja 

imprescindível para a compreensão mais básica do contexto – pois não há dúvida de que a 

maleta servia para carregar as posses da família, além das roupas e da máscara de gás de 

                                                 
4 O tema da miniaturização como consequência da contingência traumática da guerra é bastante amplo e 
complexo, e tenho me dedicado a ele há bastante tempo, especialmente em seu aproveitamento por Marcel 
Duchamp no desenvolvimento das “caixas-maleta” (boîte-en-valise) e também pelo escritor Enrique Vila-Matas 
em seu livro História abreviada da literatura portátil. Em linhas gerais, a maleta e a miniaturização representam 
respostas tanto de ordem estética quanto experimental ao ambiente histórico hostil não apenas da guerra, mas 
também do cotidiano em estados totalitários. A presente investigação em torno da máscara de gás de Mickey 
Mouse e a presença da maleta como substituto da casa para Bruce Chatwin representa uma sorte de continuidade 
de outros trabalhos que publiquei, tais como “Elogio da portabilidade” (KLEIN, 2009, p. 135-154) e “Enrique 
Vila-Matas em cinco imagens” (KLEIN, 2009a, p. 88-101). 
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Mickey Mouse de Bruce Chatwin. Essa dimensão utilitária, no entanto, é atravessada pela 

dimensão da “cicatriz”, ou seja, pela dimensão imaginativa ou efetivamente ficcional que se 

encarrega da sobrevivência da imagem da maleta como imagem da instabilidade e da exceção 

em tempos de guerra. Todo esse cenário complexo de atravessamentos sobrevive na imagem 

da máscara de gás de Mickey Mouse, testemunha permanente, em sua materialidade, da 

indissociabilidade de contrários inerente ao objeto na modernidade. 

“O brinquedo infantil não atesta a existência de uma vida autônoma e segregada”, 

escreve Benjamin em 1928, no ensaio “História cultural do brinquedo”, e continua: “mas é 

um diálogo mudo, baseado em signos, entre a criança e o povo” (BENJAMIN, 1994, p. 248). 

O brinquedo surge como o espaço de um diálogo que ocorre entre a criança e a comunidade 

da qual faz parte, um diálogo baseado em signos (ou em “cifras”, segundo a nomenclatura de 

Giorgio Agamben), signos e cifras que devem ser decifrados no trabalho de leitura dos 

artefatos do passado. A experiência muito particular da criança no contato com seus 

brinquedos é, durante a guerra, transfigurada em uma experiência complexa, que mescla tanto 

elementos de familiaridade e conforto quanto de violência e trauma – tal experiência 

complexa é impressa em uma vasta gama de objetos, dentre os quais a máscara de gás de 

Mickey Mouse, conforme elaborado ao longo deste ensaio. O trabalho de deciframento das 

cifras e signos dos objetos é interminável, especialmente se tais objetos são percebidos a partir 

de uma desconstrução da pretensa trivialidade, armando as bases de um paradigma de análise 

baseado nos rastros e nos detalhes. 
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[Recebido e aceito para publicação em dezembro de 2013]  
 
Bruce Chatwin's Suitcase, Cipher of History 
Abstract: This essay seeks to investigate the critic impact of a childhood scene of the writer 
Bruce Chatwin, lived during the Second World War, from which arise two artifacts of main 
historical significance: the suitcase and the gas mask. The gas mask, however, have the 
peculiarity of being aimed at children and therefore have the shape and features of the Mickey 
Mouse character. Both the suitcase and the mask are read with the notion of “Dialectical 
Image”, as developed by Walter Benjamin. The essay also draws on the reflections of the 
former author on the Mickey Mouse character, the reflection also expanding towards the ideas 
of Giorgio Agamben on miniaturization as a key to History, a phenomenon that is observed in 
the two artifacts selected for analysis in the text, the suitcase and the mask. The text indicates 
and aligns to what is configured as a new historiographical sensitivity in the human sciences, 
based on reading the traces left by the objects and their morphological peculiarities.  
Keywords: Dialectical Image. World War II. Bruce Chatwin. Miniaturization. Memory. 
 
 

 
 

 


