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UNA NUEVA VÍA PARA UNA NUEVA VIDA.
LA GRAN VÍA EN LAS REVISTAS Y LAS REVISTAS 

EN LA GRAN VÍA (1910-1939)

A NEW WAY FOR A NEW LIFE.

THE GRAN VIA IN THE MAGAZINES AND THE MAGAZINES 

IN THE GRAN VIA. 1910-1939

Por INMACULADA ZARAGOZA GARCÍA

Hemeroteca Municipal de Madrid

«La silueta del Madrid moderno llevará en su primer
término el Edificio Carrión, como una proa en marcha
hacia el mejor futuro de la ciudad. La mole potente y
fina, participando a la vez de la técnica y el arte, estará
en la devoción de todo madrileño —podría decirse de
todo español— que la enseña al forastero, con la emo-
ción de un ayer ya superado y la esperanza de un maña-
na pleno de aliento y fe».

(Ciudad: Revista de Madrid para toda España,
26 diciembre 1934)

No existe crónica más completa en el tiempo y en el espacio de la Gran
Vía que la narrada en las publicaciones periódicas. En las páginas de revis-
tas y periódicos permanecen, como en ningún otro documento, narrados
de forma polifónica el ayer, el hoy y también el mañana, garantizado este
último por la futura secuencia periódica de su aparición.

Todo permanece en el papel impreso, distribuido a los vendedores calle-
jeros en la Plaza de Pontejos, voceado en las esquinas de la calle de Alcalá
y en la Puerta del Sol, vendido después en los quioscos de prensa —el pri-
mer mobiliario urbano instalado en sus anchas aceras y plazas— y, poste-
riormente, también en las modernas librerías abiertas en sus deslumbran-
tes edificios.

Desde su polémica planificación, concluyendo el siglo XIX, a las ultimí-
simas reformas propuestas, ahora en los inicios del interactivo siglo XXI, la
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prensa es fuente imprescindible y, en muchos aspectos, única para la recons-
trucción de lo que significó y aún significa la construcción arquitectónica
y vital de una calle que nunca ha sido tal sino vía, una nueva vía grande,
ancha, alta, limpia —escenario de una nueva vida, la del moderno y con-
vulso siglo XX—, de una ciudad que quiso convertirse, y lo fue durante las
tres primeras décadas de siglo, en referente cultural, cosmopolita y políti-
co de las españas.

En un acertado artículo publicado en el diario ABC, el 23 de febrero de
1929, titulado Ventana contra balcón, su autor, el escritor y periodista José
María Salaverría, nos descubre el significado de la «desmesurada» arqui-
tectura del nuevo edificio de la Telefónica, que aparece en el punto culmi-
nante de la Gran Vía, libre en aquellos días, por primera vez, de andamia-
je. Dice:

Nos encontramos de pronto, con el triunfo de la ventana frente al bal-
cón...

… Esa inaudita e inverosímil cantidad de ventanas. Esa ostentación
numerosa de ventanas lisas, escuetas, uniformes, que parecen todavía más
numerosas e implacables por lo mismo que no están compensadas, justi-
ficadas, por la existencia de un solo balcón…

… Balcones que, contemplando el primer trozo de la Gran Vía de Madrid,
desde su arranque en la calle de Alcalá. Da la impresión de una calle tor-
turada… Es porque la calle entera se ha comprometido a sostener el ejér-
cito de balcones más lujosos, artísticos y pesados que se había conocido
nunca… Una gloriosa apoteosis del balcón.

Y nada más que un peldaño, un breve paréntesis en el espacio y el tiem-
po, y la Gran Vía adquiere un imprevisto sentido dispar. Nos encontramos
de pronto con el triunfo de la ventana. La intrusión del capital americano.
Preponderancia del rascacielos, acentuación de la modernidad. Por donde
podría decirse que la Gran Vía de Madrid, empezando desde Molinero, es
el texto más nutrido y exacto para ir estudiando el desenvolvimiento de la
vida española en los últimos quince o veinte años.

… Todo esto… se halla expuesto en la hermosa calle que es, sin que
Madrid se dé verdadera cuenta de ello, la más profunda y renovadora
revolución que han hecho los madrileños… desde el famoso día del 2 de
mayo.

Renovación en la que, como se irá viendo, la prensa participa activa-
mente. En el primer tercio del siglo XX la prensa, órgano único de informa-
ción y comunicación social, ejerce un papel preponderante en la formación
de la opinión pública y la difusión cultural, siendo Madrid el principal cen-
tro editor y difusor de prensa del país. A comienzo de siglo existe un impor-
tante número de cabeceras, coexistiendo los diarios de opinión junto al perio-
dismo de información con base empresarial, en alza según van pasando las
primeras décadas del siglo.
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Por su parte las revistas, al ser el medio de comunicación de mayor alcan-
ce social hasta la aparición de la radio, contribuirán casi en exclusiva a con-
figurar el espacio urbano, siendo importante el aporte que hicieron en este
sentido las revistas de arquitectura, entre las especializadas, pero también
los semanarios gráficos y las revistas ilustradas para difundir una imagen
de progreso y modernidad.

A medida que vayan desapareciendo los socavones e inaugurándose los
edificios, los viandantes se mirarán deslumbrados en los primeros escapa-
rates de sus lujosas tiendas, se descubrirán en las fotografías de los sema-
narios gráficos cruzando titubeantes la ancha calzada, escasa de coches y
sin semáforos y, sobre todo, aprendiendo nuevas modas y modos de com-
portarse en el nuevo escenario.

Primero serán los diarios los que den cumplida información de la polé-
mica en torno a su construcción, los problemas de financiación, expropia-
ciones y desacuerdos políticos. Trabas todas ellas que hicieron que fuera pri-
mero una zarzuela, desarrollada en el castizo Madrid de fin de siglo, y también
cabecera de semanarios antes que realidad en el entramado urbano.

Tres revistas de aparición semanal habían llevado ya su nombre antes
de 1910 y hasta unos almacenes, situados en la calle de Fuencarral, núme-
ro 18, se anunciaban como Grandes almacenes de la Gran Vía en el Noti-
ciero-Guía de Madrid 1 en su edición de 1909.

La Gran Vía: revista semanal ilustrada —fundada y dirigida en 1893 por
Felipe Pérez y González, autor del libreto de la famosa zarzuela homóni-
ma, aprovechando el éxito sin precedente que siete años antes tuvo su estre-
no— 2, muestra en la portadilla, ilustrada con un dibujo modernista, dise-
ñada por Cecilio Plá, la primera imagen ideal de la futura arteria urbana
donde se suceden edificios que nunca existirán allí —como lo que parece
ser catedral o edificio religioso importante—, coronados por frontones y
cúpulas. Sin embargo, el sucinto dibujo representa el proceso de transfor-
mación de la ciudad como consecuencia de la incipiente industrialización,
plasmado en las altas torres de las fábricas, la ordenación urbana, sus edi-
ficios alineados en ancha calzada, y la extensión de la alfabetización y la
educación, mostrada en los edificios destinados a escuela, imprenta y uni-
versidad que ocupan un lugar destacado.

1 Noticiero-Guía de Madrid: arreglado por un reporter, 1909. Publicidad impresa en la con-

tracubierta.
2 Felipe Pérez y González fue un fecundo autor dramático y periodista, colaborador inge-

nioso de, entre otras publicaciones, La Correspondencia de España y El Liberal. El 2 de julio

de 1893 aparece su primer número, donde presenta la revista en estos términos: «Si el públi-

co acoge benévolamente esta Gran Vía… Y me dispensa el favor que concedió a la afortu-

nada obra que, con el mismo título, estrené hace siete años en el teatro Felipe, de esta corte,

tal día como hoy, ¡que me entren moscas… y calculadores!».
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Otra será La Gran Vía: revista semanal, propiedad, industria y comercio.
Dirigida por Manuel de Lucas Moreno, apareció el 2 de septiembre de 1905,
al amparo de lo que parecía entonces la aprobación y proyecto definitivo: la
prolongación de la calle de Preciados, desde la Puerta del Sol hasta la Plaza
de San Marcial 3 —actual Plaza de España—, donde se concentraba gran parte
del comercio madrileño moderno. Desde su portada, el mismo alcalde de
Madrid, Eduardo Vicenti, con reproducción de su fotografía junto al plano
del proyecto, resalta la unión de todos los madrileños en el empeño con estas
palabras: «La Gran Vía nos ha unido a todos los vecinos de Madrid…».

La tercera revista con ese mismo nombre, La Gran Vía: revista decenal
industrial, mercantil y financiera, apareció unos días después, publicando
su primer número el 26 de septiembre. Es posible que ambas disputaran
por la cabecera y ésta estuvo obligada a cambiar la suya, desde el 1 de octu-
bre, por El Provisional. Imbuida del mismo espíritu empresarial y comer-
cial que la anterior, sorprende ahora la fotografía que aparece, entre los
comercios que se anuncian para hacer publicidad, del escaparate y facha-
da de El Corte Inglés 4.

Ninguna de las tres publicaciones mencionadas tuvo larga vida. Sin
embargo, conviene resaltar que la denominación Gran Vía, aun antes de
ser una realidad, se había convertido en una marca, un reclamo con iden-
tidad propia para los madrileños, de emprendimiento económico y empre-
sarial, de progreso en definitiva.

Todas las cabeceras de los periódicos ejercieron de notarios públicos,
haciéndose eco en sus páginas del acontecimiento ocurrido el 10 de abril
de 1910: el comienzo oficial de las obras o, mejor dicho, los derribos que
marcaron los inicios de la construcción de la nueva avenida.

En el solemne acto, rubricado por el Rey Alfonso XIII, el Presidente del
Gobierno, José Canalejas, y el Alcalde Madrid, Francos Rodríguez, figura
también la firma del Marqués de Valdeiglesias, director del diario monár-
quico La Época, en representación de toda la prensa.

Las fotografías que ilustran los semanarios Blanco y Negro y Nuevo
Mundo muestran la flexibilidad del atlético y joven monarca al inclinarse
en la mesa, los armiños de las reales féminas, el color púrpura, que se adi-
vina con perspectiva actual y acostumbrados a pensar en color, de las alfom-
bras, tapices y faldones del estrado…

3 Reproducción del proyecto en La Gran Vía: revista semanal, propiedad, industria y comer-
cio, n.º 5, octubre de 1905.

4 El Provisional, n.º 51, 1 de octubre de 1905, p. 3. El Corte Inglés era una pequeña tien-
da fundada en 1890 dedicada a la sastrería y confección para niños. Uno de los pocos esta-
blecimientos de la época, de cierto prestigio, que daba a tres calles —Preciados, Carmen y
Rompelanzas—, y que fue comprada por Ramón Areces Rodríguez en 1935, manteniendo
la denominación hasta hoy. www.elcorteinglescorporativo.es
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El chiste castizo, anticlerical a veces y con visos republicanos en otras,
también tiene su lugar en las viñetas satíricas de las primeras páginas de
los diarios y en los semanarios satíricos, predispuestos siempre a la chan-
za y al doble sentido, como Gedeón y Madrid Cómico 5, entre otros. El cáus-
tico lápiz de los dibujantes muestra la cuadrilla de obreros que ese día se
precipita a desmontar las tejas, precisamente de la casa del cura de la Igle-
sia de San José, bajo la atenta y perpleja mirada del público asistente, al
ritmo del patriótico himno Al dos de Mayo del maestro Chueca, interpre-
tado por la Banda Municipal.

La operación de bisturí, realizada con precisión sobre el entramado del
viejo Madrid, aparecerá reflejada en numerosas ocasiones en las principa-
les revistas ilustradas. La Ilustración Española y Americana 6 ofrece el pri-
mer trazado de la vía, en un interesante esquema planimétrico con las man-
zanas a desaparecer del viejo Madrid sobre el nuevo trazado urbano. Blanco
y Negro y Nuevo Mundo mostrarán en sus imágenes y texto el Madrid que
poco a poco desaparece.

Sin embargo, el paulatino cambio que poco a poco se va produciendo
en la configuración de la vida en la nueva arteria —edificio a edificio, casa
a casa, comercio a comercio, inquilino a inquilino, como una radiografía
que, por minuciosa y exacta, más podría llamarse ecografía, cada vez más
completa, al ritmo a que van avanzando las obras y quedan acabados los
edificios—, no puede observarse mejor que en la Guía Directorio de Madrid
y su provincia 7. Esta publicación ofrece una inigualable y completa infor-
mación del nuevo espacio estructurada por calles —con apellidos y nom-
bres por riguroso orden alfabético— profesiones, comercio e industrias,
servicios telefónicos interurbanos, espectáculos públicos… desde 1916, en
que aparecen los primeros números de su primer tramo —Avenida de Conde
de Peñalver—, a 1936, en que interrumpe su publicación durante los años
de la Guerra Civil.

Aunque las obras que concluyeron la Gran Vía en su largo proyectado,
de Alcalá hasta la plaza de San Marcial, se juntaron con las de su recons-
trucción tras la Guerra Civil, el desarrollo de su construcción abarca de
1910 a 1917 su primer tramo —Conde de Peñalver—, de 1918 a 1920 el
segundo —Avenida de Pi y Margall— y a partir de 1925 hasta 1931 el ter-
cero —Eduardo Dato.

Así, la Gran Vía aparece por primera vez en la edición de 1916 de la Guía
bajo la denominación de Avenida de Conde de Peñalver, entrada por Hor-

5 El Liberal, 4 de abril de 1910; Madrid Cómico, 5 de febrero de 1919; Madrid Cómico,

9 de abril de 1910; Madrid Cómico, 16 de abril de 1910; Gedeón, 10 de abril de 1910.
6 La Ilustración Española y Americana, enero de 1880.
7 Guía-Directorio de Madrid y su provincia, Madrid: Casa Editorial Bailly-Bailliére, 1916-

1936.
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taleza y salida por Alcalá, en esa dirección y no viceversa como suele con-
siderarse a menudo. Correspondiendo, por tanto, los números más bajos
y pares, los más próximos a Sol, a la acera de la derecha en dirección a
Alcalá, y los impares, lógicamente, a la izquierda.

Abarca los distritos de Centro y Hospicio y los barrios de Jardines y
Torres. Los tres primeros números que aparecen son impares y, por tanto,
en la acera de la izquierda, son los números 9, 13 (esquina a la calle Cla-
vel) y 15.

El Hotel de Roma, en el número 9, inicia la numeración en la Guía. En
él figuran como inquilinos: Virgilio Anguita Sánchez, diputado liberal y
Director General de Bellas Artes, y José Estrada y Estrada, diputado con-
servador; Antonio Fernández de Villalta y Uribe, Marqués de Villalta, sena-
dor, y Joaquín González y González, Marqués de González, diplomático.
Completa la lista de ilustres inquilinos del primer número de la Avenida el
Alcalde de Madrid, José del Prado y Palacio.

En el número 13 figura la primera sucursal bancaria, el Banco Mercan -
til, y el primer representante de venta de coches, automóviles Packard. Nota-
rios, marqueses, empleados, algún concejal, junto al celebérrimo actor
Ramón Peña, quien, en entrevista acompañada de reportaje gráfico, ense-
ña orgulloso su casa 8.

—¿Dónde vive usted? —le pregunta el periodista que acepta la invita-
ción a ir a la casa del artista, que triunfa en el teatro Eslava.

—¡Ah, amigo!... En un sitio muy chic. Avenida del Conde de Peñalver,
número 13… ¡Qué bien suena eso…!

—Suena bien; pero, ¿dónde está?
—Hombre, en la Gran Vía.
—¡Ah ya!…

La oficina central de la Unión de Empresarios de Pompas Fúnebres, empre-
sa que ejercía el monopolio del servicio en la ciudad por concesión del mismo
Ayuntamiento de Madrid 9, y la máquinas de escribir Remington Typewriter
completan el número 15.

El Hotel de Roma, obra del arquitecto Eduardo Reynolds, fue inaugu-
rado en octubre de 1915 por el Rey Alfonso XIII. El monarca, acompaña-
do del alcalde y otras personalidades, aparece retratado en el hall del hotel,
donde se brindó con champagne, a los acordes de la Marcha Real. Lujo y
ostentación se reproducen en el reportaje gráfico que apareció publicado
en La Esfera el 30 de octubre de 1915. Muebles, telas, tapicerías, estores,

8 La Esfera, 20 de noviembre de 1915.
9 Nuevo Mundo, 28 de abril de 1916. En esa fecha la empresa es noticia ante la polémi-

ca suscitada por las nuevas tasas aprobadas por el Ayuntamiento de Madrid en concierto

con la mencionada empresa.
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cortinajes, alfombras, visillos, adornan el interior, con gusto recargado y
sabor decimonónico, del primer hotel de lujo abierto en la Avenida del
Conde de Peñalver.

Lujosa decoración a cargo de la Casa Rodríguez Hermanos, considera-
do en la primera década de siglo uno de los grandes establecimientos madri-
leños especializados en decoración de interiores. Instalado con anteriori-
dad en la calle Peligros, números 14 y 16, fue el primero en asomar sus
escaparates a la Gran Vía. En febrero de 1917 se instala en la calle Clavel,
número 2, esquina a la Avenida de Conde de Peñalver, continuando sus
grandes huecos (escaparates), nueve en total, por Caballero de Gracia. Ocupa
el establecimiento el edificio de la planta baja y el entresuelo, «donde el
público puede admirar cómodamente las más altas novedades en tapice -
rías, bordados, encajes, visillos, estores, pantallas, almohadones y sobre
todo las telas de estilo… los terciopelos y damascos del Renacimiento es -
pañol» 10.

Junto a la Casa Rodríguez Hermanos se instalaron a continuación los
almacenes Sánchez Cuesta, en la calle Clavel, 4 y 6, con confección de seño-
ra, caballero y niños y que contaron con otro local enfrente, en Conde de
Peñalver, 11, también desde 1917.

Los antiguos establecimientos comerciales salen a la nueva vía y se exhi-
ben orgullosos a través de sus grandes lunas, sus nuevas instalaciones, con-
siguiendo que los ciudadanos ocuparan los lugares nuevos y limpios de la
ciudad.

Los terceros almacenes instalados en este primer tramo fueron los Alma-
cenes Rodríguez, en Conde de Peñalver, 4 11. El establecimiento fue inaugu-
rado también por Alfonso XIII, quien, acompañado del Consejo de Admi-
nistración y altos empleados, muestra orgulloso los grandes progresos
comerciales de la capital, ejemplificados en este establecimiento, conside-
rado por muchos el primero de los grandes almacenes de la Avenida, ocu-
pando las nueve plantas del edificio.

Negocios, comercios, políticos, alta burguesía, presentes desde los pri-
meros números, irán configurando el perfil del primer tramo de la Gran
Vía. Pero también ambiente chic, en sus cafés primero, Café del Norte en el
número 2, al lado de Almacenes Rodríguez, Kutz café-cervecería y restaurant,
en el 16, y Café Molinero, en el 24. Los tres primeros comienzan su activi-
dad comercial en 1920, o al menos aparecen por primera vez en esa fecha
en la Guía Comercial, y, un año más tarde, el Café Molinero 12, «una de las
casas de su clase más acreditada en Madrid y más favorecidas por el públi-

10 La Esfera, 3 de febrero de 1917, p. 2.
11 Mundo Gráfico, 1 de junio de 1921.
12 La Esfera, 20 de octubre de 1917.
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co». Establecida anteriormente en la próxima calle del Marqués de Val-
deiglesias, es un ejemplo más de cómo los antiguos establecimientos salen,
instalándose en este caso en la planta baja del último edificio de la Aveni-
da de Conde de Peñalver.

Para entonces, en frente, el casino La Gran Peña, en el último núme-
ro de la acera de los impares, el 27, había sido inaugurado también por
el rey. Este acontecimiento mereció un número especial del semanario
La Esfera 13.

Nuevo Mundo, Por esos Mundos, La Esfera, Mundo Gráfico, Crónica, Ele-
gancias, pertenecientes al grupo de Prensa Gráfica, y Alrededor del Mundo
y Blanco y Negro, de la editora Prensa Española, son los principales cro-
nistas, con imágenes en blanco y negro de la ciudad, narrada con peque-
ños reportajes y noticias puntuales. En todos ellos las noticias que la refie-
ren se encuentran dentro de la crónica nacional.

Sin embargo, el devenir de la vida urbana demandaba otro tipo de publi-
caciones, aquellas donde el mundo se transforma en cosmos, el del siglo XX,
es decir, el de las grandes polis urbanas. De ahí títulos como Cosmópolis,
publicación de carácter eminentemente urbano, que comenzó a editarse
en Madrid en 1927, cuyas secciones giran entorno a la vida urbana —Cine-
matografía, Teatros, Femenina, Gran Mundo, Arte, Escaparates de Libros,
Deportes—. Editada en papel cuché, con portadas atractivas ilustradas en
color y con un amplio despliegue publicitario a toda página de las tiendas
y marcas de lujo instaladas en la Avenida. Dirigida a la clase social más
favorecida económicamente, al amparo de los felices años 20, muestra los
nuevos hábitos de comportamiento social más lujosos.

Por su parte, las revistas de arquitectura informarán al sector más espe-
cializado. Importantes revistas cubrirán esta información, donde se puede
ver con claridad la evolución de estilos y tendencias, patente en cada uno
de los edificios. Y donde colaboraron arquitectos, pero también ingenie-
ros, urbanistas, médicos —no hay que olvidar que uno de los aspectos
que más preocupó en estas décadas fue la higiene, fomentada en este caso
por el saneamiento público—, así como diseñadores de exteriores e inte-
riores.

La Construcción Moderna (1903-1936) fue la publicación más impor-
tante y con mayor tradición en el ámbito de la arquitectura española y prin-
cipal plataforma de opinión de sus profesionales en el primer tercio del
siglo XX. En ella se puede seguir, edificio a edificio, la construcción de la
Gran Vía en sus tres tramos: materiales de construcción, saneamiento públi-
co, abastecimiento de aguas, innovaciones técnicas, congresos internacio-
nales, todo ello con un gran despliegue fotográfico.

13 La Esfera, 25 de mayo de 1917.
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Sus fundadores y directores fueron el ingeniero sanitario militar Eduar-
do Gallego Ramos (1873-1959) y el arquitecto Luis Sanz de Terreros (1876-
1936), muy comprometido con el movimiento regeneracionista y de van-
guardia europea. Entre sus principales colaboradores se encuentran el
arquitecto y urbanista Teodoro Anasagasti y Algán (1880-1938), quien con
sus artículos puso a disposición de sus colegas los grandes temas contem-
poráneos de debate internacional. El último número de La Construcción
Moderna corresponde al 15 de julio de 1936, dejando de publicarse tras el
levantamiento militar del 18 de julio.

Por su parte, Arquitectura, primero como publicación de la Sociedad
Central de Arquitectos y luego, creados ya los colegios profesionales, como
órgano del Colegio Oficial de Arquitectos, recoge la rica y ecléctica mezcla
de la cultura arquitectónica del momento, intentando a la vez la renova-
ción en el período que corre desde su fundación, en 1918, hasta el estalli-
do de la Guerra Civil. Su principal aportación, por tanto, fue la difusión de
la nueva arquitectura europea, fuente de inspiración de los edificios más
novedosos construidos en el segundo tramo de la Avenida.

El Edificio Carrión, más conocido como Capitol, fue y sigue siendo el
emblema más moderno de la Gran Vía. Desde su construcción, su imagen,
aerodinámica y atractiva, se difundió a través de revistas como Arquitec-
tura, que en 1935 publicó un número monográfico con cuarenta y cuatro
fotografías y una selección de planos y dibujos de todo el edificio 14. Sus
creadores, Luis M. Feducci y Vicente Eced Eced, tuvieron en cuenta hasta
el último detalle, consiguiendo una unidad excepcional, y más si se tiene
en cuenta la multifuncionalidad del mismo, diseñando personalmente no
sólo los detalles de la decoración, también los muebles, alfombras, telas,
cubiertos, cristalerías…

Nuevas Formas: revista de arquitectura y decoración (1935-1937).
Cortijos y Rascacielos: casas de campo, arquitectura, decoración. Publi-

cada de 1930-1935 en su primera época, tuvo continuidad después de la
Guerra Civil con una segunda etapa de 1944-1953. En una abierta decla-
ración de intenciones, aboga por colaborar hacia la constitución de lo que
ha dado en llamarse el Gran Madrid. Dedica especial atención a la decora-
ción interior y exterior de la nueva arquitectura. La decoración moderna,
que se perfila en la nueva línea artística industrial, que proyectan los nue-
vos establecimientos comerciales a pie de calle, cuyo diseño exterior es
armonioso en todo su conjunto, de los hierros galvanizados a las letras
decó de cobre, y los interiores, amplios y espaciosos, ejecutados en made-
ras, metales cromados y lunas en diagonal. Los nuevos arquitectos espa-
ñoles proyectan hasta el último, y no menos importante, detalle decorati-

14 Arquitectura, enero de 1935.
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vo, la iluminación de la fachada de tiendas y edificios multifuncionales
por el procedimiento Neón 15.

Por poner un ejemplo, publicado en el mencionado número 16 de la
revista, el proyecto de la fachada y escaparate para una tienda de música.
La iluminación, explica el diseñador, ha de ser «de Neón en rótulos color
rojo». A continuación, aclara en una nota: «De noche, el rótulo Música está
iluminado constantemente, pero los demás —Alemania, Inglaterra, Fran-
cia, España— se iluminan cuando suena su altavoz correspondiente, tal
vez con melodías foráneas».

Nada o muy poco permanece de la decoración exterior e interior de los
establecimientos comerciales. La camisería y novedades Samaral sobrevi-
ve milagrosamente en Conde de Peñalver, 16, desde 1935 16, con su misma
fachada, rótulo incluido. Los demás únicamente pueden encontrarse, con
un poco de paciencia, y disfrutarlos en las hemerotecas. De Almacenes Rodrí-
guez, en Conde de Peñalver, 4, a Camisería Zorrilla, en Eduardo Dato, 33,
desde 1933, pasando, cómo no, por los Grandes Almacenes Madrid-París,
en Pi y Margall, 10, desde 1924.

Si, como se ha dicho, los nuevos comercios, oficinas, cafés, cervecerías
consiguieron sacar a los ciudadanos a los lugares más limpios de la ciu-
dad, serán los cines y los edificios de ocio —el Palacio de la Música, el Edi-
ficio Carrión y el Palacio de la Prensa son el paradigma de ellos—, que se
instalarán en el segundo y tercer tramo de la Gran Vía, los que harán que
la muchedumbre ociosa ocupe la calle a pie, desembarcando con la Línea 1
del Metro, estación Gran Vía, inaugurada en 1919, a las puertas del edifi-
cio más alto de Europa: la Telefónica.

También en taxi y coche particular, los madrileños más pudientes acudi-
rán motorizados a cines, bares americanos y restaurantes. El Palacio de la
Música, y es sólo un ejemplo, contaba con servicio gratuito de aparcacoches.
El taxi se convirtió desde finales de los años 20 en un elemento esencial de
la nueva perspectiva de Madrid, como relata el periodista del artículo publi-
cado en Estampa el 30 de abril de 1929: «Decoran el centro modernizado de
la ciudad y rodean como una greca decorativa las fuentes de celebridad tra-
dicional». Un año más tarde, en un artículo de Nuevo Mundo del 25 de julio
de 1930, «se describe el perfil municipal del problema de la circulación en
Madrid», que, indudablemente, pasa por los atascos de la Gran Vía.

En algunas fotografías se ve la Plaza del Callao convertida en un enor-
me aparcamiento automovilístico 17. Los atascos fueron frecuentes, a pesar

15 Cortijos y Rascacielos: casas de campo, arquitectura, decoración, 1934, n.º 16.
16 Crónica, 6 de enero de 1935.
17 Luz: Diario de la República. Reportajes madrileños. La Gran Vía de noche, 9 de enero

de 1934. Mundo Gráfico, número extraordinario dedicado a Madrid en junio de 1935.
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del intento de regulación del tráfico por parte del Ayuntamiento, con el
Cuerpo Especial de Tráfico compuesto por los agentes de circulación, los
agentes motoristas y los inspectores y jefes del tráfico 18.

En las grandes pantallas del Palacio de la Música, el Avenida, el Callao,
el Palacio de la Prensa, el Rialto, el Capitol y el Coliseum los madrileños asi-
milaban los usos y maneras de las metrópolis americanas, cuya iconogra-
fía se completaba con las revistas ilustradas que llenaron los quioscos. Por
una parte, los semanarios gráficos que, en su mayoría, contaron desde final
de los años 20 con una sección dedicada a las novedades cinematográficas:
Cinelandia, Cinema… Pero, sobre todo, las revistas de cine, que llenarán
los rebosantes quioscos, serán la ventana más abierta a yanquilandia: ocio,
consumo, modas y decoración.

Cine-Mundial, editada en Nueva York; Cinelandia y Films, en Los Ángeles;
Experimental Cinema, desde el mismo Hollywood, editadas en castellano para
el público español e iberoamericano, se constituyen en la principal platafor-
ma publicitaria de los estudios americanos en nuestro país y con ellos tam-
bién del consumo de productos y modos de vida americanos. Pronto encon-
traron su equivalente español en otras publicaciones como La Pantalla o
Cinema, cuya dirección y administración se encontraba en Eduardo Dato, 9.

Chicle Cheiw, Coca-Cola, cigarrillos, higiene íntima femenina se con-
vierten cada vez más en productos habituales en la publicidad de todos los
semanarios y revistas gráficas de la segunda y tercera década del moderno
siglo XX.

Pero, también automóviles, electrodomésticos —frigoríficos, aspirado-
ras—, máquinas de escribir, gramófonos, radios, máquinas fotográficas,
proyectores de cine, telefonía, es decir, la industria derivada de la repro-
ducción de imágenes y sonidos, cuyos puntos de venta se encontraban ins-
tados preferentemente en la Gran Vía.

La publicidad, siempre presente en la prensa madrileña, se profesiona-
liza ahora con un gran despliegue de medios e imaginación, a través de
agencias de publicidad que se anuncian a su vez en dichos semanarios y
que se instalan, cómo no, en la Gran Vía.

Una de las más importantes, y quizá la primera en instalarse allí, fue la
agencia Publicitas, en Conde de Peñalver, 13, desde 1923 a 1930, y en Pi y
Margall, 9, posteriormente. Porque, como dice en un anuncio aparecido en
Nuevo Mundo el 3 de diciembre de 1926: «El técnico de publicidad no es
un agente de anuncios; es el que estudia sus problemas de propaganda, los
soluciona, da orientación eficaz a los anuncios y dirige, si usted no puede
hacerlo, su publicidad».

18 Nuevo Mundo, 25 de julio de 1930. Los nuevos juguetes que traerán esta año los Reyes
Magos.
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Publicitas: organización moderna de publicidad montó una campaña de
autopromoción entre 1928 y 1930 en las revistas del grupo editorial Pren-
sa Gráfica, la mayor editora en España de revistas ilustradas en los años 20
y 30. Con estética vanguardista, se anuncia en La Esfera el 7 de diciembre
de 1929. Porque, como reza otro de sus eslóganes: «Hay un dibujo espe-
cial, destinado a producir intensa y rápidamente una emoción. Es el dibu-
jo publicitario… La Sección Técnica de Publicitas es un artista de multi-
forme capacidad y originalidad inagotable. Sabrá dar vida a lo que usted
imagina, a lo que usted trasladaría al papel, de ser dibujante, para anun-
ciar su Casa, sus productos, su negocio. La Sección Técnica de Publicitas
crea dibujos que dan en el blanco».

La estrecha colaboración de esta agencia con la editora Prensa Gráfica
se ejemplifica a la perfección en la felicitación navideña, que se publicó en
el número extraordinario de Navidad del semanario Crónica el 30 de diciem-
bre de 1934, donde la agencia felicita a sus clientes, amigos y colaborado-
res bajo el rediseño de las cabeceras, muy decó, de Nuevo Mundo, Mundo
Gráfico y Crónica.

El gato Félix y Betty Boop se convierten en la novedad del escaparate de
la modernísima tienda de muebles Rolaco, en Conde de Peñalver, para la
campaña de Reyes de 1935. Muñecas redonditas, inspiradas en la actriz
Mae West, compiten con otras rígidas con tirabuzones, caballitos de made-
ra, pero también un novedoso muñeco con atuendo de futbolista y, por
supuesto, balones de fútbol 19.

Los escaparates que, como dice Ramón Gómez de la Serna en un ar -
tículo publicado en el semanario La Esfera del 4 de mayo de 1929, «nos
asaltan constantemente, tienen un algo coreográfico». La coreografía del
consumo, que se instala en las fachadas de los comercios de todo tipo, y
también en el edificio de «la Compañía Telefónica, donde el día del sorteo
de Navidad de 1931, rindiendo tributo a la actualidad, dispuso un servicio
telefónico directo con la Dirección General de Loterías, de forma que al
minuto de conocerse los números agraciados con los premios, los fue dando
al público en sus escaparates de la Casa Central, en la Avenida de Pi y Mar-
gall. La Compañía fue la primera en dar a conocer al público, desde sus
escaparates, los números premiados».

Pocos días después, con motivo de la fiesta de Reyes, la Sección de Pro-
paganda renovó los escaparates dedicando uno de ellos a los Reyes Magos
y el otro al «Padre Noel», con la siguiente campaña:

Pida usted por teléfono los artículos que necesite para sus regalos. Las
mejores tiendas tienen teléfono.

El buen padre Noel sabe que en España el mejor regalo de Reyes es un
abono al teléfono para el año 1931.

19 Crónica, 29 de junio de 1935.
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Si quiere usted dar a su familia la más agradable sorpresa, hágase abo-
nado al teléfono, el regalo que no se olvida 20.

La oferta de ocio de influencia norteamericana se completa con los bares
americanos, presentes desde el primer tramo. El primero de ellos, que apa-
rece en la Guía comercial de Madrid, en la edición de 1923, es el estableci-
do en Conde de Peñalver, 7, Pidoux American Bar, donde Chicote dio sus
primeros pasos como barman, y Kutz, en la acera de enfrente, en el núme-
ro 14. Chicote fue abierto en el número 13 en 1931. Pero también Cock,
Aquarium, en las calles aledañas a Conde de Peñalver, el bar americano del
Edificio Carrión, la Granja Florida, Hollywood, en Eduardo Dato. Todos ellos
ofrecen nuevas y originales perspectivas en su interior, que podrían ser el
plató de muchas escenas de los films proyectados en las grandes pantallas
de la Avenida de Pi y Margall y Eduardo Dato, con la puesta en escena per-
fecta: altos mostradores y taburetes, barman, cock-tail, y grupo de ociosos,
señoritas estilizadas, elegantemente vestidas, y caballeros que sostienen en
la mano copas y vasos de cristal tallado, bebiendo con pajita el combina-
do de moda 21.

Las salas de fiestas, presentes en los edificios multiuso como el Carrión
o Maipú-Pigall’s —el nuevo «dancing de moda», situado en la calle Adua-
na 19, «con pista y gran salón de baile» y donde no falta el american-bar,
que constituye un delicioso lugar para las tertulias elegantes—; pero, sobre
todo, Casablanca, en la Plaza del Rey, cierran el círculo de novedades impor-
tadas que se incorporaron en los nuevos locales de ocio. Las salas donde
no se baila, se danza y se escucha música en directo, pero no en silencio,
y donde, además, se entabla animada conversación, se flirtea, bebe y fuma.

Así lo describe un artículo publicado en La Esfera, con dibujo a color de
una sala de fiestas donde parejas escuchan «estridencias de jazz-band, trom-
petazas agrios, redobles de parches cavernícolas, largas vibraciones metá-
licas, y de cuando en cuando gritos formidables, rugidos y clamores gutu-
rales que evocan en el ambiente supercivilizado del dancing, los paisajes
rudimentarios de las intrincadas selvas vírgenes» 22.

En todos ellos ha quedado desterrado el vals y el tango, y lo que se baila
son «las danzas descoyuntadas de los negros, las epilepsias salvajes de los
ritos ancestrales, la imitación de los movimientos de los animales inferiores,
las que hacen ceñirse y voltijear sobre el parquet rutilante a la Eva y al gar-
zón de hoy… Fox, shimy, Black-bottom». En definitiva, la música y el baile
que reinó en los clubes de la Europa de entreguerras, donde triunfó clamo-

20 Revista Telefónica Española: órgano de la Compañía Teléfonica Nacional de España,

marzo de 1931.
21 Estampa, 3 de junio de 1930; Estampa, 3 de octubre de 1931.
22 La Esfera, 15 de noviembre de 1930.
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rosamente la bailarina negra, Josephine Baker con su Revue Négre, y que visi-
tó nuestro país también en 1930, dentro de su gira europea, acogida clamo-
rosamente, aunque con algunas reticencias por parte de los sectores más
inmovilistas, como demuestran las entrevistas publicadas en la prensa 23.

Las novedades que se impusieron en la nueva arteria urbana, por  tanto,
fueron muchas y variadas. Pero la más importante, y que no suele resal-
tarse lo suficiente, es la aparición mayoritaria de la mujer en este nuevo
escenario. No la de siempre, otra o, mejor dicho, otras, muchas, peinadas,
vestidas y calzadas de otra manera, más cómodas; que caminan por la calle
solas; se hacen un hueco en el tranvía o el metro para ir a su trabajo, ofi-
cina, comercio…; que aprenden taquigrafía, mecanografía o francés en las
aulas del Palacio de la Prensa; leen, compran los semanarios gráficos, revis-
tas de moda y cine en los quioscos; acuden a las bibliotecas.

Mujeres jóvenes, debido a que la mayoría dejaba su trabajo al casarse,
dinámicas, que ocupan con entusiasmo el nuevo lugar donde se les permi-
te estar, no muchos, y con pocos requisitos de preparación la mayoría, pero
nuevos al fin y al cabo. Taquilleras de metro y cine, mecanógrafas de ofici-
nas, de redacciones de periódicos y radio, de importantes eventos, secreta-
rias, telefonistas, telegrafistas, dependientas de comercio de ropa y también
en librerías. Y, en otra escala, artistas, periodistas, estudiantes universita-
rias, que forman sus propios clubes y asociaciones femeninas de todo tipo…
Por cierto, la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, defensora del dere-
cho al voto femenino, contó con un local para sus asociadas, al menos un
año, en la Avenida de Pi y Margall, número 18 24.

Mujeres que además se divierten, acuden al cine, bailan, consumen y
lucen los nuevos modelos adaptados al nuevo ritmo de vida, y que publi-
can todas las secciones de moda de los semanarios. Ellas han conquistado
en poco tiempo las posibilidades que el nuevo espacio urbano les ofrece y,
sobre todo, una independencia desconocida hasta entonces.

Son muchas y variadas las referencias que aparecen en los semanarios
gráficos y revistas resaltando este cambio de papel de la mujer en la nueva
metrópoli, donde ha dejado de ejercer exclusivamente el papel de esposa y
madre. En La Esfera 25 un Retrato de Mujer, publicado el 5 de marzo de 1921,
hace una descripción muy sintética de esta trasformación, debajo de un
elegante perfil femenino dibujado:

Hace cincuenta años, Clara —madrileña e hija de artesanos— hubiera

sido una de aquellas cigarreras majas y desgarradas que D. Ramón de la

Cruz habría retratado en un sainete…

23 Nuevo Mundo, 14 de febrero de 1930; Ondas, 15 de febrero de 1930.
24 Guía comercial de Madrid, Madrid, 1932.
25 La Esfera, 5 de marzo de 1921.
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Hace quince, hubiera sido una de esas modistillas chulas y sentimen-
tales que, en bandadas, a la hora clara del mediodía, florecen de vivos madri-
gales las aceras madrileñas.

Pero la nena vino al mundo con su siglo y es ahora la señora Clara; una
de esas muchachitas a la moda, muy resueltas, que han hecho su aparición
en la vida moderna sentadas, como en un trono, sobre el teclado de una
máquina de escribir…

Clara Campoamor, al frente de la Dirección General de Beneficencia,
ejemplifica con claridad lo dicho. En una entrevista, hecha por Josefina
Carabias para el semanario Crónica 26, relata las experiencias profesionales
que la llevaron, poco a poco, a su ascenso social: de modistilla a depen-
dienta de comercio, telefonista en la Gran Vía y telegrafista, ya fuera de
Madrid. Todo eso, antes de concluir sus estudios de bachillerato. Por cier-
to, el recuerdo del trabajo de telefonista permaneció en su memoria como
«el más duro de cuantos había tenido» y que requería una gran resistencia
física y flexibilidad debido a que «había que estar todo el día de pie y hacien-
do flexiones», cuando los paneles de comunicación eran columnas que lle-
gaban hasta el suelo.

El semanario Estampa contaba con once colaboradoras fijas en su redac-
ción en el año 1929 27: Clara Campoamor y Concha Espina, entre las más
notables, pero también la abogada Concha Peña o las jóvenes escritoras
Gloria Zamacois y Sara Insúa, las periodistas Matilde Muñoz y Magda
Donato, y las dibujantes Alma Tapia y Viera Landa.

Con ser mucha la contribución que las publicaciones periódicas tuvie-
ron en configurar el nuevo espacio urbano en todas sus dimensiones, como
se ha tratado de mostrar hasta ahora, no es menor el que esta avenida, ubi-
cación de modernas oficinas y negocios emergentes, ejerció como lugar de
distribución de las mismas, y también desde donde se dirigieron y confec-
cionaron muchas de ellas, al instalarse las redacciones en las múltiples ofi-
cinas disponibles en los nuevos edificios.

Además de los repartidores de prensa de la calle y los quioscos, las
modernas librerías instaladas desde su primer tramo, con un renovado
afán modernizador en su servicio al cliente más exigente, se harán cargo
de la distribución y venta también de revistas y periódicos por suscrip-
ción, incluidos los periódicos extranjeros. Se trata primeramente de esta-
blecimientos ligados a casas editoriales, y que con el tiempo evoluciona-
rá desligándose de una única casa editorial. La librería urbana, que sabe
cada vez responder mejor a las necesidades de sus clientes: profesionales,
universitarios, escolares y nuevos lectores, entre el que se encuentra el

26 Crónica, 25 de febrero de 1934.
27 Estampa, 1 de enero de 1929.
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público femenino e infantil. Evolución que tiene lugar en el marco de
modernización de la ciudad, donde la librería se convierte en espacio de
sociabilidad cultural.

Tres fueron las que se instalaron en la Avenida de Conde de Peñalver
hasta 1936:

La primera de ellas fue la Librería de la Editorial Rivadeneyra, en los
números 8 y 10 de la Avenida de Conde de Peñalver, desde junio de 1921.
Lujosa y espaciosa instalación en dos alturas, como puede verse en la foto-
grafía publicada en Mundo Gráfico el 1 de junio de 1921 con motivo de su
inauguración y donde no faltan los expositores de revistas. Porque como
se anuncia en el Noticiero-Guía de Madrid del año 1923, además de gran
surtido en obras españolas y extranjeras, ofrece «Suscripciones a revistas
y periódicos. Revistas ilustradas, periódicos de modas y diarios políticos
extranjeros».

Posteriormente, la Librería Pueyo, en el 16, y la Librería Madrid, en el 8 y 10,
sustituyendo a la Librería Rivadeneyra a partir de 1925.

El primer palacio instalado en el segundo tramo de la Avenida, El Pala-
cio del Libro, como fue denominado durante sus primeros años de exis-
tencia la Librería Espasa-Calpe, en Avenida de Pi y Margall, número 7, ocu-
pando el primer número construido en este tramo e inaugurada en 1922.
Ciencias, Literatura, Medicina… anuncian los amplios escaparates reple-
tos de libros y que ocupan su fachada.

La librería también sale a la calle en la Fiesta Nacional del Libro 28, lo
que habla de nuevas formas de circulación del texto impreso. Unos amplios
puestos de libros, instalados en las anchas aceras de la Avenida delante de
la puerta de entrada, con un grupo de paseantes que examinan las ofertas.
Durante la fiesta popular, los libros de segunda mano, usados o no, toman
las principales calles y plazas de la capital, como ilustran las fotografías
publicadas en Nuevo Mundo 29, donde, además de la fotografía menciona-
da de la Gran Vía, se reproduce otra en la Puerta del Sol, delante de la Libre-
ría San Martín.

Pero la Casa Calpe también realiza eventos culturales dirigidos a públi-
cos más selectos, como la Exposición Artística del Libro Alemán 30. En defi-
nitiva, las librerías, como ya se ha apuntado antes, se convierten en un espa-
cio social de comunicación y, haciendo hincapié en esto mismo, no hay que
olvidar que en el mismo edificio se encontraba la sede de la Revista de Occi-
dente, lugar de reunión y tertulias intelectuales y donde, además, la pinto-

28 La Fiesta Nacional del Libro fue instituida por Primo de Rivera en Real Decreto de

7 de octubre de 1926. Para una revisión completa sobre el tema, véase Historia de la edición
en España, Jesús Martínez Martín (dir.).

29 Nuevo Mundo, 12 de diciembre de 1928. La fiesta popular del libro.
30 Nuevo Mundo, 27 de junio de 1924.
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ra Maruja Mayo presentó su primera etapa pictórica en 1928, la única vez
que en los locales de la revista se organizaría un evento de este tipo 31.

La Librería Reus, en la calle de Preciados, número 1, próxima a la Plaza
del Callao. Inaugurada en 1922 y ligada a la editorial jurídica Reus, amplía
ahora sus miras empresariales abriendo nueva línea editorial a otras sec-
ciones: Filosofía, Ciencias Sociales y Literatura, y además a toda clase de
publicaciones de cultura científica, revistas técnicas, educativas, de infor-
mación. Contaba el moderno edificio, como ya es habitual, con una impor-
tante sección de revistas de información general, salón de lectura para
escritores y clientes y sala de exposiciones, entre sus modernas insta -
laciones 32.

No hay que olvidar que la Universidad Central se encontraba aún en la
calle de San Bernardo, por lo que éstas surtirían a estudiantes y profeso-
res. La Librería Franco-Española, en Eduardo Dato, número 10, desde 1930
y que continuó presentando sus novedades, revistas y periódicos france-
ses en sus escaparates después de la Guerra Civil. Dos números más abajo,
en el número 14, esquina a la calle de San Bernardo, Librería Letras, desde
1935.

Otro espacio de sociabilidad en relación con el libro aparecerá en la
Gran Vía, la Biblioteca Popular José de Acuña, instalada desde 1931 en el
número 7 de la Avenida de Eduardo Dato y que continuará dando servicio
en el mismo lugar después de la Guerra Civil, hasta que ocupó el empla-
zamiento actual en la calle Quintana.

La diversificación social de los nuevos lectores demandaba nuevos espa-
cios. En estos años se multiplicaron las bibliotecas privadas y las ya exis-
tentes, ligadas a instituciones educativas o culturales, ampliaron sus ser-
vicios, como hizo la Biblioteca Nacional abriendo nuevas salas de consulta.
Se instalan otras nuevas en los barrios más populares, en las que los lec-
tores «hormiguean de cuatro a diez de la noche» 33.

En el artículo publicado en Estampa, el 9 de julio de 1932 y titulado
En 1900 acudían a las bibliotecas cinco mil lectores al año. En 1931 desfi-
lan por ellas cinco mil lectores al día, refiriéndose a la ciudad de Madrid, se
recoge este crecimiento de centros bibliotecarios, gracias a la creación de
bibliotecas populares, tanto en barrios obreros como en el centro de la capi-
tal, una en la calle Mayor y otra en la Avenida de Eduardo Dato —a la cual,
según datos publicados por el diario ABC, el 21 de enero de 1932, «acu-
dieron el año 1931, 27.998 lectores a los que se les ha servido igual núme-
ro de obras».

31 Estampa, 19 de junio de 1928.
32 La Esfera, 20 de mayo de 1922.
33 Estampa, 9 de julio de 1932.
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Cerca de allí, en la Plaza del Callao, 4, la Asociación de la Prensa de
Madrid ejerce su hegemonía sobre la ciudad. En un entorno privilegiado,
el tramo más populoso, en el mejor palacio de la Avenida, el Palacio de la
Prensa, y en el edificio que sintetiza mejor, en sus dieciséis plantas, la vida
de la nueva vía, de la mañana a la noche: la gran sala de cine, un café, una
camisería y una tienda de material de oficina, en la planta baja; la casa
regional de Palencia y después la casa regional de Aragón, en el entre-
suelo; viviendas de alquiler, donde se domicilian un corresponsal de perió-
dicos y un odontólogo, además de algún que otro militar; estudios de pin-
tores y arquitectos, un hotel, una pensión, cuatro agencias de publicidad
—Agencia Española de Publicidad, Veritas, Thomson y Compañía Hispano
Americana de Publicidad—, dos empresas dedicadas a la instalación de
neones, oficinas de dos empresas automovilísticas —Moto-Cars automó-
viles y Automóviles maquinaria eléctrica y motores—, una sastrería, tres
agencias de noticias —Apan, International News Service y Prensa Latina—
, distribuidoras de películas —Hispano Fox-Films, Metro Goldwyn Mayer,
Sonorfilm y Filmófono—, una editorial —Editorial España—, una acade-
mia de preparaciones especiales, varias redacciones de publicaciones perió-
dicas —La Hoja Oficial del Lunes, la revista de cine Sparta y Ciudad—,
la Agrupación Republicano Socialista, la Compañía Canaria de Tabacos,
una constructora —Construcciones Rurales— y el Teatro Universitario La
Barraca 34.

Las suntuosas instalaciones de la Asociación de la Prensa de Madrid fue-
ron inauguradas por el rey Alfonso XIII el 7 de abril de 1930, siendo posi-
blemente el último edificio que inauguró de la Gran Vía. La Asociación de
la Prensa se instaló en el sótano y en los pisos tercero, cuarto y duodéci-
mo. Contó con múltiples y lujosas instalaciones, entre las que se pueden
mencionar una bien dotada biblioteca —que contaba con los recién com-
prados setenta tomos de la Enciclopedia Espasa— y una sala dedicada a la
lectura de periódicos y revistas, pero también salón de baile, sala de esgri-
ma, clínica… 35.

Desde sus oficinas se dirigió La Hoja Oficial del Lunes, de noviembre de
1930, en que comenzó nueva andadura al ser editada por la Asociación de
la Prensa de Madrid, hasta octubre de 1936, en que dejó de publicarse,
comenzada ya la Guerra Civil.

También en el mismo edificio se encontraban la dirección, redacción y
administración de la revista Ciudad: revista de Madrid para toda España,
cuyo primer número salió el 26 de diciembre de 1934 y cuya portada mues-

34 Los datos los aporta la Guía de Madrid, en el período de 1926-1936; Licencias de aper-
turas, Plaza del Callao, 4. Secretaría. Archivo de Villa; Padrón 1935. Archivo de Villa.

35 VÍCTOR OLMOS, La Casa de los Periodistas: Asociación de la Prensa de Madrid, Madrid,
2006.



tra un primer plano fotográfico de un guardia de tráfico, con el edificio
Carrión al fondo y a la derecha el Palacio de la Prensa.

Ciudad pretendió ocupar el espacio que había dejado el prestigioso sema-
nario La Esfera y tener una gran proyección traspasando el ámbito de la
ciudad de Madrid. Con aires vanguardistas, acorde a los nuevos tiempos,
impresa en papel cuché, de una esmerada presentación gráfica —dibujos
y muy buenas y modernas fotografías en blanco y negro de gran tamaño—
muestra las nuevas caras de la ciudad, con perfiles renovados y donde
adquiere gran protagonismo la Gran Vía y su buque insignia, el Edificio
Carrión: «La silueta del Madrid moderno llevará en su primer término el
Edificio Carrión, como una proa en marcha hacia el mejor futuro de la ciu-
dad», se afirma en el editorial de su primer número.

Dirigida por Víctor de la Serna, cuenta entre otros con las colaboraciones
de Manuel Abril, José María Alfaro, Carranque de Ríos, García Lorca, Ben-
jamín Jarnés, Concha Espina, el fotógrafo José Suárez y los dibujos de Cris-
tóbal Arteche, María Rosa Bendola, Gregorio Hortelano, Eduardo Santonja,
Billiken, Luis Bagaría y Vázquez Díaz. Un auténtico lujo que duró poco tiem-
po. La Hemeroteca Municipal conserva hasta el 17 de abril de 1935.

Pero las publicaciones periódicas mencionadas no fueron las únicas, ni
mucho menos, que instalaron sus oficinas en la Gran Vía y aledaños.

Cinco se instalan en diferentes números de la Avenida de Conde de Peñal-
ver hasta 1936: el semanario La Hora (en el 16), La Revista de Viajes (en el 15),
la publicación infantil Chiquilín (en los núms. 21 y 23), El Comerciante Moder-
no (en el 7) y el Boletín Oficial de Médicos de la Provincia de Madrid (en el 8).
Además, la agencia periodística que cubría las informaciones en nuestro país
del diario La Nación de Buenos Aires (también en el 8) 36.

El tramo de mayor dinamismo y concentración en lo que a este punto
se refiere fue el segundo, la Avenida de Pi y Margall. Treinta y cinco revis-
tas y cuatro diarios, a lo que habría que sumar el ya mencionado La Hoja
Oficial del Lunes, en la Plaza del Callao, encontraron local para su redac-
ción en los 17 números de la acera de los impares y los 22 de la acera de
los pares, es decir, de la Red de San Luis a la Plaza del Callao, entre 1923
y 1936. En el número 11, desde 1930, se instala la agencia de prensa más
importante en España: Fabras-Madrid.

El Progreso Industrial (en el núm. 5), La Revista de Occidente y Pedagogía
(en el 7), Revista del Sello Español (en el 11), La Correspondencia Militar,
España Automovilística, La Semana Gráfica, Banca y Bolsa, España de Hoy,
La Especialidad Farmacéutica, La Sanidad Municipal, Gracia y Justicia, El
País Agrícola y Ellas (en el 9), La Tribuna Médica Española y La Ilustración

36 Para estos datos y los siguientes se ha consultado la Guía Comercial de Madrid entre
1916-1936.
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Universal (en el 12), Crónica Gráfica, Bolsa y Ahorro, Gaceta de Bellas Artes,
Iberia, Pichi, Bromas y Veras, Edarba, Farmacia, Faro y Realidad (todas en
el núm. 18), Peñalara (en el 19), Mundo Financiero (en el 22), Hacienda Espa-
ñola (en el 35) y, concluyendo, La Moda Elegante, en la Plaza del Callao, 1.

Los diarios La Verdad (en el núm. 9), desde 1928, y aquellos que se ins-
talaron en el número 18 de la Avenida de Pi y Margall, entre 1932 y 1933,
y que fueron El Radical, El Criterio y La Correspondencia Internacional.

Es decir, publicaciones de todo tipo, la mayoría de aparición reciente,
que difunden las noticias internacionales y nacionales más candentes: los
cambios de régimen político y de gobiernos, conflictos sociales, resultados
electorales y, también, las nuevas y renovadas tendencias: culturales, finan-
cieras, industriales, profesionales, deportivas y de ocio para los sectores
más preparados de la ciudad.

Han instalado sus oficinas en el punto más dinámico de la ciudad de
Madrid, centro político de la nación, hervidero de noticias, en cuyos des-
pachos, desde ahora, no deja de sonar el teléfono, convertido en elemento
insustituible en las redacciones de los periódicos, donde se esperan con
impaciencia las noticias de los corresponsales.

Y es que los nuevos medios de comunicación, el teléfono y también la
radio, cambiaron la forma de hacer periodismo que se conocía hasta enton-
ces. Por otra parte, el interés que generaban en los lectores todas las noti-
cias de la radiodifusión —programaciones, actuaciones…— obligó a su tra-
tamiento en todos los diarios y semanarios gráficos de la época, que contaron
con su sección correspondiente.

Surgieron revistas especializadas en los nuevos medios de comunicación
que contribuyeron enormemente a difundir y modernizar los servicios de
comunicaciones en nuestro país. Las dos principales, Ondas y Revista Tele-
fónica Española, ligadas a Unión Radio y la Telefónica, cuyas redacciones
tenían los despachos en los edificios de la Avenida de Pi y Margall, en los
números 2 y 10 respectivamente.

Unión Radio, instalada en los pisos superiores del edificio de los Alma-
cenes Madrid-París desde 1925, fue inaugurada por Alfonso XIII el calu-
roso 17 de junio. Este acontecimiento fue cubierto, una vez más, por toda
la prensa, en cuyos reportajes gráficos se observa lo mediático del aconte-
cimiento: los viandantes ocupando el tramo de la calle 37, delante del edifi-
cio, absortos ante el nuevo espectáculo de sonido por altavoz:

El pueblo madrileño gozando de las delicias de la radio bajo el sol abra-
sador… Absorto ante los discursos inaugurales de Unión Radio lanzados
por los formidables altavoces Western que se instalaron en los balcones del
edificio 38.

37 El Sol, 18 de junio de 1925.
38 Ondas, 21-28 de junio de 1925.
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Unión Radio editó su propia revista, Ondas, que comenzó a salir unos
días después de la inauguración de la emisora. Ondas: Órgano Oficial de
Unión Radio (1925, núm. 1, 21 de junio). La decana de las revistas dedica-
das a la divulgación de temas radiofónicos saluda desde la página editorial
del primer número «a todos los aficionados, a toda la prensa diaria y espe-
cialmente a aquella otra que por su carácter técnico está más hermanada
a nosotros».

De aparición semanal, recoge la programación de la cadena: boletines
de noticias, resúmenes de prensa y de agencia; el primer diario hablado
La Palabra, desde octubre 1930; el deporte —fútbol, boxeo— y los toros;
adaptaciones teatrales; música en directo, retransmisiones de conciertos,
concursos; conferencias y cursos; el tiempo, además de la publicidad y las
señales horarias.

La revista recogía también la programación de las más importantes emi-
soras europeas, reportajes de difusión y una amplia selección fotográfica
de los principales momentos estelares y los protagonistas de la semana en
la emisora.

Ondas publicó su último número, antes de la Guerra Civil, el 18 de julio
de 1936. Una semana antes, el número correspondiente al 11 de julio reco-
gía la programación para la semana siguiente. Entre la programación pre-
vista para el sábado 18 julio, vale la pena mencionar: a las 13 horas, cuan-
do se reanuda la emisión de tarde, el cock-tail del día, por Perico Chicote;
a las 14 horas, los conciertos de sobremesa, por el Sexteto de Unión Radio
interpretando, entre otras: Morisca de Granados, Bohemios de Vives y La
Gran Vía de Chueca y Valverde, y a las 18 horas: Charlas Olímpicas, por
Arnaldo de España, consejero del Comité Olímpico Español.

Otras revistas especializadas en diversos aspectos de la radio y otros
medios de comunicación se instalaron también en otros despachos de la
Avenida de Pi y Margall y Eduardo Dato. Tales fueron: Radio Ciencia Popu-
lar (en el núm. 5) y Radio-Sport (en el 7), donde también se situaron la Aso-
ciación de Aficionados a Radiocomunicación y Unión de Radioemisoras Espa-
ñolas, enfrente del edificio de Unión Radio.

Posteriormente, en 1932, un poco más abajo, en el número 9 de la Ave-
nida de Eduardo Dato, despacho 1, se instala la redacción de la revista Orbe:
revista de telecomunicación, que pretende contribuir al desarrollo y per-
feccionamiento de las comunicaciones eléctricas en España. Su aparición
coincide con el primer congreso internacional de Telegrafía y Radiotele-
grafía, celebrado en Madrid.

De la escisión de Orbe surgirá, en 1936, Electrón: telegrafía, telefonía,
radioelectricidad, televisión, cine sonoro, con despacho también en Avenida
de Eduardo Dato, número 9, donde posteriormente instala su sede Radio
Prensa, en el mismo año.
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Para entonces, en 1931, la Radiodifusión Ibero-Americana —EAQ—, la
primera y única estación de radiodifusión privada para el exterior por onda
corta, con emisiones en español, inglés y francés, se había instalado en su
edificio de perfil neoyorquino en la Calle Peligros 12, casi esquina con Alca-
lá, próxima a la iglesia de las Calatravas, y cerca también de la Avenida de
Conde de Peñalver. Ofreciendo, ya entonces, una de las imágenes más suge-
rentes de la simbiosis entre el viejo y el nuevo Madrid.

Ya se ha mencionado anteriormente la Revista Telefónica Española: Órga-
no de la Compañía Telefónica Nacional de España, cuya redacción se encon-
traba en el edificio de la compañía, en Pi y Margall, 2. La revista comenzó
su andadura en 1925 e interrumpió su publicación, como tantas otras, el
18 de julio de 1936, fecha en que publicó su último número. Como empre-
sa, la Telefónica contó con la mencionada publicación para divulgar la moder-
nización de sus instalaciones, primero en Madrid y luego por toda España,
dando puntual información de la inauguración de estaciones y servicios.

La Compañía Telefónica Nacional de España acometió importantes
campañas de publicidad en diarios y revistas. Y es que ya lo decía un
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anuncio, de los muchos que insertó en su propia revista para promocio-
narse:

Eclipse total, de todos los medios de comunicación por el teléfono, tam-
bién en tiempos de Guerra 39.

Y así fue. Tras el levantamiento del 18 de julio, la ciudad de Madrid, y
sobre todo la Gran Vía, pasó de ser el escaparate de la ciudad moderna a
convertirse en el punto de mira del mundo occidental. Contar lo que suce-
día en España se convirtió en una exigencia para los periódicos de muchos
países, y aquí mandaron a sus mejores cronistas.

El edificio de la Telefónica fue elegido para la instalación de la Oficina
de Prensa Extranjera, dependiente primero del Ministerio de Estado y des-
pués de la Junta de Defensa.

Los periodistas, alojados algunos en el hotel Gran Vía, enfrente de la
Telefónica, y el Florida, en la Plaza del Callao, enviaban sus crónicas a la
Oficina de Prensa Extranjera para ser revisadas por los censores antes de
narrarlas por teléfono a sus periódicos. Las conversaciones eran escu-
chadas con atención para asegurarse de que se dictaba únicamente el texto
censurado. Allí, cada noche, censores, telefonistas y periodistas trabaja-
ban en condiciones penosas, a la luz de las velas, esperando el silbido de
los proyectiles de artillería o el estruendo de los bombardeos alemanes e
italianos.

El socialista Arturo Barea, que trabajó en la Oficina desde octubre de
1936, narra de manera minuciosa la organización del trabajo en el edificio
de la Telefónica:

Los periodistas tenían su propia sala de trabajo en el piso cuarto, escri-

bían sus informaciones en duplicado y las sometían al censor. Una copia

se devolvía al corresponsal, sellada y visada, y la otra se mandaba a la sala

de conferencias, con el ordenanza. Cuando se establecía la comunicación

telefónica con París o Londres, el corresponsal leía en alta voz su despacho,

mientras otro censor sentado a su lado escuchaba y, a la vez, a través de

micrófonos, oía la conversación accidental que pudiera cruzarse. Un con-

mutador le permitía cortar instantáneamente la conferencia 40.

El edificio, blanco perfecto del enemigo debido a su destacada altura,
fue bombardeado en varias ocasiones. La Gran Vía, en dirección Oeste,
conducía directamente al frente. Desde su azotea, mirando al horizonte, el
frente podía verse mucho más cercano que la calle, que «como un cañón
profundo y estrecho quedaba al pie del edificio».

39 La Revista Telefónica Española, n.º 2, segundo trimestre de 1931.
40 ARTURO BAREA, La forja de un rebelde, México, 1959, p. 614.
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Era Madrid resistiendo. La batalla de la ventana contra el balcón. El
dinamismo, la avenida de un espíritu nuevo, un modo nuevo de vida
—de un ritmo diferente, de una moral y una estética distinta—, contra el
ritmo lento de la civilización pasada, que lamentablemente acabaría impo-
niéndose.

RESUMEN: Se estudia la construcción y evolución de la Gran Vía madrileña en la
prensa de la época, sobre todo en las revistas ilustradas. Se da noticia de las ins-
talaciones y servicios a través de la publicidad en las publicaciones periódicas
y se describen algunos edificios singulares como el de Telefónica.
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